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EDITORIAL

Faz-se Luz

Faz-se luz pelo processo

de eliminag¢do de sombras

Ora as sombras existem

as sombras tém exaustiva vida propria

ndo dum e doutro lado da luz mas no proprio seio dela
intensamente amantes loucamente amadas

e espalham pelo chdo bragos de luz cinzenta

que se introduzem pelo bico nos olhos do homem
Por outro lado a sombra dita a luz

ndo ilumina realmente os objectos

os objectos vivem as escuras

numa perpétua aurora surrealista

com a qual ndo podemos contactar

sendo como amantes

de olhos fechados

e lampadas nos dedos e na boca

(Cesariny, 2017 [1959]: 2013)

Em 2020 publicamos o niimero cinco em condi¢des que a humanidade reconhece como
necessariamente adversas. Junto(a)s, investigadore(a)s e editore(a)s, superamos as
adversidades e demos continuidade ao projeto da C&T que, a cada ano, trabalha em prol
de um crescimento cientifico sério e proficuo. Em 2021 crescemos ¢ a dire¢do de Teresa
Norton Dias juntaram-se Antonio Baia Reis e Guida Mendes. Este niimero seis conta ja
com a sua disponibilidade e contribui¢ao na supervisdo de todo o trabalho. O calendario
cumpriu-se e a sua edicao ¢ uma realidade. Esta sexta edicdo da C&T reune, igualmente,
contribuig¢des do VI Encontro Internacional Cinema & Territorio, que se realizou no
Funchal, em formato hibrido, entre 4 ¢ 6 de novembro de 2021. A nos juntou-se,
igualmente, Anne Martina Emonts, a quem convidamos para redigir o prefacio.

Especialmente dedicado ao tema “Género no Cinema”, este nimero nasce € assume
relevancia acrescida no atual contexto macropolitico e social em que vivemos no sentido
em que reforca a importancia de olhar a diversidade e a sua representagdo na sétima arte
num momento em que os olhares focados nas crises sanitarias estdo menos atentos a uma
clara sublevacdo dos discursos e atos de ddio e repressdo de raiz ultraconservadora um
pouco por todo o mundo, onde as mulheres ¢ a comunidade LGBT+ sdo alvos
fundamentais.

Este numero ¢ revelador ndo so6 pela qualidade e rigor do trabalho cientifico
empreendido e problematizado pelas teorias do cinema, estética, género, gueer e outras
relacionadas, mas sobretudo porque os textos refletem uma necessidade premente de
valorizar o papel cimeiro deste tipo de produgdo artistica na consciencializa¢do para a
aceitacdo de uma sociedade que ¢ composta de diversas sensibilidades humanas e
emocionais. A obra cinematografica, que representa de forma clarividente a mulher e
comunidades historicamente vitimas de repressdo, ¢ um dispositivo “artivista” unico. E
unico porque encerra o poder de suscitar debates, reflexdes e de encetar a mudanca de
mentalidades e comportamentos tendo como arma de eleicao a subtileza da estética das
imagens. Ai reside a beleza e a poética do cinema, na sua capacidade de gerar impacto
sem violéncia. Tal como no jogo dicotomico de luz e sombra que Cesariny nos propoe,
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os textos aqui publicados refletem um contraste onde a “luz”’ das imagens em movimento,
pela otica do olhar atento dos autores, desconstrdi sombras de materialidades estéticas,
simbolicas e humanas tnicas.

A Direcdo da C&T

In 2020 we published number five under conditions that humanity recognises as
necessarily adverse. Together, researchers and editors, we overcame the adversities and
gave continuity to the C&T project that, each year, works towards serious and fruitful
scientific growth. In 2021, we grew and Antonio Baia Reis and Guida Mendes joined
Teresa Norton Dias as directors. This number six already counts on their availability and
contribution in the supervision of all the work. The calendar has been met and its edition
is a reality. This sixth edition of C&T also includes contributions from the Oth
International Conference on Cinema & Territory, which took place in Funchal, in a
hybrid format, between the 4th and 6th of November 2021. We were also joined by Anne
Martina Emonts, whom we invited to write the preface.

Specially dedicated to the theme “Gender in Cinema”, this issue is born and assumes
added relevance in the current macro-political and social context in which we live in the
sense that it reinforces the importance of looking at diversity and its representation in the
seventh art at a moment in which the gazes focused on health crises are less attentive to
a clear uprising of discourses and acts of hate and repression with ultraconservative
roots all over the world, where women and the LGBT+ community are fundamental
targets.

This issue is revealing not only because of the quality and rigour of the scientific work
undertaken and problematised by the theories of cinema, aesthetics, gender, queer, and
other related theories, but above all because the texts reflect a pressing need to value the
heightened role of this type of artistic production in raising awareness for the acceptance
of a society that is composed of diverse human and emotional sensibilities. The
cinematographic work, which clairvoyantly represents women and communities that have
historically been victims of repression, is a unique “artivist” device. It is unique because
it has the power to provoke debate, reflection and to bring about a change in mentality
and behaviour, using the subtlety of the aesthetics of the images as its weapon of choice.
Therein lies the beauty and poetics of cinema, in its capacity to generate impact without
violence. As in the dichotomous game of light and shadow proposed by Cesariny, the texts
published here reflect a contrast where the “light” of the moving images, through the
eyes of the authors, deconstructs shadows of unique aesthetic, symbolic and human
materiality.

The Management of C&T

Referéncia bibliografica

Cesariny, M. (2017) [1959]. Faz-se luz pelo processo. In Poesia Mdario Cesariny.
Assirio & Alvim.
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Problemas de Género!

A recepgao dos escritos de Judith Butler sobre o Gender Trouble (1990) e Bodies that
Matter (1993) ainda agora comegou em Portugal — a tradugdo portuguesa de Problemas
de Genero foi editada apenas em 2017; uma traducao para portugués europeu de Bodies
that Matter continua em falta, ainda. A tradugao para o portugués do Brasil foi feita muito
mais cedo, em 2003, e Corpos que importam foi editado em 2019. A respectiva recepgao
do pensamento Butleriano no Brasil, assim como a sensibilidade para problemas de
género em geral, ¢ incomparavelmente maior e perdura, tendo as mais recentes
publica¢des da filésofa norte-americana — por exemplo 4 For¢a da Nao-Violéncia (2021)
— sido recebidas ja com grande sucesso e repercussoes consideraveis em universidades
brasileiras.

A sexta edicdo da Revista Cinema & Territorio langa um olhar sobre a representacao
dos géneros no cinema contempordneo, ou seja, sobre o cinema que problematiza a
questao da igualdade dos géneros desde a segunda metade do século XX até hoje.

Em 2006, Ana Luisa Amaral afirmava: “Vivemos tempos de feminismos plurais,
porém, ndo ainda (e infelizmente, se bem entendido), de pos-feminismo.” Mesmo sem
referir a longa histéria dos Estudos de Género mundiais com as suas caracteristicas
némadas (Braidotti 1994) e culturalmente condicionadas, notamos ainda, ao apreciar os
diversos artigos para a presente edi¢dao, que a questao dos géneros tem a sua origem nos
feminismos: a questdo parte, na maioria dos contributos, das mulheres ¢ do feminino e,
em parte, da critica ao patriarcalismo. Porém, nas analises de filmes das primeiras duas
décadas do século XXI ja prevalece, claramente, a preocupacdo com a diversidade de
todos os géneros representados no cinema, bem como a sua analise. No caso dos
contributos que analisam narrativas audiovisuais mais recentes, torna-se bem visivel que
a analise cultural a partir da perspectiva de género ¢ um acto cultural.

Os Estudos de Cinema, entretanto, assumiram aproximagoes pluri-metodoldgicas para
o seu campo de investigagdo, ou seja, nas palavras de Miriam Hansen, um “eclecticismo
saudavel” (Hansen 2012). Transparece, nos contributos para este nimero 6 da Revista
Cinema & Territorio, que existem ndo s6 multiplos instrumentos de analise, mas também
que surgiu uma nova linguagem cinematografica, revelando uma consciéncia politica (no
lato sentido de po6lis) do “problema género”.

Enquanto sexo e género forem alvo/matéria de problematizacdo cinematografica,
estamos longe de um territério em que seja concretizado o fim da heteronormatividade e
do pensamento binario hegemonico, portanto, longe da era pos-género.

Anne Martina Emonts
Funchal, Novembro de 2021

! Este texto ndo foi escrito ao abrigo do Acordo Ortografico.
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O legado de James Ivory em diversificar a cultura visual na década de
1980

José Ailson LEMOS DE SOUZA
Universidade Estadual do Maranhao, Campus Balsas
ailsonlsj@gmail.com

Resumo: O objetivo do presente artigo ¢ apresentar uma breve discussdo sobre dois
filmes dirigidos por James Ivory, Uma Janela para o Amor (1985) e Maurice (1987),
ambos adaptados da obra do autor britanico E. M. Forster. O foco da discussdo ¢ a critica
de género e problemas em torno da sexualidade na Inglaterra do inicio do século passado.
Esses temas sao adaptados e contextualizados em espacos tipicos dos filmes Aeritage, um
termo critico desenvolvido no contexto académico britdnico para designar filmes de
época que exploram o passado e a literatura daquele pais. Antes da analise dos filmes,
apresentamos a perspectiva critica feminista que problematiza as questdes levantadas
pelas narrativas filmicas, principalmente a partir dos textos de Mulvey (1983), Cook
(1996), Pidduck (1997), Monk (2011), dentre outras. Os filmes de Ivory selecionam e
elaboram imagens que criticam as relagdes entre poder, género e sexualidade, e com isso
diversificam a cultura visual contemporanea a partir de uma distribuicdo mais
democratica dos discursos e representagdes da experiéncia humana.

Palavras-chave: cinema, cultura visual, género, James Ivory, sexualidade

Abstract: This article aims at presenting a brief discussion on two films directed by James
Ivory, A Room with a View (1985) and Maurice (1987), both of which are adaptations
from the novels of the same name by E. M. Forster. The focus of the analysis is the gender
critique and the troubles concerning sexuality in England at the beginning of the twentieth
century. Such themes are adapted and contextualized in spaces that are associated to
heritage films, a critical term that emerged in British academic context and that refer to
period films, which depict British past and its literature. Before the films’ analysis, we
discuss some of the feminist criticism that consider the questions explored in the film
narratives, mainly in the texts by Mulvey (1983), Cook (1996), Pidduck (1997), and Monk
(2011), among others. Ivory’s films select and develop scenes of subversion that criticize
power relations of gender and sexuality and, as a result, diversify contemporary visual
culture by means of a more democratic distribution of discourses and representations of
human experience.

Keywords: cinema, visual culture, gender, James Ivory, sexuality

Os filmes heritage na perspectiva da critica feminista

Andrew Higson (1993) foi um dos primeiros autores a utilizar o termo heritage
(patrimonio, heranga) para se referir a producdes que adaptavam ou tematizavam o
passado e a literatura inglesa, principalmente a partir da década de 1980, projetando o
cinema britdnico para plateias internacionais. Vistos inicialmente como “filmes de
qualidade”, um meio termo entre os filmes de arte e o cinema comercial, € com um

Género no Cinema | 10



Cinema & Territorio | N.° 62021

publico-alvo de classe média e mais velho do que aquele do cinema hollywoodiano, tais
produgdes seriam produtos « mais culturais do que comerciais », geralmente adaptados
da literatura ou do teatro, e com grande aproveitamento dessa afiliagdo com a cultura
letrada para lucrar com o capital cultural (Higson, 2003: 97).

Para a presente discussdo, recortamos da longa e polémica fortuna critica sobre os
filmes, a critica feminista que recorre a estudos anteriores (publicados entre as décadas
de 1970 e 1980), para interpretar mecanismos de determinadas produgdes, especialmente
do cinema cléssico hollywoodiano. Segundo Julianne Pidduck (1997), os estudos
seminais publicados por Laura Mulvey e Mary Ann Doanne foram elaborados a partir de
uma produgdo académica anterior, dedicada a andlise das “imagens da mulher”, a qual
produziu uma série de contribuigdes a respeito da objetificacdo e da coacdo narrativa
(narrative constraint) sobre o corpo feminino nos diversos midia. A critica filmica
feminista recorre a conceitos da psicanalise para analisar a producdo de sujeitos através
da diferenca sexual.

A teoria filmica feminista desenvolve argumentos sobre as propriedades estruturantes
do aparato cinematografico enfocando principalmente a nogdo de um espectador (num
primeiro momento, masculino) que controla o olhar e que repete e consolida uma
dindmica de domina¢do que permeia a historia da arte ocidental, seja na pintura,
fotografia, publicidade e no cinema. A mulher, o Outro nessa dinamica, existe enquanto
imagem para o deleite visual heterossexual, fun¢do que nfo apenas a imobiliza
culturalmente (no dominio da representacdo), mas que, extradiegeticamente, também
confirma a exclusdo historica da mulher dos meios de produgdo. (Pidduck, 1997). A
diferenca de género nessa estrutura de producdo articula o feminino como estatico,
passivo, e o masculino como agente inevitavel, o sujeito por exceléncia.

Como Pidduck (1997) observa, a luz dessas consideracdes, que subentendem jornadas
repetitivas, os filmes de época (costume drama) seriam consequentemente organizados
por estruturas pré-inscritas em torno do romance heterossexual, do casamento, e da
aquisi¢do de propriedade, cujo exemplo emblematico sdo as adaptagdes da obra de Jane
Austen. Ocorre que um grande nimero de filmes de época, particularmente os filmes
heritage, consolidados com o éxito de um diretor como James Ivory, perturbam essas
codificagdes repetitivas. O protagonismo feminino, o nimero expressivo de personagens
homossexuais, a énfase numa iconografia e ambientagdo que remetem a experiéncia
feminina, e a um prazer visual que inverte as posi¢des de género quanto ao dominio do
olhar e a objetificacdo, atrairam analises sobre constru¢des alternativas, que desafiam o
sexismo e a ideologia patriarcal.

A aversdo causada pelos filmes Zeritage em um setor expressivo da critica decorre,
segundo Vidal (2012), da crenga de que a grande contribuigdo do cinema europeu se
encontra na tradi¢ao de filmes de critica social ou de estética vanguardista, tradigdo essa
que ndo abarca os heritage. Vidal, no entanto, comenta leituras divergentes, como a que
faz Rosalind Galt a respeito da nostalgia em filmes como Cinema Paradiso (1988). O
recurso possibilita a justaposicao de dois momentos historicos, ambos traumaticos para a
sociedade italiana, mas que permite, através das belas imagens, que se vislumbre seu
potencial politico, emotivo e social. A mudanga de paradigmas na critica dos filmes
heritage deve-se, em grande medida, a critica feminista, que tem reconsiderado tais
narrativas através da percep¢ao de um engajamento critico que impulsionaria mudangas
sociais e politicas.

Um dos pilares para essa virada foi o trabalho de Pam Cook (1996), centrado na
representacdo das identidades femininas em dramas de época. Segundo ela, narrativas
como os filmes heritage, com grande apelo visual em figurinos de época, empregam o
pastiche para estrategicamente induzir a nostalgia. No figurino, signo de fantasia, disfarce
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ou “mascara”, estariam elementos de pastiche que inviabilizam um discurso como o de
autenticidade, uma vez que o pastiche « desfaz identidades auténticas » (Cook, 1996: 5).
O pastiche aqui ¢ visto como elemento para produzir nostalgia, e ndo como resultado
final, uma vez que a autora identifica nas narrativas, elementos de revisao e de reescritura
dos textos-fonte.

Nesse ponto, ¢ importante ressaltar as implicagdes do pastiche (repeti¢ao) e da parddia
(repeticdo com variagao) para uma leitura das identidades representadas nos filmes. Judith
Butler (2017: 250) afirma que a identidade, como a entendemos, € governada por regras
« parcialmente estruturadas por matrizes da hierarquia do género e da
heterossexualidade compulsoria », através da repeticdo. A repeticdo ¢ o processo que
produz a significacdo (como o sujeito), porém, a capacidade de acdo (agency) do sujeito
depende da possibilidade de variagdo dessa repeti¢do, como ocorre com a parddia. Na
discussdo de Butler, o pastiche aparece como efeito da parodia:

ha um riso subversivo no efeito de pastiche das praticas parodisticas em que o original, o
auténtico e o real sdo eles proprios constituidos como efeitos. [...] Como efeito de uma
performatividade sutil e politicamente imposta, o género é um ato que esta aberto a cisoes,
sujeito a parddias de si mesmo, a autocriticas e aquelas exibigdes hiperbolicas do “natural”
que, em seu exagero, revelam seu status fundamentalmente fantasistico (Butler, 2017: 252-
53).

Nessa perspectiva, os filmes heritage podem ser vistos a partir de uma estratégia
subversiva que altera, por exemplo, as estruturas de representagdo do desejo pelo cinema
classico. Laura Mulvey (1983) salienta que o cinema comercial norte-americano foi
estruturado a partir de codificagdes dominantes na sociedade patriarcal, como a
“objetificacdo” do corpo e das formas femininas para satisfacdo do desejo masculino.
Mulvey ressalta convengdes relacionadas ao prazer visual, como a escopofilia (ato que
consiste em tornar pessoas em objeto de um olhar fixo e controlador) e o narcisismo
(fascinag@o pela semelhanga), as quais refletem um processo complexo de identificagdo
com a imagem vista. O prazer visual teria sido codificado através do controle de imagens
e formas eroticas de olhar em que

A mulher existe na cultura patriarcal como significante do outro masculino, presa a uma ordem
simbolica na qual o homem pode exprimir suas fantasias e obsessdes através do comando
linguistico, impondo-as sobre a imagem silenciosa da mulher, ainda presa a seu lugar como
portadora de significado e ndo produtora de significado. (Mulvey, 1983: 438)

O homem estaria fora da esfera do desejo enquanto objeto justamente por ser o dono
do olhar do espectador (Mulvey, 1983). Assim, o cinema hollywoodiano funciona a partir
de estruturas psiquicas que utilizam a ideologia patriarcal tanto para gerar « identificagoes
narcisistas » quanto para a manutengao dessa ideologia.

Essa forma de estruturar o desejo demonstra a hierarquia do género ¢ da
heterossexualidade de que fala Butler, que por muito tempo viabilizou representagdes que
naturalizaram um discurso heteronormativo. Os filmes heritage, por sua vez, privilegiam
tanto uma disposi¢do oposta, na qual sdo as formas masculinas que atendem ao prazer
visual de personagens (e audiéncias) femininas e homossexuais, quanto oferecem versoes
alternativas de configuracdes de gé€nero, que muitas vezes destoam dos papéis sociais
atribuidos a homens e mulheres pela ideologia patriarcal.

As angustias derivadas da “mercantiliza¢do” e “vulgarizacdo” do passado revelavam,
de forma paradoxal, a resisténcia a aspectos da cultura popular, pois a recusa em
reconhecer outras versdes do processo que reformulava e reciclava o passado, a partir da
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cultura heritage, estaria atrelada a uma preocupacgido moral. Segundo Pam Cook (2005),
o entretenimento, o figurino, o espetaculo e a histdria apresentada como pastiche seriam
alguns dos fatores responsaveis pela carga altamente negativa com que os filmes foram
inicialmente recebidos. O retorno ao passado através da nostalgia comum aos filmes se
apoia na empatia e identificagdo para a criacdo de memorias, que ndo seriam
fundamentadas em experiéncias de primeira-mao, mas que mesmo assim se estabelecem
através de um forte afeto emocional (Cook, 2005: 2).

Claire Monk (2011) contrapde-se a leitura inicial de Higson (1993) quanto a nostalgia
¢ ao espetaculo visual enquanto indicadores do conservadorismo subjacente aos filmes
heritage. Essa analise, segundo a autora, assume a hipotese de que os filmes,
independentemente de sua diversidade, produziriam um tipo especifico de espectador,
conservador tanto a nivel estético quanto ideologico. Tal leitura lhe parece seletiva, uma
vez que nao reconhece outras formas de prazer que os filmes podem despertar, as quais
estariam relacionadas com o sucesso de publico doméstico e internacional dessas
narrativas. Além de enfocar a vida de mulheres, homossexuais, 1ésbicas, deficientes, e
outras minorias politicas, os filmes se destacam pela « sensualidade latente, iconografia,
performatividade e sexualidade que conduzem os enredos » (Monk, 2011: 20),
fornecendo assim fontes de prazer alinhadas a representa¢des mais democraticas do que
aquelas vigentes no cinema comercial.

Vale enfatizar o olhar renovado que essa vertente da critica confere a aspectos que
antes eram menosprezados ou ignorados. Brian McFarlane (1996: 9) comenta que os
filmes de época empregam expedientes exaustivos para criar uma « impressdo de
fidelidade » ao passado e a lugares como a « Londres de Dickens » ou « a vida rural de
Jane Austen ». Esfor¢os cujo resultado ndo passaria de uma « distragdo inquietante »,
pois ndo consegue garantir a fidelidade ao texto. Para Monk (2011), por outro lado, esses
esforcos sdo cruciais para o prazer visual que caracterizam as narrativas filmicas.

Anteriormente, Monk (1995) destacou como anti-heritage a critica que interpretava as
narrativas de época como produgdes retrogradas, com o fim de fixar uma identidade
nacional homogénea e altamente contestavel: branca, classe média alta, erudita. Segundo
a autora, os filmes de maior repercussao e representatividade do género (as adaptacdes da
Merchant Ivory) eram precisamente as que mais contradiziam os argumentos daquela
critica. Se os filmes heritage eram depreciados por investir numa ideia de pureza literaria
nas adaptacdes, Monk (1995: 119) alega que a Merchant Ivory se caracteriza pela «
autoria multipla » de James Ivory e Ruth Jhabvala Prawer, que, ao adaptar o romance Um
Quarto com Vista, por exemplo, reaproveitou roteiros anteriores que haviam sido
descartados.

A visdo de que os filmes se esforcam em construir um ideal de identidade nacional
também esbarra no enfoque pessoal priorizado pelos filmes. De fato, a exploragdo de
trajetorias pessoais, ou protagonismo, ¢ bastante recorrente nas narrativas. Porém, a
exemplo do que ocorre com E. M. Forster, autor cujos textos foram amplamente
adaptados em filmes heritage, esse foco ¢ explorado como uma busca por um eu
verdadeiro através de uma sexualidade auténtica, em jornadas pessoais que cruzam
fronteiras socialmente impostas « de classe, nacionalidade e sexualidade » (Monk, 1995:
120). As referéncias a um “eu verdadeiro” ¢ uma “sexualidade auténtica” precisam aqui
ser pensadas no sentido de um esfor¢o continuo de questionar, desafiar e combater a
misoginia e a homofobia, que impuseram ao longo da historia a necessidade de disfargar
ou ocultar os desejos, os prazeres, enfim, as liberdades individuais de mulheres e
homossexuais. Monk pensa ser possivel que a hostilidade anti-heritage esteja relacionada
com o desconforto causado pelo tratamento dado a questdes de género e sexualidade pelas
narrativas. S30 exatamente esses aspectos que exploramos a seguir a partir das adaptacdes
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dos romances Um Quarto com Vista e Maurice, de E. M. Forster, realizadas pelo diretor
James Ivory.

Um Quarto com Vista e Maurice

Os romances de E. M. Forster em foco no presente estudo distinguem-se de outras
obras do autor na resolucdo da narrativa: ambos apresentam um “final feliz”. O desfecho
em comum de Um Quarto com Vista (1908) e Maurice (1913) apresenta os protagonistas
com seus respectivos parceiros sexuais finalmente juntos apds séries de conflitos, mal-
entendidos e frustragcdes em outros relacionamentos. Elizabeth Langland (2007) distingue
temas e técnicas caracteristicas que serdo exploradas em toda a obra romanesca de
Forster:

a associacdo de ascetismo com esteticismo, revelacdo do imbroglio vivido por individuos
coagidos pelas convengdes sociais e alienados da vida e da ‘verdade’ do corpo, e o recurso a
experiéncia de viagens a territorios estrangeiros como forma de esclarecer o que ¢ inglés.?
(Langland, 2007: 95, tradug@o nossa)

O vinculo entre ascetismo e esteticismo deriva de uma reflexdo sobre mudancas nos
codigos e convencdes de género no final do periodo vitoriano e inicio do século XX.
Damion Clark (2005) interpreta essa ligagdo em Um Quarto com Vista partir de
caracteristicas afeminadas de Cecil Vyse, um dos pares amorosos de Lucy Honeychurch.
Espécie de pose, esse aspecto seria mais um esfor¢o de apresentar uma sensibilidade
estética (esteticismo) do que algo espontaneo. George Emerson, por outro lado, destaca-
se justamente pela espontaneidade. Assim como Cecil em relacdo a Lucy, a protagonista
associa George, em alguns momentos, a uma obra de arte. Para Clark (2005: 11), George
representa « uma nova interpretacdo do homem atraente, um individuo espontdineo,
intenso, e que vé a mulher como uma igual ». Enquanto o primeiro eleva a noiva a
condicdo de obra de arte (¢ a arte, na perspectiva de Cecil, simboliza tanto as limitagdes
codificadas pela diferenca de género quanto certa frigidez em relagdo ao corpo), o
segundo segue os instintos ¢ investe sobre Lucy mesmo sabendo do noivado com Cecil.

Em Maurice, ascetismo e esteticismo interceptam a relagdo do protagonista do titulo
com Clive Durham. Aqui a atragdo pelo mesmo sexo encontra um modelo de expressao
quando os personagens, ainda na universidade, leem O Banquete, de Platdo. No entanto,
assim como Cecil, Clive percebe em Maurice mais um ideal artistico-intelectual do que
um semelhante com o qual pudesse experimentar uma relagdo carnal.

Ann Ardis (2007:64) interpreta o vinculo entre ascetismo e esteticismo como
desdobramento do “helenismo inglés”. Esse teria sido o estudo sistematico da historia,
literatura e filosofia grega como parte dos curriculos de universidades britanicas, que,
além disso, sustentou um discurso em prol da homossociabilidade no meio universitario
vitoriano. Maurice e Clive reeditam no romance o ideal classico de jungdo entre beleza e
intelecto. Porém, a interdicdo da relag@o carnal, que resvala na homofobia do periodo,
ilustra os limites e insuficiéncias de experiéncia entdo disponiveis no periodo eduardiano.

Nos dois romances, 0os protagonistas vivenciam processos de alteridade social, no caso,
um encontro e superacao das diferencas de classe como forma contraporem-se a normas
de género e de sexo limitadoras. A seguir, apresentamos uma breve analise de como essas

2 the association of ascetism with asceticism, a revelation of the muddle experienced by people coerced by
social convention and alienated from the life and ‘truth’ of the body, and the use of a travel experience to
foreign countries as a way of clarifying what is English. (Langland, 2007: 95)
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questdes sdo adaptadas nos filmes de James Ivory Uma Janela para o Amor (1985) e
Maurice (1987), produgdes que traduzem os romances de Forster para as telas.

Questdes de género

Em Uma Janela para o Amor (1985), Lucy Honeychurch (Helena Boham Carter) e
Charlotte Bartlet (Maggie Smith), visitam a Italia e a viagem torna-se um momento
importante para a primeira por marcar uma espécie de despertar para a vida adulta. Esse
processo ¢ atravessado por uma reflexao sobre normas de género, fator que se interpde a
sua liberdade de escolhas. A discussdo sobre as limitacdes de género intensifica-se a partir
do encontro de Lucy com outros turistas, como Eleanor Lavish (Judi Dench), romancista
que nao demora a perceber em Lucy um modelo em potencial para um de seus folhetins.
A premissa seria “a jovem inglesa transfigurada pela Italia”. Na visdo da romancista, o
potencial de Lucy se encontra na abertura para sensagoes fisicas.

Charlotte e Eleanor representam duas, das diversas spinsters (mulheres maduras e
solteiras) que habitam o enredo. Do interior desse grupo distinto surgem pontos de vistas
diversos, que ora desafiam e ora endossam as convencdes de género da época e
confundem a indecisa e inexperiente protagonista. Entretanto, em comum, essas mulheres
representam, no interior de uma narrativa cujo mote de “final feliz” ¢ o casamento, uma
alternativa a esse desfecho.

O despertar de Lucy para experiéncias do corpo manifesta-se de forma clara na cena
em que ela toca piano na pensao em Florenga. A performance ¢ observada pelo reverendo
Beebe (Simon Callow) e pelas irmas Alan, outro par de solteironas no entorno de Lucy.
Ao fim do nimero musical, Beebe comenta que se um dia Lucy conduzir a propria vida
do modo como se entrega a execu¢do musical, sera algo excitante de se acompanhar. A
demonstragdo de entrega a performance musical prenuncia outras experiéncias sensoriais,
como o prazer sexual.

Em analise de uma passagem semelhante presente em Howards End (1910), outro
romance de Forster, e na adaptagdo filmica homonima dirigida por James Ivory (1992),
Linda Hutcheon (2013) observa que no romance, podemos acessar os pensamentos de
Helen Schlegel no momento em que a personagem executa a Quinta Sinfonia de
Beethoven (a musica desperta imagens de uma decepcao amorosa recente de Helen). Esse
acesso a subjetividade da personagem ¢ possivel devido ao modo “contar” caracteristico
do romance. No filme, Helen (Helena Boham Carter) surge no trecho que adapta essa
passagem, porém, ndo temos acesso aos seus pensamentos, ja que o modo caracteristico
de narrativas filmicas € o “mostrar”. Ivory adapta o trecho com a exibi¢do de um nimero
teatral a acompanhar a apresentagdo da Quinta Sinfonia. O numero teatral apresenta, em
parte, aquilo que no romance projetava-se como imagens mentais para Helen. Em Uma
Janela para o Amor, é o reverendo Beebe quem interpreta a interioridade de Lucy no
momento da execugdo musical: entrega aos sentidos, a corporeidade, ao prazer.

Em seguida, ao subirem para o quarto, as irmas encontram George e o pai, Emerson
(Denholm Elliott), a preencher o espago com flores. Esse tipo de gentileza invasiva ¢
explicado pelo fato de, anteriormente, as irmas terem mencionado apreciar violetas. Essas
flores sdo mencionadas de forma recorrente no romance, e sdo relacionadas ao vigo da
juventude, a reconciliac@o entre humanos e natureza, e ao despertar do desejo. O primeiro
beijo entre Lucy e George acontece num campo repleto de violetas em que ela « pela
primeira vez sentiu a influéncia da primavera » (Forster, 1995:54). No filme, ao
preencherem o quarto das irmas com flores azuis, George e o pai representam um impulso
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dionisiaco, emotivo e instintivo, que tanto perturba como promove conciliacdes entre
diferencas dos personagens.

Logo apds a cena ao piano, Lucy decide sair da hospedaria para passear pela cidade.
Antes de se ausentar, Lucy esbarra em Catherine Alan (Fabia Drake), que se dirigia para
outro recinto. A semelhanga no vestuario refor¢a uma imagem semelhante de vislumbre
ao espelho, como uma projecdo futura. Esse momento ¢ brevissimo e poderia passar
despercebido ndo fosse as violetas que Catherine tem presas no cabelo. No romance, Lucy
literalmente cai em meio ao campo de violetas antes de George beija-la. No filme, carrega
essas flores no corpo logo ap6s o encontro com os Emersons. Essa montagem na
adaptagdo pode ser lida por meio da interpretacdo figural, como a compreende Edward
Said (2007).

Said elabora esse caminho interpretativo a partir de Figura (1997), de Eric Auerbach.
A partir do conceito de figura, Said distingue um movimento pendular entre historia e
realidade, uma « energia intelectual e espiritual entre o passado e o presente » (Said,
2007:129), em que quadros figurais ou prefigurais antecipam, repetem, prolongam e
contextualizam uma narrativa. Nesse sentido, compreendemos que a narrativa fornece
pistas de que o “final feliz” com George ndo significa um “para sempre”, € sim uma
contingéncia recortada pelo romance.

Antes de decidir-se por George, Lucy pos fim a um noivado com Cecil, quando
percebe que o enlace implicaria em estagnacdo, subserviéncia e estagnacdo. Enquanto
possivel duplo de Lucy, Catherine Alan, apesar da idade avangada, investe em viagens ¢
tem sensibilidade afetada pelas artes.

Em uma das cenas finais, quando Lucy e George retornam a Florenca em lua de mel,
Lucy aparece vestida de preto. Ela observa uma jovem que parece lembra-la de si mesma
durante a primeira viagem. A moca reclama da vista dos quartos. Além da reprise do
tema, a jovem desconhecida indica uma espécie de continuum da experiéncia feminina: o
género, as incertezas, recursos visuais (vestuario) ligam Catherine, Lucy e a jovem turista
em meio a codificacdes que a serem testadas e desafiadas diante do desejo de
emancipagio e liberdade de agdo. E importante observar que no mundo habitado por
Lucy, as mulheres envelhecem sem maridos. Charlotte, Eleanor, as irmas Allan, as maes
de Lucy e Cecil, todas criam um quadro de dissensao ou alternativa a instituicdo
casamento. E isso no interior de um tipo de narrativa que tradicionalmente conjuga
casamento com final feliz.

Ao reforgar a liberdade de Lucy em relagdo ao casamento e povoar a narrativa com
mulheres solteiras ou viuvas, a adaptacdo distancia-se do argumento de que os filmes
heritage seriam construidos a partir de no¢des de estabilidade e conservadorismo. A
adaptacdo inscreve no passado um painel de histérias que contradizem a idealizagdo do
amor romantico e do casamento como evento de realizacdo para a mulher.

Em Maurice, o casamento ¢ também problematizado no escopo de imposi¢des
heteronormativas. Para a manutenc@o de privilégios de classe, o casamento surge na
narrativa como imposicao.

Apos finalizarem os estudos universitarios, Maurice (James Wilby) e Clive (Hugh
Grant) mantém a mesma espécie de relacdo platonica por alguns anos, até o momento de
crise interior vivido por Clive. A crise surge logo apods o escandalo envolvendo um amigo
da faculdade vir a tona: Risley (Mark Tandy) ¢ condenado por atos obscenos. Na
adapta¢do, o julgamento de Oscar Wilde® nitidamente inspira o de Risley, com

3 Oscar Wilde (1854-1900), autor irlandés teve sua trajetoria marcada pelo reconhecimento do talento
literario e por sua tragédia pessoal, por ocasido da série de julgamentos iniciada quando ele tentou processar
o pai de seu amante, Lord Alfred Douglas, por difamacdo. Wilde mantinha uma relagdo extraconjugal com
Douglas, e o pai, Marqués de Queensberry, dirigia-se publicamente ao ja consagrado escritor como

Género no Cinema | 16



Cinema & Territorio | N.° 62021

semelhancas identificaveis no discurso do juiz, bem como na repercussao publica do caso,
uma espécie de “linchamento” moral por que passaram ambos os condenados. Se Wilde
era uma figura publica com status de celebridade na época, o que explica a exploragdo
publica da noticia, no filme de Ivory, Risley ¢ um jovem abastado que tem o futuro
promissor arruinado por ser homossexual. E dificil imaginar que a divulgagdo da sentenga
de Risley pelos jornais, como aparece no filme, tenha outra fungdo além daquela de
transmutar o caso de Wilde na narrativa.

Apds a condenacdo de Risley, Clive passa a manifestar mal-estar, com desmaios e
choros aparentemente inexplicaveis. Além disso, passa a demostrar aversdo aos cuidados
e toques de Maurice. E interessante observar que a ameaga de também ser marcado como
homossexual desestabiliza no personagem um tipo de “performatividade” de género, uma
vez que seu corpo passa a manifestar reagdes tradicionalmente atribuidas a “fragilidade”
feminina. Essa instabilidade apresenta no corpo os efeitos causados pela vergonha, afeto
desperto pela condenacdo com base na sexualidade. As mudancgas de Clive em relacao ao
sexo, que no romance parecem subitas, como uma alteragdo de humor, surgem no filme
mediadas pela possibilidade concreta de condenacdo juridica e publica.

Nesse sentido, a possibilidade de ser interpelado como “outro” provoca em Clive uma
sensacdo visceral de vergonha, que também se relaciona com a instabilidade e
deslocamento que tal interpelagao provoca nas nogdes de sujeito (eu) e de pertencimento
(lugar) do personagem. A vergonha ameaca Clive em outras situa¢des, como na ocasido
em que Maurice, profundamente preocupado com o mal-estar de Clive, ¢ alvo da
zombaria do médico, que brinca com um diagndstico de gravidez, mais uma vez
colocando em evidéncia a desestabilizacdo das categorias de género acionada através do
desvelar da homossexualidade.

Clive mantém a amizade com Maurice, mas finaliza a relacdo de intimidade que
haviam estabelecido, nos moldes de um homoerotismo platdnico. Pouco depois ele noiva
e se casa com Anne (Phoebe Nicholls). A manutengao de seus privilégios de classe, bem
como suas ambigoes profissionais na carreira politica dependiam dessa imagem.

A manutencao do espago social parece preponderante para a repentina mudanga de
Clive, que repercute como mal-estar fisico. Se antes ele havia sido um critico de
instituicdes como a familia, ao ver o que aconteceu com Risley, ele passa a representar
os valores sociais € morais que antes repudiava. Isso evidencia os mecanismos que
entrelagam reconhecimento social e sexualidade. O desacordo entre as normas sociais e
morais em vigéncia e a sexualidade dos personagens reflete o que Butler (2015: 19)
concebe como ato de deliberar: « a compreensdo critica de sua origem social ». Esse
processo propicia uma mudanca de paradigmas para Maurice, ou a aprendizagem
gradativa sobre o entrelacamento existente entre a homofobia e os privilégios de classe.

Prazer visual e sexualidade

Em um dos passeios do grupo de turistas reunido na hospedaria em Lucy e Charlotte
instalam-se em Florenga, eles conhecem os arredores da cidade, um cenario de beleza
natural. Repetindo o titulo do capitulo do romance, o filme introduz a cena informando
que os personagens sao conduzidos por italianos. Trata-se de um casal de camponeses a
conduzir a carruagem dianteira. O casal de camponeses projeta uma forma de vida mais
simples e pautada na espontaneidade e expressdo de afetos. Eles trocam caricias, enquanto
Eleanor e Lucy os observam. O casal é continuamente repreendido pelo reverendo. Lucy,

sodomita. Os processos resultaram na condenacgdo de Wilde a dois anos de trabalhos for¢ados por “ofensas
homossexuais”, sob a lei criminal da Emenda de 1895.
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Eleanor e o senhor Emerson, por outro lado, defendem a liberdade do casal. As belezas
naturais e as demonstragdes de afeto dos amantes dividem a ateng@o das personagens. O
conflito em torno do casal sugere uma analogia entre natureza e liberdade na expressdo
dos afetos, livre de codigos de conduta, pois como Eleanor observa, o reverendo nao pode
censurar o casal naquela paisagem. O casal torna-se o foco da visdo de Lucy.

Fig.1: Lucy observa os amantes

Fonte: Uma Janela para o Amor (1985).

Fig.2: Lucy observa os amantes

Fonte: Uma Janela para o Amor (1985).

Com a continuidade das caricias, o reverendo Eager expulsa a moga da charrete. A
cena dos amantes censurados e separados antecipa o que logo em seguida acontecera com
Lucy e George. Antes disso, os turistas fazem uma parada no campo, para um piquenique.
Um microcronotopo, o piquenique tornou-se uma cena comum em filmes heritage
posteriores, na década de 1990. Segundo Pidduck (1997: 81), essa imagem traduz um
cronotopo antigo, de conotag¢des dionisiacas (feast), que cria um lago entre fendmenos
naturais e eventos na vida humana.

No campo, os personagens se dividem em pequenos grupos. Enquanto isso, George
sobe num arbusto e surpreende os grupos ao entoar palavras ao vento: beleza, liberdade,
confianga, alegria e amor. O pai de George informa aos reverendos Eager ¢ Beebe que o
filho esta professando sua crenga, uma indireta a atitude puritana e arrogante de Eager.
As agdes delimitam duas cosmovisdes: o autoritarismo institucional e cultural (na figura
de Eager) oposta aos ideais igualitarios e democraticos (expressos diversas vezes pelos
Emersons).

Impelida pelas mulheres do grupo a procurar Beebe, com quem ela simpatiza, Lucy
pergunta ao campongés italiano onde estaria o reverendo. A falha na comunicacao entre o
italiano e a turista faz com que ele a conduza a George, que estava afastado, contemplando
a paisagem. Em repeticdo do pensamento de Eleanor, e também do ponto de vista da
narrativa, a natureza surge como territorio livre para expressdo dos desejos. Sem nada
dizer, George se aproxima e beija Lucy. O ato no filme de Ivory reproduz um elemento
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estilizado pelo cinema comercial, hollywoodiano, como parte de sua iconografia
romantica, repetido e parodiado em décadas recentes. Essa conexao com uma iconografia
cinematografica comercial ¢ o que talvez coloque a cena em tensdo com a critica as
codificacdes de género que presumimos ser explorada pelo filme.

A cena adapta um momento-chave do romance, em que a expressdo do desejo € motivo
de escandalo e repreensdo por parte de uma retrograda “mentalidade inglesa”
(incorporada por Eager e Charlotte), mas na tela surgem intertextos com narrativas
filmicas que, segundo Laura Mulvey (1983), reproduzem a ideologia patriarcal através de
uma articulag@o entre o olhar e o desejo masculino com uma imagem-objeto feminina,
feita espetaculo. Esse intertexto, entretanto, ganha outros significados quando o proprio
filme arremeda o beijo de George, posteriormente, entre Lucy e Cecil. O mesmo gesto é
hesitante e atrapalhado, comico. Quando Lucy tem o beijo solicitado por Cecil, ao invés
de “roubado”, como George o fez, cria-se no interior da narrativa um contraste entre a
espontaneidade de George e o autocontrole impassivel de Cecil, que parece ridiculo no
contexto.

Os avangos de George escandalizam Charlotte, que testemunha o beijo e decide que
ela e Lucy devem deixar Florenca. Um dos atrativos dos filmes heritage se encontra nessa
espécie de amostras do comportamento sexual do passado numa sociedade que preza a
repressao de instintos ¢ sentimentos em favor de rigidos codigos de comportamento.
Distante do filme de Ivory em cerca de um século na ambientacdo cronologica, Razdo e
Sensibilidade (1995), de Ang Lee, exibe um gesto de intimidade entre Edward (Hugh
Grant) e Elinor (Emma Thompson) somente na cena final de casamento, quando ele beija
amao da esposa. Antes, Marianne (Kate Winslet), irma de Elinor, subverte as convengdes
da época ao enviar cartas para um pretendente com quem ainda néo estava noiva. Fica em
evidéncia nas narrativas filmicas as mudangas em torno dos valores e crengas que
moldavam as relagdes de gé€nero, e também um panorama de subversdes desses valores.

Ap6s deixar Florenga, Lucy ira reencontrar George somente em Summer Street,
momento em que ela esta noiva de Cecil. A adaptagdo de Ivory levanta questionamentos
sobre as relagdes de género, sobre a dominagdo masculina, ¢ demonstra como essas
construgdes, produzidas culturalmente (como nas artes, ou através do cinema),
complicam a articulagdo desses questionamentos: se o cinema participa de codificagdes
que pautam diversas relagcdes de género, como narrar € a0 mesmo tempo criticar essas
codificacdes? Ha ainda uma outra importante interveng@o que o filme promove quanto a
representagdes de género: a insercao do corpo masculino como objeto de prazer visual.

Essa disposicao contraria a estrutura do olhar produzida pelo cinema comercial. Nesse
ponto, a cena do banho no lago requer atengdo pela raridade da exposicdo do nu masculino
como forma de prazer pelo cinema comercial. Na ocasido, Freddy, irmao de Lucy, ao ser
apresentado a George pelo reverendo Beebe, o convida para o banho. O figurino, um dos
elementos semanticos mais expressivos dos filmes heritage, sai de cena. Isso suspende
por um momento a nogdo de época abrindo espaco para uma imagem remota e edénica.
E interessante observar que o filme deflagra a repercussio moral em torno da sexualidade
contrastando a presenca do figurino numa cena de beijo, visto no interior da narrativa
como gesto obsceno, com outra em que a nudez masculina explicita ressoa um ideal de
harmonia e beleza.

A nudez dos personagens na tela carrega significados diversos. Um deles, mais uma
vez, ¢ a ligagdo entre a natureza com a liberdade dos codigos sociais, € novas
possibilidades discursivas para o masculino enquanto gé€nero (objeto de prazer visual).
Antes de se encaminharem para o lago, Freddy nota uma inscrigdo feita no armario de
George: “desconfie de todas as iniciativas que exijam roupas novas”. H4 aqui uma
importante referéncia intertextual. Roupas novas ativam no imaginario, ocasides
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especiais, geralmente orientadas por codigos sociais bem definidos, e tradicionalmente
atrelados a distingdes de classe: quanto maior for a importancia das aparéncias, mais
atencdo ¢ dada ao vestuario para determinada ocasido. Entdo, o alerta para desconfiar
desses codigos € uma atitude critica frente aos jogos e disputas de poder implicitas nesses
tipos de convengdes. Esse tipo de jogo de aparéncias distancia os individuos de um
conhecimento verdadeiro sobre si e sobre as relagdes que estabelecem com o outro e seus
efeitos.

Ha também um jogo semantico com um dos elementos mais caracteristicos dos filmes
heritage: o figurino. Esses filmes exploram alguns codigos que, de acordo com Dyer
(2002: 213), expressam “a grande renuncia masculina” através de um vestudrio limitado
(jaquetas, calgas, cortes e cores sobrios) se comparado ao feminino, de modo a enfatizar
valores como a contengdo das emogdes e a sobriedade enquanto principios norteadores
do mundo dos negocios e do poder. Nesse sentido, a nudez e a espécie de €xtase no
contato com a natureza na cena do banho suspende momentaneamente esses codigos, de
modo a dispensar os personagens at¢é mesmo da necessidade de fala articulada. Eles
mergulham, correm, gritam, jogam-se uns sobre os outros, se entregam a interagdes
aparentemente despropositadas, mas que demonstram um momento de liberdade, de
vivéncia do que Freud (2014: 69) chama de “agitacdo da corporeidade”, em que os
impulsos mais simples sdo saciados.

Fig.3: Banho no lago

Fonte: Uma Janela para o Amor (1985)

O momento ¢ interrompido quando Cecil, Lucy e sua mae se defrontam com a nudez
dos homens. Essa agdo coloca em evidéncia a nudez a partir do nexo teoldgico, como o
analisado por Giorgio Agamben (2014). Esse nexo estabeleceu um elo entre natureza e
nudez, e a graca enquanto vestimenta. A revelagdo da nudez seria consequéncia da perda
da graga divina, da expulsdao do paraiso. Assim, 0s personagens reencenam uma visao do
paraiso, em versdo habitada apenas por homens, onde experimentam a liberdade dos
corpos em contato com a natureza, bem como dos discursos que fundem masculinidade ¢
violéncia, como o que prevalece nas representagdes antes enfocadas pelas ruas e pracas
de Florenga.

Além disso, percebe-se, ao nivel da narrativa, uma nogao de “auséncia de culpa” para
a nudez conciliada com a natureza em oposi¢do a uma visao do nu como gesto obsceno.
Nesse sentido, os homens nus, aos olhos das mulheres, sdo alvo de riso (uma implicita
aceitacdo) enquanto que Cecil, um londrino que vé€ na inocéncia de Lucy um reflexo de
sua criacdo no campo, € ultrajado pela nudez.
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Esse ¢ um ponto importante adaptado da obra literaria: o deslocamento de perspectiva
em torno do desejo sexual. Segundo a narrativa literaria, ha historicamente uma
monopolizacdo da imagem da mulher como objeto de apreciagdo para um olhar “criador”
e fetichista heterossexual. Essa monopolizagao ¢ exemplificada através de obras como o
Nascimento de Vénus, de Botticelli, de referéncias a pinturas de Michelangelo, além da
propria resisténcia de Lucy em ser objetificada como arte.

A critica as convencdes artisticas citadas pelo romance, que refletem a construgao de
género dominante, dialoga com a critica feminista feita as codifica¢des de género no
cinema comercial, as quais reproduzem e fazem manutengdo da ideologia patriarcal. O
filme de Ivory, nesse sentido, situa-se como uma producdo de alcance metalinguistico:
através da linguagem cinematografica comenta sobre uma caracteristica do cinema
(prazer visual heterossexista) através de um contraponto. O filme, portanto, adapta a
discussdo literaria € a0 mesmo tempo promove uma abertura critica através de um olhar
que privilegia o “prazer visual” ndo apenas feminino, mas também do publico
homossexual, com a exposi¢ao do nu masculino.

Diferente de Uma Janela para o Amor, em Maurice poucas cenas privilegiam as
formas e beleza masculinas em externas. Os momentos em que Clive e Maurice
encontram-se idilicamente em espagos identificados com a cultura heritage, como o
campo bucdlico em que fazem piquenique, ou o exterior de uma mansao que pertence a
familia de Clive, criam imagens fortemente ligadas a classe social que pertencem, e essa
articulag@o foi um dos principais alvos da critica anti-heritage.

Fig.4: Maurice e Clive

Fonte: Maurice (1987)

Fig.5: Maurice e Clive

Fonte: Maurice (1987)
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E necessario observar, no entanto, que ¢ exatamente essa articulagio que impde um
limite a liberdade e privilégios dos personagens. Clive e Maurice apresentam duas
possibilidades de convivéncia com esse limite: aceitd-lo e se adequar a
heterossexualidade compulsoria ou confrontd-lo, e nesse caso, exilar-se socialmente.
Richard Dyer (2002) discorre sobre os filmes heritage como tendéncia que abarca
diversas cinematografias nacionais, num periodo mais abrangente do que o estabelecido
por Higson (2003). Dyer enfoca a “hospitalidade” a representacdo da experiéncia
homossexual pelo cinema heritage, cujo ponto de convergéncia encontra-se
paradoxalmente no passado caracterizado pelo enorme aparato institucional dado a
homofobia. Esse acolhimento comunica-se com as demandas iniciadas pelo movimento
gay, que passou a se organizar em torno da nogao de uma identidade ¢ uma comunidade
homossexual (Dyer, 2002: 206), cujo passado havia sido negado ou apagado pela historia
oficial. Nesse sentido, os filmes heritage acompanham iniciativas de um resgate historico
iniciado pelo movimento. Nos filmes, a simples composi¢do de personagens
homossexuais em figurinos de época contribuia para integrar essa nogao de identidade
(ainda no inicio) num amplo panorama historico, constituido por elementos factuais e
ficticios.

Dyer distingue nos filmes heritage com tematica homossexual dois cendrios que se
opoem. O heritage propriamente dito, bem iluminado ¢ com apuro na composi¢do de
figurino e cenarios de época, e o queer, caracterizado por tons escuros, pela penumbra, e
figurino cafona. Sua analise concentra-se em filmes como o espanhol Un hombre llamado
Flor de Otorio (1978), de Pedro Olea. Exceto pela diferenca apontada no figurino,
observamos uma rela¢do semelhante em Maurice a marcar diferengas de classe: Clive e
Maurice, mesmo em cenas homoeroticas, aparecem em cenarios heritage, enquanto que
em cenas semelhantes protagonizadas por Alec e Maurice, predominam tons que Dyer
considera queer (escuro). Considerando que a relagdo com Clive resvala diante da
indissociabilidade entre heterossexualidade ¢ manutengdo de privilégios de classe,
percebe-se uma articulagdo dos codigos simbolicos que caracterizam a cultura heritage
com a nao realizagdo do desejo homossexual na tela.

Maurice transita entre dois espagos distintos: o heritage (com Clive, e outros
personagens ricos) € o queer, ou espaco do desejo realizado (com Alec, membro da classe
trabalhadora). Tendo em vista que o desejo e os obstaculos a sua realizagdo sdo um
aspecto central nas narrativas filmicas em questdo (Landy, 2007), percebe-se uma
interessante organizagdo de significados quanto as construgdes imagéticas caracteristica
do filmes heritage. Para concretizar o desejo sexual, os personagens sao deslocados para
espagos que se contrapdem a exuberancia cenografica dos espagos heritage. Tal
deslocamento ecoa a resolucao encontrada por Maurice para viver sua sexualidade: o
exilio social. O desejo em Maurice realiza-se plenamente fora das imagens atreladas ao
género filmico a que pertence.

A tensdo entre classe social e sexualidade surge inicialmente de maneira sutil, como
se a classe trabalhadora fosse espectadora de uma elite aparentemente liberta dos codigos
de conduta. Os empregados na casa de Clive testemunham a natureza intima e afetuosa
da amizade com Maurice. Uma das empregadas, por exemplo, tenta disfarcar o choque
quando se depara com os rapazes abracados na cama. Simcox (Patrick Godfrey), o
mordomo, também testemunha as caricias entre os dois nos arredores da propriedade. Se
num primeiro momento esses testemunhos parecem expressar certa liberdade de
comportamento experimentada pelos mais abastados, ap6s a condenagdo de Risley se
estabelece um limite para estes no que concerne a esfera sexual. Simcox, por exemplo,
comenta com Maurice sobre a queda de Risley ao ser condenado como homossexual. O
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mordomo frisa sua surpresa, com satisfacdo contida, mas visivel, sobre a tragédia de
Risley, um privilegiado, que assim como Maurice e Clive, tinha estudado em Cambridge.

No conjunto de cronotopos dos filmes de época, a janela ¢ uma imagem bastante
explorada para problematizar questdes relacionadas a experiéncia feminina. Segundo
Pidduck (1997), a janela enquadra a imagem da mulher de modo a conotar conforto e
seguranca, bem como confinamento e espera por um resgate (geralmente, esta implicito
nisso a ideia de casamento). Pidduck (1997) discorre sobre essas imagens em adaptagdes
diversas, e acrescenta a no¢do de impedimento e passividade outras possibilidades, como
o0 prazer visual presente no campo exterior a janela, ¢ também a aspiracdo em conquistar
e possuir, sistematicamente negada pelo confinamento patriarcal da época. Na adaptagado
de Ivory a janela funciona como limiar que contextualiza a agdo de um desejo que, mesmo
cerceado, é irrefreavel.

Anteriormente, quando ainda estava na faculdade, Maurice havia tido a mesma atitude
de entrar pela janela no quarto de Clive para corresponder a atragdo manifesta. Nessa
ocasido, trocam apenas um beijo. A realizagdo do desejo sexual surge como dispositivo
que conduz ao reconhecimento, através do encontro com o outro social. E através de Alec
que Maurice compreende o que realmente quer. Antes, as demandas do meio social ¢ a
ligacdo platonica com Clive pareciam imobiliza-lo. As imagens amorosas da relagdo com
Alec, ao contrario das mostradas ao lado de Clive, sdo na maioria internas (quarto de
héspedes, casa de barcos na propriedade de Clive, quartos de hotel). A diferenca de classe
social reveste a relagdo entre eles de uma dupla proibigdo, como demonstra a reagao de
Clive ao tomar conhecimento sobre o caso.

Fig.6: Maurice e Alec

Fonte: Maurice (1987)

Fig.7: Maurice e Alec

Fonte: Maurice (1987)
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Mesmo resguardados na penumbra, as cenas de nudez refor¢cam a intensidade da
satisfacdo erotica entre os dois, em nitido contraponto a frigidez imposta por Clive (algo
que posteriormente se estende a esposa). Clive, portanto, encarna o paradoxo de ndo
satisfazer o desejo homoer6tico por se submeter a homofobia social e tampouco parece
se realizar sexualmente com a esposa.

A clandestinidade reforcada pela diferenga de classe resulta numa imagem
emblematica: apos a primeira noite juntos, um empregado observa que o carpete do quarto
de Maurice estd manchado de lama, e olha sem surpresa pela janela, como se adivinhasse
0 que ocorreu no quarto a partir daquela pista. A cena reforga que a janela na adaptacao
de Ivory pode ser lida como micro-cronotopo a expressar uma passagem clandestina para
a realizacdo de um desejo proibido. A mancha no ambiente requintado pode também
aludir ao tabu existente sobre as relagdes entre pessoas de classes sociais distintas, ou as
marcas deixadas por uma relagdo ndo aceita socialmente.

Consideracoes finais

O interesse de James Ivory por adaptar os romances de E. M. Forster nos filmes aqui
discutidos certamente deve-se as contestagdes ¢ deslocamentos de atribuigdes que
delimitam géneros e sexualidades nos textos literarios. Esses movimentos descrevem
género ¢ sexualidade como construgdes culturalmente produzidas com o fim de dominar
corpos e vidas. Em contraponto ao que Judith Butler (2017) compreende como matriz
heterossexual, as narrativas elaboram estratégias de resisténcia e de ressignifica¢des das
normas, principalmente através da critica das representacdes e de alternativas dentro dos
limites impostos por aquela matriz. Os filmes de Ivory reorganizam aquela perspectiva
criando uma contradi¢do entre uma critica das codificagdes de género no cinema (prazer
visual) e o que Higson (2003) denomina como espetaculo heritage. Apesar da critica ao
elitismo e a branquitude (a homogeneidade racial nessas producdes foi um dos alvos da
critica anti-heritage), como observa Richard Dyer (2002), os filmes introduziram
homossexuais na historia, uma forma de pertencimento imaginada, articulada como
ofensiva a construgdes que produzem hierarquias opressivas, repressivas e
discriminatorias, que em seu apice criminalizam e aniquilam o outro. O efeito principal
desse pertencimento ¢ o de criar uma imagem de integracdo possivel mesmo em
sociedades altamente sexistas e homofobicas como a Inglaterra eduardiana.

Os filmes de Ivory levantam questionamentos em torno da representagao de género, e
exploram estratégias de resisténcia e de emancipacdo. Assim como os romances de
Forster, as narrativas filmicas encerram-se com um final feliz para os protagonistas.
Interpretamos esse aspecto como estratégia diante dos mecanismos de opressdo e
dominagdo em vigor no contexto, o que oferece um quadro de vitalidade para sujeitos
marcados como outro em sociedades patriarcais. Portanto, os filmes de Ivory selecionam
e elaboram imagens de subversdo que, adaptadas no passado, criticam as relacdes entre
poder, género e sexualidade e assim diversificam a cultura visual contemporénea a partir
de uma distribuicdo mais democratica dos discursos e representacdes da experiéncia
humana.
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Resumo: Esse artigo compde uma pesquisa maior, que resultou em uma dissertagdo de
mestrado, na qual se buscou compreender as representagdes do feminino contemporaneo
nas obras da cineasta brasileira Lais Bodanzky. Para tanto, as observacdes foram feitas a
partir das metodologias de Analise de Narrativa, propostas por Candida Vilares Gancho
(2006), e da Analise Filmica, proposta por Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété (2012).
No presente trabalho, o recorte se faz a partir da analise do filme Chega de Saudade
(2007), com resultados que apontam para uma narrativa que debate, de maneira poética,
o envelhecer da mulher. Trata-se, por fim, de uma obra contemporanea, com enredo
psicologico, que propde a quebra de paradigmas sociais patriarcais e machistas,
sinalizando para a representacdo de um feminino possivel, sob a otica de uma cineasta
mulher.

Palavras-chave: feminino, narrativa cinematografica, narrativa poética, Lais Bodanzky,
Chega de Saudade

Abstract: This article is part of a larger research, which resulted in a master's thesis, in
which we sought to understand the representations of contemporary femininity in the
works of Brazilian filmmaker Lais Bodanzky. To do so, observations were made based on
the methodologies of Narrative Analysis, proposed by Candida Vilares Gancho (2006),
and Filmic Analysis, proposed by Francis Vanoye and Anne Goliot-Lété (2012). In the
present work, the cut is made from the analysis of the film Chega de Saudade (2007), with
results that point to a narrative that discusses, in a poetic way, the aging of women. It is,
finally, a contemporary work, with a psychological plot, which proposes the breaking of
patriarchal and macho social paradigms, signaling the representation of a possible
feminine, from the point of view of a woman filmmaker.

Keywords: feminine, cinematographic narrative, poetic narrative, Lais Bodanzky, Chega
de Saudade

Introducao

Chega de Saudade (2007), segundo filme de longa-metragem da cineasta Lais
Bodanzky, traz, em primeiro plano, a abordagem sobre o tema da velhice. Porém, ao se
contemplar a narrativa com mais atencdo, nota-se que outras inquietagdes podem ser
levantadas ao longo do desenvolvimento da intriga, principalmente naquilo que tange a
figura do feminino.
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Um saldo de baile paulistano (localizado em Sao Paulo, capital do Estado brasileiro de
mesmo nome) é o cenario da narrativa. Ha apenas uma unidade de tempo e de espago.
Por meio de diversas histdrias, o filme retrata os relacionamentos, as angustias e as
alegrias de um grupo de pessoas que, em meio a dangas e bebidas, busca viver a chamada
terceira idade (eufemismo para envelhecimento) da melhor maneira que julga ser
possivel.

A cineasta, ndo a-toa, afirma que « mais do que uma locacgdo, o saldo Unido Fraterna,
onde o filme foi rodado, em Sao Paulo, é personagem de Chega de Saudade » (Bodanzky,
2008: 11). O saldo ¢, entdo, ambiente por onde transita uma miscelanea de personagens,
0 que o torna uma possivel metafora da propria vida. Como espago em que os personagens
convivem, ¢ capaz de revelar conflitos humanos, sem que se tecam de forma explicita
juizos de valores ou morais.

Pode-se afirmar que o espaco se torna uma espécie de protagonista dada a sua
capacidade de, como ambiéncia historica, social e cultural, desencadear as relagoes e os
conflitos entre os personagens — a trama se desenrola no saldo de danca e ele mesmo
protagoniza uma historia de transformagdes por meio do tempo.

O fato de ndo haver um tnico ou uma unica protagonista, mas um emaranhado de
personagens que se substituem e ganham diferentes relevos de importancia, com suas
pequenas tramas, construindo um filme aparentemente singelo, pode deixar escapar ao
espectador distraido o abundante leque de possibilidades interpretativas presentes no
enredo de Bodanzky.

A narrativa aborda questdes universais, tendo um nucleo de personagens equilibrado,
constituido por casais. Porém, Bodanzky entende que, apesar desse equilibrio, pode-se
dizer que Chega de Saudade ¢ um filme feminino, ao expor os acontecimentos sob o
ponto de vista das mulheres, seja a esposa, a amante, a jovem, a velha, a casada, a solteira.
Nao ha certo ou errado, apenas diferentes olhares para as mesmas afli¢des.

Ha, de certa maneira, nos filmes de Bodanzky, uma busca para que ficcdo e realidade
se cruzem. Suas narrativas parecem ser, entdo, cronicas da vida: narrativas cotidianas
apresentadas com sutileza, construindo personagens com historias que as aproximam, em
certa medida, de todos nos.

A partir do objetivo de investigar como o feminino € representado na filmografia de
Lais Bodanzky, o corpus foi composto pelo segundo longa-metragem dirigido pela
cineasta: Chega de Saudade (2007). Para isso, o percurso metodologico constitui-se a
partir de uma proposta hibrida, composta pela anélise de narrativas, conforme Candida
Vilares Gancho (2006), e a andlise filmica, criada por Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété
(2012).

As contribuigdes teoricas sdo oriundas de trés campos conceituais que, para esse artigo,
sdo cruciais: narrativa, poético e feminino. Com contribui¢des acerca de narrativa,
apoiamo-nos em Walter Benjamin (1994); para trazer luz & ideia de poético, amparamo-
nos em Octavio Paz (1982) e, para discutir o feminino, em Simone de Beauvoir (2009).

Apos a analise, foi possivel chegar a algumas conclusdes que convergem para a
perspectiva de uma abordagem de género dialdgica, igualitaria, sem idealizacdes e que
apresenta um feminino possivel. Bodanzky imprime seu olhar e constrdi uma narrativa
contemporanea ¢ inovadora.

Metodologia
A metodologia de analise de narrativa, proposta por Gancho (2006), permite que se

parta do principio de que o cinema pode ser analisado por meio da sua narrativa, uma vez
que ¢ capaz de mediar, interpretar e transformar a experiéncia humana (Silva & Santos,
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2015). A estrutura da narrativa, de forma essencial, ¢ composta por cinco elementos:
enredo; personagens; tempo; espaco ¢ narrador (Gancho, 2006:7-18).

Segundo a autora, se hd enredo, ha conflitos que precisam ser experienciados pelos
personagens. Sendo assim, destacamos que eles foram, na andlise, divididos em
protagonistas, antagonistas e secunddrios; bem como planos ou redondos (Gancho, 2006:
11-12) para serem observados a partir das relagdes que estabelecem e das situagdes que
vivenciam.

Ainda que a metodologia proposta por Gancho seja suficiente para analisar narrativas,
no cinema, outros elementos também sdo fundamentais para maior compreensao da obra,
tais como aspectos sonoros ¢ visuais, como planos, enquadramentos, cenarios, entre
outros, logo, a analise filmica se torna necessaria.

A proposta de Vanoye & Goliot-Lété (2012: 14) sistematiza um conjunto de técnicas
que busca contribuir para o exercicio de observar as narrativas cinematograficas enquanto
produgdes e recortes de um tempo, de uma perspectiva e de um contexto especifico. Para
eles, a primeira etapa consiste em observar a narrativa cinematografica tecnicamente, o
que resultara, na segunda etapa, na compreensao do filme.

O processo consiste em fragmentar a narrativa, separando planos para que, ao se
desmontar o filme, possa-se observar a sua proposta estética como uma estratégia
narrativa. Nesse momento, pode-se dividir o filme em cenas acompanhadas de
transcri¢des dos dialogos, fazendo emergir questdes visuais € sonoras presentes nas
narrativas, relevantes as tematicas propostas.

Dessa forma, a metodologia analitica dos longas-metragens consistiu em assistir ao
filme diversas vezes e em seguida apresentar uma descrigdo técnica (Cavassani, 2020).
Na sequéncia, foram langadas as propostas de localizagdao e estruturacao do enredo;
posicionamento dos personagens; identificacdo de tempo; espago e narrador conforme
propde a analise narrativa de Gancho (2006).

Depois, foram separados alguns atos sequenciais, conforme Francis Vanoye & Anne
Goliot Lete (2012), com descrigdo de cenas, a fim de facilitar a analise (Cavassani, 2020).
Assim, foram levantadas questdes associadas a base tedrica e, entdo, propostas
contribuigdes interpretativas acerca do feminino e do poético.

Teoria

O ato de narrar nos define e nos particulariza em relagdo aos outros seres. E por meio
da narrativa que somos capazes de mediar a nossa experiéncia e transmiti-la ao outro.
Para Walter Benjamin (1994), a figura do narrador coloca a experiéncia sedimentada
como condigdo para se produzir narrativas e, consequentemente, cultura e memoria.

O conhecimento tradicional, compartilhado comunitariamente e presencialmente com
narradores e ouvintes da narrativa ocupa um espago de troca por meio, sobretudo, da
oralidade: « a experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorreram todos
os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem
das histdrias orais contadas pelos inumeros narradores andnimos » (Benjamin, 1994:
198).

Para Benjamin (1994), o narrador imprime sua marca na narrativa, assim como o oleiro
deixa as marcas de suas maos no vaso que ¢ moldado. Desta forma, a narrativa vai se
remodelando e se reorganizando na memoria, pois cada um que a conta modifica um
pouco o que é contado, uma vez que a experiéncia ¢ sempre individual. Ao contrario da
informagao rasa, narrar ¢ profundo e complexo, pois exige que os envolvidos no processo
estejam dispostos a participar da experiéncia.

Género no Cinema | 28



Cinema & Territorio | N.° 62021

A narrativa sobrevive ao poder do tempo, busca fazer-se presente e, ao ser transmitida
de uma pessoa para outra, permanece no mundo, persiste ao instante para ser recontada e
ressignificada. Entdo, o ato de narrar transforma quem conta € quem ouve; ¢ o
experimentar do mundo por meio do verbo.

Quando essa narrativa chega de forma poética, potencializa a experiéncia, porquanto
a poesia oferece polissemia ¢ abertura para a construgdo de novos sentidos aquilo que é
narrado. Silva (2018) afirma que o poético oferece aos leitores/espectadores uma
experiéncia sensivel, por sua caracteristica sinestésica e Octavio Paz define a poesia como
« conhecimento, salvagdo, poder, abandono. Operagdo capaz de transformar o mundo, a
atividade poética é revolucionaria por natureza; exercicio espiritual ¢ um método de
libertagdo interior. A poesia revela este mundo; cria outro » (Paz, 1982: 15).

Para o autor, a poesia ultrapassa a materialidade do poema, o que significa uma
experiéncia que propde a renovacgdo dos sentidos e propde novos horizontes, com a
ampliag@o do olhar do fruidor para outras possibilidades. A poesia, portanto, vai além do
poema, que ¢ uma estrutura formal. Paz reflete, portanto, que poema e poesia ndo podem
ser sindonimos ¢ jamais confundidos; afirma que a poesia pode surgir a qualquer momento,
em lugares, paisagens ou pessoas.

Para Silva e Silva (2013), o poético aparece com recorréncia nas obras artisticas, que
por sua vez, além do valor estético, carregam, também, percep¢des de mundo, que sdo
construgdes sociais de determinado espago e tempo.

Desta forma, uma obra poética, além de poder representar um tempo historico e um
espaco especifico, € capaz de propor, por meio de uma comunicagao sensivel, um novo
olhar para o mundo, uma reconstrugdo, ao oferecer novas possibilidades de se pensar os
fendmenos humanos.

Refletir sobre o feminino por um viés poético pode oferecer um olhar sensibilizador
para questdes que sao vivenciadas em um tempo historico, ou seja, pode oferecer uma
perspectiva complexa da realidade, que proponha formas diversas de compreensdes sobre
as relacdes humanas.

O feminino: questdes de género

O debate sobre género tem emergido com frequéncia nas telas do cinema. E um
conceito social e que se transforma de tempos em tempos, gracas as demandas sociais e
as lutas empreendidas por mulheres por maior equidade. Simone de Beauvoir (2009) ¢
categoérica ao afirmar que:

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino bioldgico, psiquico, economico
define a forma que a fémea humana assume no seio da sociedade; € o conjunto da civilizagao
que elabora esse produto intermediario entre o macho e o castrado, que qualificam de
feminino. (Beauvoir, 2009: 11)

Beauvoir questiona o reconhecimento do Outro (mulher) baseado no Um (homem); tal
dependéncia configura-se como submissao, visto que a figura feminina nao seria capaz
de existir sem a figura masculina. Dizer que a mulher era o Outro equivalia a dizer que
ndo existia entre os sexos uma relagdo de reciprocidade.

Ao pensarmos nas representagdes femininas no cinema, percebemos que elas sdo, por
muitas vezes, inexpressivas ou estado em cena para observar as agdes de um homem. Se o
feminino é uma construcdo social, como afirma Beauvoir (2009), entdo, ¢ esperado que
uma mulher, ao dirigir em cena outra mulher, leve as telas seu ponto de vista sobre o que
significa ocupar este lugar no mundo.
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Ter uma mulher dirigindo a narrativa pode trazer camadas a serem exploradas e
compreendidas sob diferentes pontos de vista do feminino. Nao podemos, dessa forma,
desconsiderar aquela que conduz o filme. Laura Mulvey, em Prazer Visual e Cinema
Narrativo (1973), trabalha com ideia de que:

Existem trés séries diferentes de olhares associados com o cinema: o da cdmera que registra o
acontecimento pro-filmico, o da plateia quando assiste ao produto final, e aquele dos
personagens dentro da ilusdo da tela. As convengdes do filme narrativo rejeitam os dois
primeiros, subordinando-os ao terceiro, com o objetivo consciente de eliminar sempre a
presenca da cdmera intrusa e impedir uma consciéncia distanciada da plateia. (Mulvey, 1982:
452)

O olhar masculino, tanto o do protagonista homem, quanto o do cineasta homem, &,
entdo, em geral, aquele que direciona todos os outros, sem abrir margem para diferentes
interpretacdes que ndo a imposta por eles. Quando mulheres passam a ter o controle sobre
esses olhares, a maneira de fazer cinema comega a se transformar.

Embora a afirmacdo de Mulvey ainda se faga presente, pode-se dizer que, aos poucos,
as mulheres tomam espagos, antes renegados a elas:

(...) foi através do enorme esforco de diversas mulheres, as quais resolveram contrariar seus
destinos de género, que a realizagdo cinematografica tem se tornado também feminina na
América Latina — um processo que esta longe de poder ser considerado terminado, posto que
em nenhum pais da regido o nimero de diretoras sequer se aproxima do de diretores. (Tedesco,
2012: 104)

Bodanzky, ao empreender sua percepg¢ao feminina a historia daquelas mulheres, rompe
com construgdes de personagens calcadas na cultura patriarcal, uma vez que o ponto de
vista da cineasta parte, obviamente, de um lugar diferente do ponto de vista de um
homem.

Dessa maneira, a analise da narrativa levard em conta ndo apenas as mulheres que
aparecem na tela, mas, também, aquela que estd por tras das cameras. Ao conduzir a
narrativa, a cineasta transforma concepgoes de mundo e o fazer cinematografico, uma vez
que desloca percepcdes, ideias e ideais socialmente consolidados.

Roteiro

O filme tem, como linha, a jornada de Bel, namorada de Marquinhos — que trabalha na
casa de bailes ha 5 anos. Ela, porém, nunca tinha estado em lugar similar. Menina, se
encanta com o ambiente, mais precisamente com a jovialidade com que os idosos se
apresentam. Na fung@o que contrapde a personagem Bel, temos Marici, uma mulher de
meia idade, nem jovem, nem idosa, que lida com os dilemas de uma velhice proxima.
Tematicas como envelhecimento, libido, amor, amizade, trai¢ao e sexualidade aparecem
no saldo de baile.

Pré-analise

A metodologia analitica do longa-metragem consistiu em assistir ao filme diversas
vezes e, em um primeiro momento, partindo da analise filmica, apresentar uma descrigado
técnica e narrativa, contextualizando aqueles que leem a pesquisa. Importante destacar
aqui que neste momento ha localizagdo das personagens femininas de maior destaque no
filme e, a partir delas, a localiza¢do do enredo, ja conforme Gancho (2006).
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Assim, depois, separamos cenas — que Francis Vanoye e Anne Goliot Lete (2012)
chamam de atos —, que julgamos importantes & compreensdo do filme. Por ultimo,
levantamos questdes e trouxemos contribui¢des interpretativas acerca do que mais nos
interessou observar em cada filme: o feminino e o poético.

Como a propria diretora afirmou, Chega de Saudade ¢ um filme feminino. Mas, para
efeito de analise, focamos nas personagens Bel (Maria Flor) e Marici (Cassia Kiss).
Evidenciamos cinco atos (enquadramento da sequéncia) e, a partir do peso dramadtico, do
enredo e¢ da construcdo das personagens, observamos como os femininos sdo
apresentados.

Quadro 1 - Categorizagdo de Chega de Saudade segundo proposta de Gancho (2006)

Enredo Perso'ne'lgens Ambiente Narrador Caracteristicas
femininas (espago/tempo)
Protagonistas Espago:
e Saldo de baile Personagens
Psicologico antagonistas: Onisciente femininas
Tempo: redondas
Bel e Marici Contemporaneo

Fonte: Elaboracdo propria

Descricao Filmica

O relogio de pulso marca pouco mais de 16:35, vemos a movimentacdo e os
preparativos para que o baile Chega de Saudade comece. A partir deste momento,
entramos em um universo de personagens que, com suas pequenas alegrias e tristezas,
nos mostram que a vida também € vivida na terceira idade.

Enquanto os frequentadores entram no baile, elegantes, observamos o jovem
Marquinhos (Paulo Vilhena), DJ da festa, chegar com pressa, claramente atrasado para
preparar o som da noite. Acompanhando-o, estd Bel (Maria Flor) que, neste momento,
aguarda, em frente ao saldo, Marquinhos guardar o carro. Enquanto espera, Bel observa,
com surpresa, curiosidade e estranhamento, os frequentadores do baile chegarem.

Bel, possivelmente, nunca pensou em como seria uma festa naqueles moldes. Jovem,
ela parece sentir-se deslocada e quase constrangida ao observar que, para chegar ao saldo,
um dos homens precisou de ajuda para subir as escadas. O envelhecimento vai se
apresentando a ela através das pessoas que chegam ao baile.

O homem que necessita de ajuda é Alvaro (Leonardo Villar), na faixa de idade dos 70
anos, companheiro de Alice (Tonia Carrero), aparentemente, com idade proxima a dele.
O casal parece ser o modelo de relacionamento ideal para os outros personagens: na
velhice, encontraram companheirismo, amizade e amor, ainda que permeados por
conflitos ¢ magoas do passado.

Nesses primeiros instantes, comegamos a entender que ndo se trata de uma narrativa
apenas sobre a velhice, mas que vai além. Outras questoes sdo levantadas, a exemplo do
conflito de geracdes, principalmente no que diz respeito as mulheres. Bel é, seguramente,
a mulher mais nova daquele espaco.
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Quadro 2 — Primeiro ato do filme Chega de Saudade

Fig. 1: Fotograma de Chega de Saudade
Ato 1: e
Cena 00:02:27

Fonte: Bodanzky (2007)

Observacao: primeiro plano — conseguimos observar detalhes da cena, como
o olhar de curiosidade da personagem.
Fonte: Elaboragéo propria a partir do filme Chega de Saudade (Bodanzky, 2007)

Entre Alice, a mais velha, e Bel, a mais jovem, situam-se outras mulheres, classificadas
dentro do espectro da terceira idade, contudo, sem se identificarem como idosas. O baile
tem inicio. Observamos, entdo, Elza (Betty Faria) e Nice (Miriam Mehler) entrarem. A
primeira, assidua no saldo, conhece todos, sempre esta a espera de ser tirada para dancar.
A segunda, vitiva, acostumada a vida doméstica, tenta ambientar-se naquele lugar pouco
usual a ela.

Quadro 3 — Segundo ato do filme Chega de Saudade

Ato 2: Fig. 2: Fotograma de Chega de Saudade

Cena AR T A
00:06:24 - - R 6

D

Fonte: Bodanzky (2007)

Observacido: primeiro plano — as personagens recebem destaque. Em lados
opostos de um pilar, pode ser compreendida como uma cena metaforica.
Fonte: Elaboragdo propria a partir do filme Chega de Saudade (Bodanzky, 2007)
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Os casais dancam, e Bel circula pelo saldao. A jovem ¢ observada por duas mulheres:
Marici (Cassia Kis) e Aurelina (Concei¢do Senna) que, percebendo o quanto Bel esta
deslocada, a convidam para sentar-se & mesa com elas. Marici, mesmo ndo sendo a mais
velha da narrativa, certamente ¢ a que melhor representa o contraponto entre juventude e
envelhecimento.

Eudes (Stepan Nercessian), namorado de Marici, senta-se com elas. Falando ao pé do
ouvido da namorada, combinam o que fardo apds o baile; neste momento, ele passa a
notar a presenga de Bel. Espanta-se e sente-se fascinado pela moga, convidando-a para
dancar. Bel, Marici e Eudes formam algo como um tridngulo amoroso.

O DJ sai de cena para dar lugar a banda Luar de Prata que tem Elza Soares, como Ana,
e Marku Ribas, como Wanderley, a frente. Ela ¢, também, uma personagem feminina de
peso; mesmo que nao haja interagdes com os dramas de outros personagens, € fato a
importancia de Elza Soares para além da narrativa.

A cantora nasceu nos anos 30, em uma familia muito humilde. Elza Soares teve
complicagdes e inumeros obstaculos ao alcar-se no mercado musical brasileiro.
Atualmente, a cantora € reconhecida como uma das mais importantes do mundo e tem,
na sua trajetoria de vida, inspiragdo para compor e atuar em causas que julga importantes.

Nao se sabe, ao certo, os motivos de Bodanzky té-la incluido no filme, se apenas por
sua voz inconfundivel e icone de geracdes ou se pela atuagdo da cantora para além da
musica. Possivelmente, pelos motivos citados e por ela ser, inclusive, figura feminina que
retrata, dentro e fora das telas, a mulher da terceira idade que ndo condiz com o senso
comum.

Nao ha um grande acontecimento que norteia a narrativa, mas fatos individuais que
podem ser universalizados. Entre musicas, bebidas e danga, os pequenos dramas pessoais
surgem.

Alvaro pede a Alice que busque um analgésico e, no meio do caminho, ela esquece o
que lhe foi pedido; fica subentendido que ela sofre de algum tipo de esquecimento, seja
proveniente da propria velhice, seja de alguma doenga especifica; tal informacdo nao fica
clara ao espectador. Marici sente-se incomodada com a presenca de Bel.

Quadro 4 — Terceiro ato do filme Chega de Saudade

Ato 3: Fig. 3: Fotograma de Chega de Saudade
Cena 5
00:07:47

Fonte: Bodanzky (2007)

Observagdo: primeiro plano — o0s personagens conversam de maneir:
muito proéxima, demonstrando intimidade.

Fonte: Elaboragéo propria a partir do filme Chega de Saudade (Bodanzky, 2007)
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Bel e Fudes estio no saldo, dangando, quando ela ¢ retirada pelo brago por
Marquinhos, enciumado e questionando-a. Aqui, ¢ notavel o envolvimento tanto da jovem
quanto do homem. Hé tensdo no ar e um tango comeca a ser entoado.

Rita (Clarisse Abujamra) surge, direto para o saldo, dangando sensualmente. Ela pode
ser entendida como a representagdo da libido e do desejo na terceira idade, poucas vezes
discutidos ou retratados no cinema.

A infidelidade, o desejo por companbhia, as relacdes sociais permeiam a pista de danga.
As musicas ajustam-se ao que ¢ exibido na tela, ddo o tom e parecem completar as
situagdes vividas pelas personagens. Bel e Eudes aparentam interesse um no outro.

Quadro 5 — Quarto ato do filme Chega de Saudade

Ato 4: Fig. 4: Fotograma de Chega de Saudade

Cena
01:00:1

Fonte: Bodanzky (2007)

Observacgao: primeiro plano — ha uma personagem a frente e duas ao fundo.
Dando as costas a Eudes e Bel, Marici esta visivelmente abalada.

Fonte: Elaboragéo propria a partir do filme Chega de Saudade (Bodanzky, 2007)

Bel diz o quanto esta maravilhada com o baile, comeca a questionar-se se terd a mesma
disposicdo daquelas pessoas quando chegar a idade delas. Bel sai e Marquinhos vai tirar
satisfacdo com Eudes, enquanto Marici observa. Marquinhos sente-se ameacado por
Eudes, mais velho que ele. Marici sente-se ameacada por Bel, mais nova que ¢la.

As questdes do feminino tém grande peso no filme. Aparece claramente quando Alice,
Aurelina e Marici conversam. Aurelina deixa evidente suas preferéncias sexuais, sem
pudor ou constrangimento, enquanto Marici diz que sua felicidade ndo vem de um
relacionamento, mas de sua condigdo feminina.

Alvaro esta indo embora sem Alice que, ressentida, o questiona sobre o porqué de ele
estar partindo e pede que ele volte para o saldo. O casal vai ao saldo, danga, ¢ aplaudido,
passando a mensagem de que ha conquistas e recomegos na terceira idade.

Quase meia-noite, o baile comeca a esvaziar-se. Bel parece escrever um recado quando
Marquinhos a surpreende, chamando-a para ir embora. Ele toma o bilhete ¢, na sequéncia,
vai, com violéncia, ao encontro de Eudes, deixando, sem perceber, o papel no chio. Eudes
1& 0 que esta escrito. E uma declaragio de Bel para ele:

Esse homem improvavel, com olhos de menino fez meu corpo flutuar sem peso. Senti uma
felicidade sem passado nem futuro. Teria beijado esse homem cujos olhos alegres me
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convidavam a voar. Teria beijado, se soubesse fazer escolhas. Mas nem quando o mundo
escolhe por mim e apaga a cidade, acendendo o luar, nem nessa hora, eu ouso escolher o que
o coracdo palpita (Bodanzky, 2007).

O bilhete de Bel é um deleite a Eudes, que parece satisfazer-se com as palavras da
garota. Como se as proprias palavras fossem a concretizacdo daquilo que ndo viveram,
que ele s6 imaginou e desejou. Os frequentadores do baile Chega de Saudade comegam
a ir embora. Alguns satisfeitos com a noite, outros chateados pela festa nao ter
correspondido as expectativas.

O casal jovem sai, o carro ndo funciona e isso parece ser uma metafora para o
relacionamento deles que, ali mesmo, termina. A efemeridade da juventude pode ser
traduzida por esta cena. Cada um deles caminha para um lado, segue seu caminho sem
olhar para tras.

Marici, no entanto, esta caminhando em dire¢do a sua casa; Eudes, do carro, comega a
segui-la, tentando reconquista-la com doces e afetuosas palavras. Ele recita o seguinte
poema a ela:

Se ela andava no jardim, que cheiro de jasmim, tdo branca do luar... Eis tenho-a junto a mim,
vencida é minha, enfim, apods tanto a sonhar... Por que entristeco assim? Nio era ela, mas sim,
0 que eu quis abragar, a hora do jardim... O aroma de jasmim... A onda do luar... (Bodanzky,
2007)

Ele deixa claro que Bel o encantou, que ndo conseguiu passar imune a juventude,
porém, foi momentaneo. A mulher, ele diz a Marici, ¢ vocé. Ela para de andar;
provavelmente gostou do que ouviu. Ao contrario do fugaz relacionamento de Bel e
Marquinhos, Marici e Eudes sdo simbolo do amor paciente e tranquilo.

Quadro 6 — Quarto ato do filme Chega de Saudade

Ato S: Fig. 5: Fotograma de Chega de Saudade
Cena
01:26:46

Fonte: Bodanzky (2007).

Observagdo: primeiro plano — dois personagens. Maricia frente e Eudes
desfocado, atrds. A cena mostra uma mulher satisfeita com o que ouve.
Fonte: Elaboragdo propria a partir do filme Chega de Saudade (Bodanzky, 2007)
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O amor do ultimo ato ¢ o da maturidade e tranquilidade daqueles que sabem esperar.
Marici sorri, entra no carro e vai embora com Eudes. A porta do baile Chega de Saudade
¢ fechada, e a musica que da nome a narrativa comeca a entoar:

Vai minha tristeza
E diz a ela que sem ela ndo pode ser
Diz-lhe numa prece
Que ela regresse
Por que eu ndo posso mais sofrer
Chega de saudade
A realidade é que sem ela ndo ha paz
Nao ha beleza ¢ so6 tristeza e a melancolia
Que nao sai de mim
Nio sai de mim, ndo sai
Mas se ela voltar que coisa linda, que coisa louca
Pois héa menos peixinhos a nadar no mar
Do que os beijinhos que eu darei na sua boca
Dentro dos meus bragos os abragos
Hao de ser milhdes de abragos apertado assim
Colado assim, calado assim
Abragos e beijinhos
E carinhos sem ter fim
Que € pra acabar com esse negocio
De vocé viver sem mim
Nao ha paz, ndo ha beleza ¢ s tristeza e a melancolia
Que ndo sai de mim
Naéo sai de mim, ndo sai
Dentro dos meus bragos os abragos
Hao de ser milhdes de abragos apertado assim
Colado assim, calado assim
Abragos e beijinhos
E carinhos sem ter fim
Que € pra acabar com esse negocio
De vocé viver sem mim
Nao quero mais esse negdcio
De vocé longe de mim
Nao quero mais esse negocio
De vocé viver sem mim
(Jobim, 1958).

Chega de Saudade: possivel analise

Os elementos estéticos ajudam a compor o filme e torna-lo poético. As cangdes que
ora funcionam como trilha sonora para o enredo, ora sdo uma maneira de transmitir uma
mensagem, sdo fundamentais a construgdo da narrativa.

Nao se pode deixar, portanto, de citar a musica Chega de Saudade (Jobim, 1958). Ao
finalizar a narrativa com a canc¢do que a nomeia, Bodanzky atribui mais uma camada de
poesia e sensibilidade ao enredo. E uma maneira de ressignificar a cangiio, a0 mesmo
tempo em que parece propor um final a historia.

Os figurinos também sdao elementos fundamentais. Apesar dos personagens
permanecerem com a mesma vestimenta durante todo o filme, cada um transmite uma
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mensagem a partir daquilo que veste. Bel estd com uma roupa simples, com cores mais
vivas e sem maquiagem, enquanto Marici veste algo mais sensual e estd maquiada.

Toda a estética filmica comunica e transmite pontos de vista. Sao, portanto, aspectos
que ndo podem ser desconsiderados, no enredo, na experiéncia e nos didlogos é que
poético e feminino se manifestam de maneira mais explicita e transgressora. Muitos sdo
elementos significativos nesse texto que imprime um olhar delicado sobre o envelhecer
feminino.

A escolha em analisar Bel ¢ Marici de maneira mais aprofundada se deu por
entendermos que elas cumprem papéis opostos na narrativa; o mais interessante ¢ que as
fungdes de protagonista e antagonista — ou heroina e anti-heroina — ndo sdo fixas, ambas
transitam por esses papéis, dependendo da situagdo, mostrando-se complexas e
profundas, ou seja, personagens redondas (Gancho, 2006).

O fato de haver duas personagens redondas contrapondo-se, Bel e Marici, nos
proporciona um olhar mais agugado as questdes do feminino e do envelhecimento. Sao
representagdes complexas de mulheres em estagios diferentes da vida, mas que partilham,
ainda que ndo percebam, sentimentos semelhantes.

Se « a atividade poética ¢ revolucionaria por natureza » (Paz, 1982: 15), Chega de
Saudade é uma narrativa transformadora porque potencializa a experiéncia de quem entra
em contato com o texto, ndo apenas por propor reflexdes ao invés de impor perspectivas,
mas, também, por descortinar o debate sobre questoes estigmatizadas, como a velhice.

E, portanto, polifonica, musical e imagética, capaz de informar para além do didlogo
dado em cena. « Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem sempre
em si, as vezes de forma latente, uma dimensao utilitaria » (Benjamin, 1994: 200).

Sdo muitos os simbolos desta narrativa que comunicam. Todos eles tém relagao direta
com a vontade humana de permanecer, de existir o tanto quanto for possivel. Uma das
primeiras cenas do filme ¢ um enquadramento de um relogio, objeto que simboliza a
passagem do tempo e metafora para a velhice. Todos, se ndo morrerem, inevitavelmente,
envelhecem.

A juventude da personagem Bel se destaca no filme a partir dos seus trejeitos e olhares.
Ela destoa daquele ambiente, ndo pertence a ele. Esse incomodo que todos sentem com a
presenca da jovem possibilita uma jornada de transformacdo ndo apenas para ela, mas
para as demais personagens também. E no contraste que a narrativa se alicerca, nos
opostos que, ao final, t€m mais em comum do que possam imaginar.

No decorrer da narrativa, observamos uma Bel que, aos poucos, sai da adolescéncia e
adentra um universo adulto. Ela perde, gradativamente, sua ingenuidade, e o fato de
corresponder as investidas de Eudes parece ter mais relagdo com a curiosidade que ele e
aquele ambiente despertam do que, propriamente, com um interesse genuino.

Bel é uma mulher jovem, tem tempo e disposi¢@o para experimentar. Em contrapartida,
Marici tem consciéncia do que € estar envelhecendo, busca, a todo instante, evidenciar o
lugar que ocupa, deixando claro que Eudes pode até estar efemeramente interessado em
Bel, mas que, no final das contas, ¢ com ela que ele ficara.

Mesmo com a autoconfianga que ela demonstra ter, em alguns momentos, parece
sentir-se insegura, abalando-se com a proximidade entre Eudes e Bel. Ainda assim, Marici
representa um feminino maduro e consciente ¢, em determinado momento do filme, diz
que sua for¢ca vem do utero, ou seja, de seu sistema reprodutor, de sua natureza feminina.

Ela ¢, entdo, aquela que representa a emancipagdo da mulher, enquanto Bel parece ter
descoberto sua for¢a na ultima cena de que participa, ao terminar o relacionamento com
Marquinhos. Durante toda a narrativa, elas caminham em busca de autoconhecimento.

O baile ¢ o lugar de transformacdo dessas mulheres, porém, de maneiras diferentes.
Enquanto Bel liberta-se de um relacionamento que ndo funciona mais, Marici deixa claro
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que, no final das contas, sua feminilidade, maturidade e experiéncia sdo mais relevantes
do que a juventude inocente e, por vezes, insegura.

Bodanzky propde, neste filme, que ficcdo e realidade se cruzem, causando reflexdes
em torno da humanidade que existe em nos. A narrativa parece ser, entdo, uma cronica
da vida cotidiana, uma representacao sem idealizagdes de femininos possiveis.

Vale pontuar que, cada qual a seu modo, as mulheres de Chega de Saudade podem ser
observadas sob a perspectiva do poético, uma vez que as transformagdes e transgressoes
proprias de um estado de poesia estdo dadas naquelas relagdes cheias de camadas.
Bodanzky nos apresenta uma narrativa heterogénea no que diz respeito ao feminino, ou
seja, sdo muitas as maneiras de ser mulher, ndao ha idealiza¢des ou padroes, ha femininos
possiveis.

Lais Bodanzky fez de Chega de Saudade um filme feminino. Trouxe elementos novos
no que diz respeito a representagdo de mulheres mais velhas, uma vez que evidenciou a
sexualidade, a libido, a possibilidade de escolher o que se quer e como se quer.

Ou seja, tirou suas personagens de modelos preestabelecidos que permeiam o
imaginario popular, como, por exemplo, a ideia de uma mulher com mais de sessenta
anos de idade que vive apenas em fun¢fo da familia ou que ndo possua desejos e
objetivos.

Esta ¢ uma narrativa contemporanea, com enredo psicologico que descontroi padroes
e constroi possibilidades de existir. O feminino de Chega de Saudade é plural,
transgressor, quebra barreiras socialmente estabelecidas e coloca as mulheres em
evidéncia, sendo protagonistas de suas vidas e escolhas, independentemente do estagio
cronologico em que estejam.
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O Impeachment e os filmes: a derrubada de Dilma Rousseff em trés
narrativas femininas
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Resumo: Este artigo discute as articulagdes narrativas e as estratégias de registro de trés
documentarios realizados por diretoras brasileiras em seus filmes sobre o impeachment
de Dilma Rousseff: Filme Manifesto: O Golpe de Estado de Paula Fabiana (2016), O
processo de Maria Augusta Ramos (2018) e Alvorada de Anna Myulaert e L6 Politi
(2020). Analisaremos como esses filmes retratam o processo de impeachment da unica
presidenta brasileira apropriam-se de imagens do mundo histérico em trés espacos
distintos — as ruas, o parlamento e a residéncia presidencial — ancoradas na experiéncia e
na observacao para construir asserg¢oes solidarias a Dilma e analiticas a respeito deste fato
traumatico da historia contemporanea do Brasil.

Palavras-chave: cinema documentario, diretoras mulheres, Impeachment, Dilma
Rousseff, Brasil

Abstract: This publication discusses the narrative articulations and recording strategies
of three documentaries made by Brazilian directors in their films about Dilma Rousseff's
impeachment: The Coup d’Etat (Paula Fabiana, 2016), The Process (Maria Augusta
Ramos, 2018), and Alvorada (Anna Muylaert and Lo Politi, 2020), We will analyze how
these films portray the impeachment process of the first female president of Brazil,
appropriating images of the historical world in three distinct spaces - the streets, the
parliament, and the presidential residence - anchored in theirs experiences and non-
interventional observations to build analytical assertions about this traumatic fact in the
contemporary history of Brazil.

Keywords: Documentary film, women filmmakers, Impeachment, Dilma Rousseff, Brazil

Introducao

Na manha do dia 3 de dezembro de 2015, todas as bancas de jornal do Brasil
anunciavam que em retaliagdo a perda de apoio do Partido dos Trabalhadores, o
presidente da Camara dos Deputados acatara no dia anterior um dos pedidos de
impeachment contra a presidenta Dilma Rousseff. A manchete do Estado de S. Paulo
grafava: « Cunha perde apoio do PT e aceita impeachment; Dilma se diz indignada ».
No dia 1° de setembro do ano seguinte, ndo era preciso ir s bancas para saber as noticias:
ndo havia quem desconhecesse a cassacao definitiva do mandato presidencial da primeira
governante mulher de um dos mais vastos paises do mundo. Quais foram os fundamentos
da acusacdo e os argumentos da defesa? Como ocorreu o processo de impeachment? Foi
legitimo ou um golpe parlamentar? Quais fatores contribuiram para o apoio massivo de
parte da populacdo? Numa palavra: além da retaliagdo de Cunha, o que levou a queda de
Dilma? Entre o éxtase, a indignagéo e a apatia, entre o pragmatismo, o atordoamento e a
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reflexdo, variacdes dessas perguntas e tentativas de respostas se repetiram ao longo de
nove meses em telejornais, salas de aula, salas de estar, esquinas, 6nibus, vagdes de trem
de todo o pais.

Nao ¢ de surpreender, portanto, que ele tenha sido tema de alguns documentarios; o
que talvez surpreenda seja o seu numero: até o momento, pudemos identificar nada menos
que treze longas-metragens. Além do interesse social pelo tema, é possivel que a
expectativa de repercussdo dos filmes (seja em festivais, seja na sociedade) e a narrativa
intrinseca a um processo desta natureza contribuam para tal abundancia. A fim de
compreender este fenOmeno, entretanto, parece-nos necessario acrescentar a0 menos mais
trés fatores: a ampliagio do acesso as formas de registro audiovisual', o desejo de narrar
um acontecimento de grandes proporgdes historicas a partir de uma perspectiva propria’
¢ uma reacdo enfatica e solidaria a ofensiva misoginia que caracterizou grande parte das
campanhas contra a entdo presidenta.

Essas campanhas foram « atravessadas por estereotipos sexistas » (Carniel & Ruggi,
2018: 541) que exploravam a figura de Dilma como « um exemplar da ‘espécie’ mulher
» (Cardoso e Souza, 2016: 63) associada a loucura, a histeria e, em alguns casos, a
prostituicdo e ao estupro (Lemos, 2017: 30), procedimento percebido como « afronta ds
mulheres e suas conquistas, representadas pela figura da chefe de estado » (Amorin,
Carvalho e Santos, 2017: 9). Devulsky (2016) demonstra como parte consideravel dessas
acoes foi marcada por uma abordagem que buscava remeter Rousseff ao espago privado,
distanciando-a do espago publico proprio a seu cargo, uma estratégia tipica do backlash
antifeminista da Nova Direita estadunidense dos anos 1990 (Faludi, 2006). Um forte
argumento a favor desta teoria ¢ a auséncia de mulheres no ministério formado pelo
sucessor de Rousseff, Michel Temer, cuja esposa foi elogiosamente descrita na revista de
maior circulagdo do pais, ainda durante o processo de impeachment de Dilma, como «
bela, recatada e do lar » (Linhares, 2016).

A solidariedade a Dilma pode ser percebida em todos os filmes sobre o impeachment
realizados por diretoras mulheres®. Nao por acaso, cerca de 40% dos filmes a respeito
deste evento foram dirigidos por mulheres*, propor¢io bastante superior a dos filmes
brasileiros dirigidos por mulheres no ano em que o impeachment foi instaurado: 14,7%
(Ancine, 2015: 29).

Deve-se observar que Dilma nao foi, notoriamente, uma presidenta feminista; em seu
governo, as principais pautas dos movimentos de mulheres ndo tiveram o tratamento que

! Marcelo Ikeda observa que, por conta do advento de cdmeras digitais de qualidade aceitivel e da
digitalizagdo do parque exibidor, o niimero de documentarios brasileiros langados no cinema que até os
anos 2000 ndo chegavam a cinco por ano aumentou progressivamente ao longo desta década até atingir 38
em 2009, nimero que representa pouco menos da metade dos filmes brasileiros lancados no circuito
nacional (Ikeda, 2015: 174).

2 Este desejo ultrapassa a narrativa audiovisual. Mariana Rezende dos Passos e Erica Anita Baptista
observam que a polarizag@o que marcou o periodo - e que persiste até hoje, reconfigurada por novos atores,
na sociedade brasileira - é constituida pela « radicalizag¢do das opiniées politicas dos cidaddos que, a partir
dos espacgos on-line de argumentagdo, passam a ter maior possibilidade de expor alegagéoes distintas »
(Passos e Baptista, 2018: 107).

3 Poucos filmes realizados por diretores homens dio a este aspecto um tratamento enfatico. Em geral, a
misoginia ¢ apenas citada de passagem, como um elemento entre outros e sem influéncia decisiva. Ha casos
em que este aspecto ndo ¢ tratado em absoluto — caso tanto de filmes de diretores militantes da extrema
direita, mas também de documentérios situados a esquerda que buscam uma representagio caricata dos
grupos contrarios e favoraveis ao impeachment.

4 Em nossa estimativa consideramos o filme ainda inédito de Tata Amaral. Observe-se que a propor¢do de
filmes dirigidos por mulheres no Brasil vem aumentando consideravelmente: a propor¢do foi de apenas
0,68% na década de 1960, passou a 1,77% na década seguinte e a 3,27% nos anos 1980, atingiu os dois
digitos na década de 1990 (11,35%), chegando a 15,37% na primeira década do século 21 (Alves, Diniz &
Silva, 2011: 378).
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elas prefeririam®. Mesmo assim, conforme Jalalzai & dos Santos (2015), no Governo
Dilma foi possivel perceber ao menos quatro medidas que apontam um tratamento
historicamente distinto as questdes de género: (1) o programa que destinava a significante
quantia de nove bilhdes de reais para a assisténcia a gestante aos recém-nascidos com o
objetivo de reduzir as mortalidades infantil e de gestante; (2) a lei que determinava que,
em caso de divorcio, a casa adquirida por um casal heterossexual através do programa
habitacional do governo seria de propriedade da mulher; (3) o programa Brasil Carinhoso
que garantia um acréscimo ao programa assistencial Bolsa Familia as maes com criangas
abaixo de seis anos e em extrema pobreza; e (4) o numero de ministras e o prestigio dos
ministérios que elas ocupavam sob Rousseft.

Além disso, uma presidenta mulher pode, por si, influenciar um « simbolico
empoderamento de distintos grupos de mulheres » (Jalalzai & dos Santos, 2021: 10) pois,
para citarmos uma conhecida passagem da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi
Adichie,

If we see the same thing over and over again, it becomes normal. If only boys are made class
monitor, then at some point we will all think, even if unconsciously, that the class monitor has
to be a boy. If we keep seeing only men as heads of corporations, it starts to seem « natural »
that only men should be heads of corporations. (Adichie, 2012, Capitulo 1, Se¢ao 3, para. 7)

O que dizer entdo de paises.

Em seu livro dedicado as cineastas mulheres brasileiras, Leslie March observa outras
medidas simbolicas do governo Rousseff, iniciadas ainda a caminho de sua posse, quando
metade do grupo de policiais que a escoltava era formado por mulheres.

Among her first publicly stated goals as president, she declared she had come to open doors
for other women and draw attention to the lives of Brazilian women while governing for all
and continuing the social and political advances begun by her predecessor [Lula]. Indeed,
during her first months in office, Rousseff appointed nine women to ministry positions,
representing 25 percent of her administration’. Notably, Rousseff has also brought attention
to women’s contributions to the arts. As part of the commemorations of Women'’s History
Month in March 2011, President Rousseff spearheaded the « Mostra das Artistas Brasileiras,
» an art exhibit that paid homage to renowned twentieth-century Brazilian women painters.
Clearly, President Rousseff finds herself in a unique historic position to redirect the
conversation on gender and equality in Brazil. In addition to the art exhibit, Rousseff has given
a nod to the increasing number of women in the Brazilian film industry, setting aside a special
event to meet with Brazilian actresses and women directors. (Marsh, 2013: 2)

Marsh observa adiante que muitas dessas mulheres cineastas colocaram suas cameras
a servigo da luta democratica nos anos 1970 e 1980. Nao seria diferente em 2016. Neste
artigo, iremos discutir especificamente as estratégias elaboradas em trés filmes: Filme
manifesto - o Golpe de Estado (Paula Fabiana, 2016), O Processo (Maria Augusta Ramos,

> Como observa Eliane Brum, o governo tornara-se « tdo indefensavel em diferentes dreas, que as for¢as
de esquerda unidas contra o impeachment tiveram que, na impossibilidade de defender o governo,
concentrar-se na defesa da democracia. Fazer os dois era uma operagdo logica complicada. Tornou-se
comum ativistas de esquerda comeg¢arem uma frase com: Apesar do péssimo governo de Dilma Rousseff...
ou Ndo estou aqui defendendo o governo de Dilma Rousseff, mas... E era mesmo a democracia que estava
em jogo » (Brum, 2019, Capitulo 8, Secdo 1, para 1).

6 Ao longo de seus 5 anos € 8 meses, Dilma nomeou um total de 18 ministras, quase o dobro das 10 mulheres
nomeadas por Luiz Inacio Lula da Silva ao longo de seus oito anos de mandato. Observe-se que mesmo
essa dezena era superior a soma de todas as indicagdes presidenciais desde a redemocratizagdo do pais nos
anos 1980 (cf. Jalalzai & dos Santos, 2015: 127).
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2018) e Alvorada (Anna Muylaert e Lo Politi, 2020). Elegemos estes filmes por
considera-los de grande valor estético e historico — ou, se se quiser, documentario — e,
ademais, por abordarem o processo de destituicao da presidenta de forma distinta. Paula
o faz diretamente das ruas; Maria Augusta, do Senado; Anna e L6, do Palacio
presidencial.

1. As Ruas e 0 Corpo de Paula Fabiana

Langado no mesmo ano do impeachment, o filme de Paula Fabiana foi apresentado no
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano em Havana com uma sinopse de
apenas duas linhas: « Documental que denuncia el golpe de Estado ocurrido
recientemente en Brasil a través de la mirada de una militante en la oposicion ». Como
se vé, o filme filia-se a uma das tradi¢des do documentario latino-americano moderno: a
denuncia. Ainda que em outro contexto e referindo-se a imagem de um povo invisivel,
Fernando Birri, cineasta argentino que funda a Escuela Documental de Santa Fé e ¢ um
dos principais nomes do Nuevo Cine Latinoamericano, escreve em texto de 1962 que a
funcao revolucionaria do documentario social, assim como do cinema realista seria a
dentncia por meio do testemunho:

Y al testimoniar —criticamente— como es esta realidad —esta subrealidad, esta infelicidad—
la niega. Reniega de ella. La denuncia, la enjuicia, la critica, la desmonta. Porque muestra
las cosas como son, irrefutablemente, y no como querriamos que fueran (o como nos quieren
hacer creer —de buena o mala fe— que son). (Birri, 1988: 16)

No filme de Paula Fabiana ha a mesma inten¢do. Ao longo de seus 70 minutos, somos
conduzidos em meio a multidoes convulsionantes pelas ruas das metropoles brasileiras
desde as surpreendentes e massivas Jornadas de Junho de 2013 até o afastamento de
Rousseff em maio de 2016.

Diferente das demais diretoras que iremos abordar, Paula filma das ruas. Ela ndo entra
em palacios ou espacgos restritos, que necessitam de documentos, autorizagdes e que dao
acesso aos bastidores ou a vida privada das personagens. Do inicio ao fim, Paula esta na
multiddo. E de 14 que ela oferece seu testemunho. Trata-se do filme menos bem acabado
de todos e, no entanto, um dos que nos oferece um dos registros de maior interesse
documental e artistico.

Em todos os filmes, ha uma tentativa de organizar a misé-en-scéne dos protestos de
um modo cléssico narrativo: planos gerais, planos de composigdo, diferentes pontos de
vista, imagens particularmente significativas que, articuladas, configuram uma imagem-
asser¢do. Realizados a alguma distancia do evento, com farto acesso a imagens de arquivo
de diversas cameras que se arriscaram nas manifestagdes brutalmente reprimidas pelas
policias militares estaduais, esses documentarios realizam uma representagao depurada,
muitas vezes bastante pertinente e de bom-tom do que aconteceu. O significado que Paula
atribui as manifestagdes em seu filme ndo ¢ muito distinto.

Mas as sequéncias de Paula sdo quase todas precarias, realizadas com base em um
material de arquivo registro, grande parte dele coletada pela propria diretora. As
sequéncias respeitam a longa duragdo das tomadas, quase sempre noturnas, o que
evidencia as propriedades técnicas de seu aparato de registro cinematografico. Mais do
que a misé-en-sceéne classico-narrativa, essas tomadas inscrevem o deslocamento de um
corpo. Particularmente nas manifestagdes iniciais, ¢ perceptivel nessas imagens o desejo
de testemunho e de registro de algo que ainda ndo se sabia bem o que era. Captados no
corpo-a-corpo com o mundo, esses planos abruptos, ruidosos, instaveis, traspassados por
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cantos, gritos e ruidos de bombas de gis que estouram microfones sdo inseparaveis da
experiéncia do corpo que marcha, corpo que deseja, corpo que formula e tenta decifrar o
que v€ ao redor de si. Nao queremos dizer com isso que haja no filme qualquer inocéncia.
Como observou Vilém Flusser, nem criangas ou turistas fotografam de forma ingé€nua: «
Toda intengdo estética, politica ou epistemologica deve, necessariamente, passar pelo
crivo da conceituagdo, antes de resultar em imagem » (Flusser, 1985: 19). No entanto,
no filme de Paula estd ausente aquilo que comumente se percebe nas imagens das
manifestagdes dos demais filmes sobre o impeachment: um desejo de transcodificagdo
simbolica da manifestagdo em planos que se conformem a uma certa gramadtica
cinematografica através da qual enunciariam o significado das manifestacdes para
informar quem encontra-se ausente’. Nesse momento da filmagem, Paula ndo coleta
imagens para espectadores.

A montagem do filme se esfor¢a para criar uma linha narrativa através de imagens de
arquivo contemporaneos as manifestacdes interpostas aos planos corpo-a-corpo. Sao
quase sempre noticias que informam ou comentam os acontecimentos. Mas, de forma
notavel e rara, afora por um breve discurso de Lula e pelo voto contrario a abertura do
processo de impeachment pelo entdo deputado federal Jean Wyllys, o arquivo de Paula ¢
composto apenas por vozes e corpos femininos®. Tampouco hia em sua montagem
discursiva espaco para o contraditorio. Estas caracteristicas expressam uma
correspondéncia essencial com a da pessoa-que-incorpora-a-cdmera-nas-ruas.

O critico de cinema Carlos Alberto Mattos, presente em uma das raras sessoes publicas
do filme, em margo de 2017, no Comité Comité Volta Dilma do Rio de Janeiro, escreve
que o filme foi recebido por « uma plateia especialmente motivada para participar
ativamente do que se passava na tela », reagindo com insultos as aparicdes de Janaina
Paschoal (uma das advogadas responsaveis pelo pedido de impeachment ¢ atualmente
deputada estadual de Sao Paulo), de Jair Bolsonaro e de Eduardo Cunha (entdo presidente
da Camara dos Deputados) e com aplausos as imagens de Dilma Rousseff, Lula ¢ da
deputada federal Jandira Feghali (Mattos, 2017). E possivel por esta afirmagdo observar
0 peso que fatores contextuais tém na espectatorialidade dos filmes (Staiger, 1992). Como
observou Mattos, « a inten¢do da diretora Paula Fabiana foi organizar uma memoria
dos fatos e reagdes da militdncia » em um filme em que predomina « o ponto de vista do
participante » (Mattos, 2017).

A escolha por ndo utilizar uma narragdo contribui para que o filme propicie uma
singular partilha sensivel. Paula se coloca 2 mesma altura daquelas com quem marchou
e, de certo modo, a mesma altura de quem assiste sua obra. Isso porque a combinagao de
uma camera-visao profundamente ancorada em um corpo ¢ do som-escuta de pessoas
explicitamente situadas no mesmo espectro politico ndo se da através de uma conjugacao
narrativa ou argumentativa que busquem o convencimento dos indecisos, nem se
estruturam com fins a uma projecao espectatorial. Ao contrario, tudo aqui € precdrio como
as imagens registadas. Mesmo as imagens de arquivo, por serem retiradas de plataformas

7 De acordo com Vilém Flusser, quem se utiliza de uma cAmera fotografica se assemelha a quem, cagando,
se move « na floresta densa da cultura », procurando ao mesmo tempo « driblar as intengées escondidas
nos objetos [culturais] » por meio de uma « permutagdo com as categorias do aparelho » (Flusser, 1985:
18-19): « o fotografo [sic] somente pode fotografar o fotografavel, isto é, o que esta inscrito na aparelho.
E para que algo seja fotografivel, deve ser transcodificado em cena. O fotografo ndo pode fotografar
processos. De maneira que o aparelho programa o fotégrafo para transcodificar tudo em cena, para
magicizar tudo. Em tal sentido, o fotografo funciona, ao escolher sua caga, em fung¢do do aparelho.
Aparelho-fera ». (Flusser, 1985: 19)

8 Esta busca de Paula faz com que seu filme preserve um significativo plano, ignorado por todos os demais
documentarios, no qual a entdo Ministra das Mulheres, Nilma Gomes, sentencia: « o proximo governo serd
formado por um ministério de homens brancos » (Fabiana, 2016).
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de compartilhamento de videos e nao remetidas pelas emissoras, preservam a baixa
resolugdo e alta compressdo imagética dessas plataformas. Além disso, recorrendo-se a
um acervo pessoal registado no calor dos acontecimentos, Filme-manifesto ¢ atravessado
por uma série de atordoamentos dos quais ndo abre mao. Uma sequéncia situada no final
da obra nos um grupo de mulheres numa das rampas que ddo acesso ao Palacio do
Alvorada, ainda a residéncia oficial da presidenta Rousseff. Elas estdo sentadas,
bloqueando a rampa. Bloqueiam-na de quem? Por que policiais militares as retiram com
brutalidade, disparando spray de pimenta em seus rostos? De quem partiu a
ordem? Também no filme este acontecimento é uma cena absurda, sem explicacio. E
claro que ele mimetiza o que Paula pensa a respeito da retirada abrupta, violenta e absurda
de Dilma da presidéncia, mas aqui a realidade ¢ mostrada de tal modo que seu significado
pretendido na montagem nao subjuga a imagem-atordoada do tempo presente da
filmagem.

Laurent Roth (2005) externou uma perspicaz preocupagdo com futuro do cinema
documentario a partir da proliferacdo de filmes decorrentes da mobilidade da camera DV
no inicio do século 21. Ressaltando a possibilidade de que tais cAmeras impusessem uma
volta aos preceitos do cinema direto, da ideologia do visivel e um desprezo a linguagem
cinematografica, Roth defendeu um uso mais elevado dessa tecnologia e das
possibilidades que ela inaugurava (a leveza do equipamento, a facilidade do registro
sonoro), uma revolugdo artesanal do cinema por meio uma apropriagdo humanista que o
ressignificasse como arte da mao e da palavra. Além dos filmes de Johan van der Keuken
exemplificados em seu texto, parece-me que Os catadores e eu (Agnés Varda, 2000) e
Passaporte Hungaro (Sandra Kogut, 2001) se encontram dentro desta revolugdo
artesanal. Arriscariamos dizer que por ndo utilizar a linguagem do cinema de modo
capturar sua imagem, o filme de Paula participa dessa revolug@o: em seu filme, tudo é
tao-dentincia quanto-gesto, seu gesto ¢ a realidade escapa a narrativa da representacao.
Talvez possamos dizer sobre isso aquilo que Judith Butler diz a respeito do humano:

the human is indirectly affirmed in that very disjunction that makes representation impossible,
and this disjunction is conveyed in the impossible representation. For representation to convey
the human, then, representation must not only fail, but it must show its failure. There is
something unrepresentable that we nevertheless seek to represent, and that paradox must be
retained in the representation we give. (Butler, 2004: 145)

A partir deste ensaio de Butler, Ilana Feldman (2007) descreve a possibilidade « de
uma forma de politizacdo que tenha como fundamento a vulnerabilidade e a precariedade
presente em todos nos », vulnerabilidade que teria um compromisso com o porvir e nos
conduziria a sua poténcia.

2. A Justica e 0 Senado de Maria Augusta Ramos

Maria Augusta Ramos realiza o filme mais contido e sobrio sobre o periodo. Seu filme
demonstra como também por meio de uma observagdo detida do processo de destituicao
de Dilma Rousseff no senado pode-se realizar uma defesa solidaria e expressiva.

Assim como os filmes matriciais do cinema de observagao — aqueles do cinema direct
estadunidense —, O processo se apropria da jornada temporal de um evento da realidade
como estrutura de sua narrativa. O evento escolhido ¢ a etapa processual no senado,
posterior portanto a abertura do processo pela Camara dos Deputados. Maria Augusta
Ramos elege como personagem condutora da narrativa a senadora Gleisi Hoffmann.
Embora de forma inevitavel este protagonismo seja compartilhado por Cardozo,
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advogado de Dilma, e em menor medida por Janaina Paschoal, uma das autoras do
processo de impeachment e que atua como acusadora, Gleisi conduz parte significativa
do filme que tem inicio acompanhando uma entrevista que ela da por telefone a uma radio.
E possivel que esta escolha decorra tanto motivagdes semelhante as de Paula Fabiana,
que escolhe sobretudo mulheres para enunciar os fatos em seu material de arquivo
televisivo, quanto de caracteristicas intrinsecas a ela e ausentes tanto em Vanessa
Grazziotin quanto em Lindbergh Farias, seus colegas de senado, que também participam
da comisséo especial e tém lugar de relativo destaque no filme. E possivel que tenha sido
uma decis@o tomada na ilha de edi¢@o ou no curso da filmagem — sendo significativo que
durante o processo o entdo marido de Gleisi, Paulo Bernardo, que fora ministro tanto de
Dilma quanto de Lula, tenha sido preso pela Policia Federal em uma das fases da
Operagdo Lavajato. Esta prisdo, ocorrida no meio das filmagens, farda com que Maria
Augusta Ramos recorra a uma inusual imagem de arquivo: de resto, afora por um ou outro
momento em acompanha encontros com Dilma, seu filme ¢ narrado recorrendo apenas a
planos registrados no interior do senado e no contexto do julgamento.

Ja havia sido observado a respeito da direcdo de seus documentarios anteriores que «
seu controle da narrativa é pleno » (Harazim, 2007). Mas tal controle ¢ bastante distinto
€, S€ se quiser, menos excessivo que o percebido em Democracia em Vertigem. A diretora
reconhece um rigor formal em seus filmes, algo que atribui a sua formagdo como
musicologa:

Sempre me identifiquei com cineastas altamente formais como Bresson, Ozu, Antonioni.
Quando comecei a fazer documentarios, sentia necessidade de definir a estrutura formal do
filme logo no inicio. Pensava os filmes como uma partitura. Por exemplo, uma cena pode
funcionar como uma coda musical. (Avellar e Franga, 2013: 95)

Sua escolha por restringir-se quase inteiramente ao julgamento ocorrido no Senado,
em especial aos trabalhos de sua Comissdo Especial do Impeachment, ndo surpreende: o
sistema judiciario € também retratado em dois de seus filmes anteriores Justica (2004) ¢
Juizo (2008). Em entrevista por ocasido do langamento de O processo, ela observa:

Esses filmes t€ém uma proposta de reflexdo sobre a sociedade brasileira através do que eu
chamo de “teatro da Justica”, que passa pelo sistema judiciario, pelo universo da justica. Ali
se desenrolam relagdes sociais, humanas e relagdes de poder. Por um lado, eu me interesso por
isso porque acredito que o que acontece dentro do universo da justiga ¢ extremamente
significativo, representativo e simbolico da sociedade brasileira. Por outro, ele me permite
fazer o meu cinema documental, um cinema de observacdo principalmente das relagdes
humanas. (Ramos, 2018)

Nesse fragmento, Maria Augusta também afirma sua continuidade estilistica com o
cinema de observacdo, isto ¢, um cinema que restringe as intervencdes da filmagem
apenas a escolha e a0 modo de registro e as possibilidades da edicdo aos modos de
articulagdo deste material (sem musicas adicionais ou narragdes). Em nenhum de seus
filmes ha entrevistas, musicas de fosso’ e o recurso as imagens de arquivo ¢ rarissimo.
Como em seus filmes anteriores, em O processo a criagdo de uma continuidade a partir
de planos registados em diferentes realidades espago-temporais desempenha um papel

fundamental. Aqui, ela ¢é realizada com tamanha acuracia que faz passar

9 « Para mim, som é 50% de toda realidade. Se eu extirpo o som relacionado a imagem, e o substituo por
musica ou algum outro ruido criado eletronicamente, a realidade se perdeu » (apud Harazim, 2007). « Da
musica eletroacustica o que herdei no meu trabalho com o cinema foi uma preocupag¢do com os sons
concretos, do dia a dia » (apud Avellar e Franga, 2013: 95).
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desapercebidamente o contraplano de José Eduardo Cardozo, advogado de Dilma,
observando do plenario um ministro que dava um depoimento na bancada principal com
o proprio Cardozo a seu lado. Menos do que apontar um erro de continuidade, o que nos
interessa ¢ demonstrar a habilidade desta articulacdo. Ela é mais significativa quando
insere na sequéncia que mostra os Ultimos discursos dos senadores antes da votagdo
derradeira do Impeachment, um discurso realizado na mesma tribuna, mas dias antes, no
qual um senador contrario ao impeachment descreve de forma minuciosa e enfatica a
finalidade do golpe como a entrega as riquezas do pais a empresas estrangeiras e a retirada
dos direitos dos trabalhadores.

Tao significativo quanto o que permanece de seus filmes anteriores em O processo, €
aquilo que se transforma. A respeito de seus trabalhos realizados até 2007, Dorrit Harazim
observa que:

Nos seus filmes, nenhum personagem fala para a cAmera e ndo sdo mostradas entrevistas.
Como a trama se desenrola sem narrador ou narragao, o distanciamento formal do que esta
sendo filmado fica estabelecido desde a primeira tomada. O espectador nunca é convidado a
se aproximar, a se sentir camplice de uma cena ou de um personagem. O lugar que lhe ¢
reservado sera, sempre, o de um intruso. Com isso, os filmes de Guta Ramos incomodam. Sua
camera ndo arreda pé, ndo da trégua, até deslindar as dimensdes humana, social e politica da
realidade que foi buscar. Ainda assim, cada um de seus documentarios revela mais sobre a
autora do que ela mesma pretende mostrar. (Hazarim, 2007)

Em O Processo ha momentos em que as personagens se dirigem a camera cuja
presenca, nos espacos mais reservados do senado altera de forma evidente o
comportamento das pessoas e sua forma de enunciar as coisas. A cdmera ndo € intrusa;
mas aliada.

Destoante do torpor de Filme Manifesto, o filme de Maria Augusta Ramos parece
narrado em um tempo distinto, mais sereno ou apatico. Em O Processo, nao ha qualquer
sentido de urgéncia ou busca por espetaculo, mas o desejo de registar cenas para uma
montagem que de antemao sabe-se como sera realizada (em relacdo ao seu estilo, ndo a
narrativa). Seus planos sdo registados por cameras quase sempre apoiadas em tripé ou se
movendo com a maior economia. Para que o filme adquira este tom, também contribuem
de forma fundamental cenas registadas ao redor do congresso € no seu interior no qual
vemos os funcionarios e os jornalistas em momentos de espera, sentados no chio, nas
cadeiras, olhando os celulares ou para algum ponto distante. Tampouco hé sinal de transe,
agitacdo ou sobressalto nas pessoas que esperam no ponto de 6nibus, nos jornalistas que
aguardam silenciosos ao lado de numerosos microfones posicionados para figuras
politicas ausentes, dos segurancas sentados nas imediagdes do Supremo Tribunal Federal.

Por meio de sua forma de registro, algo serena e precisa, e por incluir em sua
montagem planos simbolicos dessa auséncia de caos, Maria Augusta Ramos cria um
distanciamento entre o publico e aquilo que ¢ mostrado, distanciamento que Andrea
Franca observa em relagdo a outros filmes da diretora. « O espectador se envolve, se
comove, mas isso se da na distdncia com relagdo aqueles cotidianos que parecem a ponto
de desabar. Como se o entendimento de tais situag¢oes exigisse uma distancia precisa,
nem o sentimentalismo nem a indiferenca » (Franca & Avellar, 2013: 97-98). Maria
Augusta concorda: « O distanciamento (resultado da estrutura formal) ¢ propicio a
reflexdo. E a aproximacgdo se da pela autenticidade do que se vé, pela identificagdo com
o que se vé. Talvez seja preciso se distanciar para haver aproximag¢do. Um paradoxo: o
distanciamento que aproxima » (Franca e Avellar, 2013: 98).

Outro aspecto essencial para alcangar esse tempo algo lento e desprovido de muito do
tumulto que marcou o processo do impeachment foi a escolha da diretora por filmar o
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processo no senado. Ainda que nao se referia precisamente a isto, vale a pena
mencionarmos uma critica feita ao documentario e sua refutacdo. Eduardo Escorel
(2017), talvez o mais célebre montador do cinema brasileiro, faz uma critica ao filme por
excluir qualquer mengao as atuagdes politicas em defesa do mandato de Dilma fora da
arena do senado. Machado e Fran¢a defenderdo a abordagem do filme observando que ao
se concentrar « na materialidade do processo — a cena, os corpos e sua disposi¢do, as
falas, os gestos e a espacialidade das salas e gabinetes », ele restituiria «
pedagogicamente o equilibrio do processo [...] [perdido pelo excesso de] manobras
Juridicas, politicas e do gigantesco aparato mididtico que sustentou a narrativa da crise
e da corrupgdo durante o governo do PT » (Franga e Machado, 2018). Ainda, que esse
efeito tenha sido alcangado e seja um dado essencial do filme, devemos mencionar um
ponto ainda ndo abordado. Ao associar o arco temporal do filme ao arco temporal da etapa
do processo ocorrida depois da aprovagdo do processo na Camara — quando de fato os
animos estavam elevados ¢ as possibilidades apresentavam-se durante muito tempo em
aberto —, o documentario terminar por realizar uma sinédoque na qual o processo no
senado (ou, se se quiser, a formalidade processual e disputa de narrativa que marcam o
julgamento no senado) toma o lugar de um processo social efetivamente complexo.

Para tal sinédoque contribui, ainda, o titulo do filme, homonimo ao romance inacabado
de Franz Kafka no qual Josef K. ¢ submetido a um extenuante processo determinado pelo
aspecto exterior da lei. Como veremos adiante, um dos pontos mais significativos ¢
melancélicos da queda de Dilma se aproxima da sua situagdo de outro livro do escritor
boémio.

3. O Palacio e a Presidenta de Anna Muylaert e L6 Politi

Ha uma verdadeira bifurcagdo entre O processo e Alvorada. Ambos se iniciam apds a
votagdo na Camara dos Deputados que autoriza a abertura do processo de impeachment
e afasta Dilma da presidéncia da reptiblica até o final do julgamento no Senado. Enquanto
Maria Augusta Ramos concentra-se nos tramites, ritos e alguns bastidores parlamentares,
Anna Muylaert e L6 Politi se dirigem a residéncia oficial de Dilma. Refor¢ando essa
complementariedade, afora por uma longa conversa com Dilma (distribuida em alguns
momentos do filme), Muylaert e Politi realizam um documentario de observagao.

O filme estreiou em festivais de cinema brasileiros apenas este ano, nao sem alguma
suspeita. Maria do Rosario Caetano sintetiza essa desconfianca ao se perguntar se depois
de uma dezena de filmes sobre o impeachment ainda haveria espago para mais um. Ela
mesma responde:

A resposta ¢ sim, pois as duas diretoras evitaram o ambiente conflagrado do Congresso
Nacional e a histeria das ruas, com manifestantes vestidos em verde-e-amarelo e exigindo,
inclusive, o « fim do comunismo ». Evitaram a repeti¢do de imagens recorrentes, vistas e
revistas a ponto de, hoje, causarem tipos diversificados de stress (principalmente visual e
auditivo). O critico Celso Sabadin, ao final da sessdo para a imprensa de Alvorada, escreveu:
« a sensagdo é semelhante ao ato de assistir a reprise do 7 x 1 », placar do jogo Alemanha x
Brasil, na Copa de 2018. (Rosario, 2021)

Uma diferenga fundamental entre esse filme e todos os demais é que ele ndo se
preocupa em explicar absolutamente nada, nem se propde a disputar a narrativa do
processo — se foi ou ndo golpe. Uma das diretores do filme, ja em 2017 declarara: «
Creio que em poucos anos a historia vai ter claro que esse impeachment, apesar de sua
aparéncia constitucional, foi um golpe » (Muylaert apud Rodrigues, 2017). Recusando
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explicagdes e debates de narrativa, A/vorada tem o mérito singular de ndo situar Dilma
em um aprisionamento narrativo que Jean-Claude Bernardet percebe acometar o Partido
dos Trabalhadores no filme de Maria Augusta Ramos e que pode ser estendido a
personagem de Dilma ndo apenas nos filmes analisados, mas também em outros.
Referindo-se a0 modo como o final do processo de julgamento no senado foi retratado
em O processo, escreve Bernardet:

Primeiro fala a acusacdo e Janaina Paschoal diz que fez o que fez porque precisava, que ela
sabe que fez « sofrer a senhora », mas que ¢ para o bem dela e de seus netos. Segue a defesa
e Cardoso lembra que Dilma foi torturada, e é como se lhe dissessem: fazemos sofrer a
senhora, mas € para seu bem e o bem de seus netos. Paschoal e Cardoso falaram muito mais,
mas ¢ isso que foi editado. Cada plano capta um momento da situacdo, mas a articulagdo dos
dois cria nova significacdo: ao retomar a fala de Janaina de forma parodica e critica, Cardoso
atua dentro do territorio criado por ela. E dentro desse territorio balizado pela acusacédo e pela
direita, ele tem um posicionamento reativo. Essa montagem aponta para um comportamento
caracteristico do PT que, assim, acaba se aprisionando. Nesse sentido a esquerda fica atrelada
a direita. Por isso, vi O processo como uma tragédia que sutilmente apresenta o
desmoronamento de um partido. Com a conivéncia dele, dai a tragédia. (Bernardet, 2019)

Talvez por isso Alvorada seja o filme que melhor delineie Dilma Rousseff. A
observamos se deslocar para inimeros encontros, dar entrevistas a imprensa, sorrir para
uma imagem em um smartphone, conversar de forma prolongada com as diretoras,
relacionar-se com pessoas de diversos estratos sociais e politicos. E a partir desse retrato,
que o jornalista Marcelo Coelho (2021) afirma que a normalidade com que Dilma se
comportara durante o processo decorria menos de sua apatia, como se acreditava na
imprensa, que de sua for¢a interior. Ele se refere ao momento em que Dilma se diz incapaz
de se deprimir ou ficar desanimada.

Poderia-se imaginar que esse delineamento ocorre por estarmos vendo uma
mulher em sua casa, como quer parte do backlash antifeminista. Mas nao se trata disso,
mesmo porque o Alvorada ndo € propriamente uma casa (a propria Dilma aborda esta
questao), mas um lugar estranho, ainda mais estranho por estar sendo ocupado por alguém
que sabe que logo sera for¢ada a partir. A unica, porém, longa, conversa entre as diretoras
e Dilma Rousseff talvez seja a principal responsavel por seu delineamento mais sutil
como personagem. A cdmera na mao, o som um tanto precario; a informalidade do
encontro parece bastante distinta e mais propicia para representd-la do que a pouca
naturalidade que Dilma expressa nas cenas registada em espago privado em Democracia
em Vertigem, de Petra Costa. Referindo-se ao modo como Eduardo Coutinho conseguia
coletar as preciosas e frageis historias das pessoas que ndo costumam ser ouvidas, Jodo
Moreira Salles observa a complexidade de fazé-lo atribuindo a Coutinho uma descoberta:

Um espectador mais desatento talvez pense: ¢ simples, basta apontar a camera na diregdo de
alguém e entabular uma conversa. O segredo parece ser o de ndo se deixar seduzir pela
parafernalia do cinema. Ao adotar uma espécie de franciscanismo cinematografico, Coutinho
teria descoberto as virtudes estéticas da escassez. (Salles, 2004: 7)

Dilma ndo €, certamente, uma pessoa que nao costuma ser ouvida. Mas ha formas e
formas de escuta, e talvez o mérito principal desta entrevista tenha sido propiciar um
momento menos modulado pela necessidade/desejo de cenas e respostas, necessidade que
dao o tom das entrevistas televisivas por exemplo. Jean-Louis Comolli da grande
importancia a0 modo como a camera ¢ a atitude dos entrevistadores tendem a retrair a
dramaturgia natural das personagens, que ele denomina como Claudine de France, de
auto-mise-en-scene. E afirma ser necessario uma retirada estética na qual « A mise-en-
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scene mais decidida (aquela que supostamente vem do [da] cineasta) cede lugar ao outro,
favorece seu desenvolvimento, da-lhe tempo e campo para se definir, se manifestar »
(Comolli, 2008: 84-85).

Além disso, desempenham papel importante a desmitificacdo do poder e do palacio
que, como observaram alguns criticos € como o titulo do filme antecipa, o Alvorada «
parece ser, no filme, uma personagem tdo ou mais importante do que a propria Dilma »
(Coelho, 2021). Este palacio modernista que ja havia sido retratado de forma
deslumbrante ¢ alegorica no filme de Petra, aqui aparece menos como um simbolo do que
como um organismo vivo habitando por um conjunto de trabalhadores em situacdo
surpreendentemente precaria em certos casos que, independente dos fatos que se
desenrolam, cuidam dos gramado, consertam bombas de agua, cozinham, por secretarias
pessoais e administrativas e por Dilma que nada parece poder fazer diante da crescente
irreversibilidade de sua destitui¢ao que corre na casa ao lado, onde Maria Augusta faz seu
filme. Deste modo, Alvorada desmistifica o poder ao mesmo tempo que mostra a
indiferenga com que muitos trabalhadores reagiram a queda de um governo que buscava
associar-se a defesa de seus interesses:

Esses trabalhadores que labutam na cozinha ndo sentem que essa politica televisionada lhes
diga respeito. Eles ndo t€ém nada a ver com isso. De fato, a destitui¢do de Dilma ndo provocou
comogdo popular, mas uma certa indiferenga, como a dos trabalhadores da cozinha. Eles ndo
tém nada a ver com isso. De fato, a destitui¢do de Dilma ndo provocou comogao popular, mas
uma certa indiferenga, como a dos trabalhadores da cozinha. (Bernardet, 2021)

A este respeito, parece-nos interessante retomar uma breve passagem de Democracia
em Vertigem. No dia seguinte a votagdo da abertura do Impeachment, Petra Costa
acompanha o advogado Cardozo ¢ Dilma em um breve deslocamento no automovel
presidencial. Ainda presidenta, Dilma afirma que viveu um processo kafkiano no sentido
do livro Castelo. Petra a corrige, informando o titulo da obra a que Dilma queria se referir:
O processo. Dilma concorda e prossegue, afirmando « Eu era o proprio Joseph K. ». De
acordo com o que acontecia e poderia acontecer no julgamento no senado acompanhado
por Maria Augusta, ndo deixa ser uma verdade. Mas do ponto da vista da entfo intrasitavel
distancia entre o poder presidencial e as ruas, entre o Partido dos Trabalhadores e os
Trabalhadores que um dia foram sua base mais representativa, a troca de titulos fazia
algum sentido.

O filme de Muylaert e Politi o demonstra ao mesmo tempo em que desmistifica o
Palacio da Alvorada e a Presidéncia (como institui¢do): vemos a presidenta e seus ex-
ministros a redigir notas publicas em computadores que demoram a iniciar seus sistemas
operacionais; a preocupag¢do do cerimonial com as cadeiras disponiveis para um encontro;
a queda de uma das hastes de sustentacdo de uma mesa durante seu deslocamento por um
grupo de funcionarios; um homem sem camisa a desentupir com a suc¢ao de sua boca um
cano no subterraneo do Palacio; o comportamento de um funcionario que, a um pergunta
de Dilma, responde sem se levantar e com voz alta; o almogo ordinario das secretarias; o
mobiliario simpldrio das salas internas do Palacio em uma das quais Rousseff se senta
para discutir um documento, tendo atras de si uma televisdo transmitindo sem volume os
Jogos Olimpicos do Rio de Janeiro.

Depois que a ex-presidenta deixa o Palacio, A/vorada mostra um homem repelindo
sem pressa nem violéncia um urubu que entrou em uma de suas varandas. Funcionarias
da limpeza sentam-se a mesa presidencial e tiram fotografias. Lembram o personagem
Custodio criado por Machado de Assis em Esau e Jaco (1904) que ao saber da
proclamagdo da Republica, em 1889, angustiava-se sobretudo se alteraria o nome da
tabuleta de sua Confeitaria do Império: « Se pudesse, liquidava a confeitaria. E afinal
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que tinha ele com politica? Era um simples fabricante e vendedor de doces, estimado,
afreguesado, respeitado, e principalmente respeitador da ordem publica [...] » (Assis,
2012).

Consideracoes finais

Os documentarios aqui abordados se distinguem no conjunto de producao
documentaria sobre o impeachment por ndo se basearem primariamente em entrevistas,
seja com especialistas, seja com manifestantes, como ocorre nos filmes realizados por
diretores. A este respeito, gostariamos de retornar ao célebre ensaio de 1973, Women s
Cinema as Counter-Cinema, no qual Claire Johnston afirma preocupar que, com a
emergéncia de um cinema realizado por mulheres baseado nas técnicas da observagado e
da entrevista, a construcao de subjetividades passivas se imponha nestes filmes a custa da
analise reflexiva:

Clearly, if we accept that cinema involves the production of signs, the idea of non-intervention
is pure mystification. The sign is always a product. What the camera in fact grasps is the «
natural » world of the dominant ideology. Women’s cinema cannot afford such idealism; the
« truth » of our oppression cannot be « captured » on celluloid with the « innocence » of the
camera: it has to be constructed/manufactured. (Johnston, 2014: 352)

Sua critica centra-se no « deslize abusivo da objetiva para a objetividade » (Aumont,
2006: 182) em que incorreram muitos documentaristas estadunidenses modernos. Um
deles, D. A. Pennebaker, afirmava « Filmes devem ser antes de tudo algo de que vocé
ndo duvide. Vocé confia naquilo que vocé vé » (Da-Rin, 2006: 140).

Os trés filmes aqui analisados tém por fundamento a observagao nao-intervencionista.
Em todos eles, porém, esta ausente a filiacdo a uma ideologia do visivel ou a uma crenga
de que a camera captura a realidade. No filme de Paula, o que vemos sdo imagens
ancoradas em um corpo que situa a experiéncia filmica; nos filmes de Muylaert, Politi e
Ramos o que percebemos ¢ a construgao/manufaturacao de discursos sobre a realidade a
partir da articulacdo de um contetido quase todo capturado sem interven¢do. Ainda que
extremamente distintos dos filmes e preceitos de Dziga Vertov, ha que se notar uma
semelhanca quanto as suas restrigdes as imagens nao encenadas a serem, posteriormente,
articuladas como um discurso que decifra um aspecto da realidade. Como foi
demonstrado em nossas analises, a auséncia de uma articulacdo de diversos materiais de
arquivo, entrevistas e narragdes analiticas que procurem situar e dar um sentido preciso
aquilo que assistimos nao significa estes filmes sejam destituidos de complexas analises
reflexivas a respeito do significado historico dos eventos que registavam. Ao contrario,
com ou sem narragdo, com ou sem recurso abundante as imagens de arquivo, ainda que
haja espaco para ambiguidades e zonas de sombra em suas assergdes, estas narrativas
femininas sobre a destituicdo de Dilma Rousseff ndo tém duvidas de se posicionar ao lado
de Dilma.

A democratizagdo dos aparatos de registro e edi¢do audiovisuais e a possibilidade de
expressdo na arena “‘publica” das redes sociais (privadas) e plataformas de
compartilhamento de video (igualmente privadas) vem tornando cada vez mais comum a
realizacdo de multiplos filmes realizados em pouco tempo sobre um evento que lhes é
contemporaneo. Quais sd0 os riscos € as poténcias que se abrem neste novo cenario?
Poderiamos pensar que os documentarios se tornardo cada vez mais partidarios e menos
afeitos a tentativa de compreensao dos processos por seus multiplos pontos de vista ou
aspectos, mas seria uma asser¢@o inocente: sempre houve, ao longo da historia do cinema
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documentario, filmes que tem por objetivo abordar a realidade a partir de um tnico ponto
de vista e, pelo menos desde os anos 1960, a ideia de abordar um unico aspecto da
realidade vem sendo praticada. Poderiamos talvez considerar que as andlises se tornardo
cada vez mais subjetivas, ja que destituidas de necessidade de financiamento robusto,
grandes equipes ou distribui¢cdes comerciais. Curiosamente, o filme que faz da
subjetividade seu vetor principal € precisamente aquele com maior financiamento, maior
equipe e maior distribui¢do comercial.

No conjunto de filmes analisados, ndo percebemos ainda nada que indique uma
transformac¢ao na forma de fazer documentérios decorrente do fato de uma dezena de
filmes sobre o0 mesmo tema sera realizado. Do ponto de vista do espectatura, no entanto,
a transformagdo ¢ radical: os filmes aqui discutidos, vistos em conjunto, podem
proporcionar uma visao complementar do que foi e de que como foi percebido o processo
de destituicdo de Dilma Rousseff. Nao a toa, por diversas vezes citamos a passagem de
um filme durante a analise de outro. Relacionados entre si, e também com a outra dezena
de filmes realizados, estes documentarios propiciam uma das representagdes
documentarias mais complexas e proficuas de um evento historico recente.
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RESUMO: Tendo em vista os estudos bakhtinianos, encaramos o objeto filmico como
um importante parceiro dialégico. Assim, ao se reconhecer o cinema como produtor de
discursos, a analise filmica aparece como elemento de relevancia na sociedade
contemporanea, ja que nossas sociedades contemporaneas siao bombardeadas,
diariamente, por turbilhdes de imagens. Dessa forma, elegemos o filme Tudo sobre minha
mde, do cineasta espanhol Pedro Almodovar, como mola propulsora de reflexdes sobre
género, sexualidade e diversidade. E através da alteridade, a qual se efetiva por meio do
reconhecimento do objeto filmico como o Outro com quem se dialoga, que tais reflexdes
encontram solo fértil para germinar.

Palavras-chave: cinema, Tudo sobre minha mde, Pedro Almodovar, género, sexualidade,
diversidade

ABSTRACT: In view of Bakhtinian studies, we regard the filmic object as an important
dialogical partner. Thus, when recognizing cinema as a discourse producer, film analysis
appears as an element of relevance in contemporary society, since our contemporary
societies are bombarded, daily, by eddies of images. In this way, we chose the film All
about my mother, by spanish filmmaker Pedro Almodovar, as the driving force behind
reflections on gender, sexuality, and diversity. It is through otherness, which takes effect
through the recognition of the filmic object as the Other with whom we dialogue, that
such reflections find fertile soil to germinate.

Keywords: cinema, Tudo sobre minha mde, Pedro Almodovar, gender, sexuality,
diversity

O ponto de partida: o cinema enquanto parceiro dialégico

Tendo em vista os estudos bakhtinianos e as discussdes em torno do Circulo de
Bakhtin, podemos encarar o objeto filmico como um importante parceiro dialégico. O
Circulo de Bakhtin engloba a teoria filosofica desenvolvida pelo pensador russo Mikhail
Bakhtin e por outros pensadores, como Valentin Voldchinov e Pavel Medvedev. E
importante destacar que a producao dos conceitos ¢ das obras se deu, em boa parte do
percurso, de forma conjunta e numa perspectiva fortemente dialdgica, sendo a construgéo
das obras caracterizada como produgdo de um circulo filos6fico, no qual a nocao de
autoria é impossivel sem que levemos em conta o dialogismo com outras vozes. Na
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perspectiva do Circulo de Bakhtin, o dialdgico remete a um conceito complexo e que nao
pode ser reduzido apenas a ideia de um dialogo estabelecido entre interlocutores. O
conceito de dialdgico envolve, também, uma no¢ao mais ampla de um grande didlogo que
¢ estabelecido a partir da relagdo entre a historia da humanidade (Grande Tempo) ¢ a
existéncia singular (Pequeno Tempo), sendo essa inserida naquela. O cinema, dessa
forma, esta inserido nesse grande didlogo — ndo obstante, inconcluso —, inscrito na historia
humana.

Assim, ao se reconhecer o cinema como produtor de discursos, a analise filmica
aparece como elemento de relevancia na sociedade contemporanea, ja que nossas
sociedades contemporaneas sdo bombardeadas, diariamente, por turbilhdes de imagens.
Faz-se necessario, dessa forma, que lancemos um novo olhar para a realidade, enxergando
as obras da cultura a partir de uma otica diferente da usual. Marcelo Soler (2013) afirma:

[...] o exercicio do novo olhar para a realidade, buscando as metaforas nela presentes, procura
fazer que as pessoas, objetos, espagos e palavras sejam vistos sob uma 6tica diferente da usual,
libertando-as da prisdo da monossemia e devolvendo a elas novos significados e sentidos de
existir. (Soler, 2013: 91)

Tal trabalho com o olhar se expande para a vida como um todo, possibilitando
alteracdes na vida cotidiana dos individuos e a vivéncia de uma relagdo outra com o
mundo que os cerca, o que envolve, portanto, o estabelecimento de uma relagio
diferenciada com as obras artistico-culturais do legado humano. O processo de educagéo
do olhar néo se restringe a um nico sentido, que seria a visdo. Ao evocarmos a postulacao
“olhar”, ha um esfor¢co de empreender um verdadeiro espraiamento para todos os
sentidos, chegando ao posicionamento do sujeito sobre algo:

[...] um olhar com olhos, ouvidos, pele e narinas, para a realidade, tentando perceber nela dados
que em si sdo metaforas para entendé-la de maneira mais ampla. No contexto, o termo olhar
se associa ao posicionamento do sujeito sobre algo, a visdo que extrapola os dominios do
proprio olho. As coisas ndo sdo, ¢ justamente nosso olhar que faz delas algo cheio de
significado. (Soler, 2008: 37)

Assim, ¢ na base teorica do filésofo russo Mikhail Bakhtin e dos pensadores de seu
circulo que buscamos norteadores para o processo de educagdo do olhar fundamental para
o firmamento de relagdes diferenciadas com as obras artistico-culturais realizadas pelas
geracdes humanas. Devemos exercitar a alteridade perante as obras artisticas, ja que, a
luz do pensamento de Bakhtin, a alteridade « pode ser entendida como a abertura ao
outro, ou seja, estar aberto ao que o outro revela de mim, pois a vida se constroi e se
Justifica a partir do outro situado fora dela. » (Camargo & Caimi, 2015: 26659). O
cinema, nessa perspectiva, ¢ o outro com quem estabeleceremos uma relagéo dialogica.
Nesse processo de abertura ao outro, deve estar implicado, para recorrermos a outro
conceito de Bakhtin, o excedente de visdo, « entendido como o ‘broto’ para que seja
possivel completar o horizonte do outro individuo » (Camargo & Caimi, op. cit.: 26660).
Assim:

[...] cada sujeito deve entrar em empatia com o outro e ser capaz de ver o mundo como o outro
vé, colocar-se no lugar dele e, a partir desse excedente de visdo, ser capaz de fazer as proprias
conclusdes. Tal excedente de visdo deve ser capaz de motivar um ato ético (ajuda, consolo,
reflexdo cognitiva) e, principalmente, um retorno a si proprio, de modo a assimilar em termos
éticos, cognitivos ou estéticos o que foi percebido. (ibidem)
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Nossa escolha pelo cinema como parceiro dialégico pode ser justificada pela presenca,
ja incorporada na vida cotidiana das pessoas, do habito cultural de assistir a diferentes
filmes, como, também, pela necessidade de que o contato com a linguagem
cinematografica ndo resida apenas na esfera do entretenimento, mas necessariamente na
esfera da fruicdo estética e da andlise interpretativa:

[...] merece atengdo o filme (e sua linguagem caracteristica), visto que, embora esteja
incorporado a vida cotidiana e as referéncias culturais da atualidade, ¢ ainda uma terra
incognita para grande parte dos espectadores, pelo fato de que seus mecanismos e as estratégias
apropriadas a sua leitura ainda sdo pouco conhecidos por parte da maioria dos espectadores.

(Thiel & Thiel, 2009: 12)

Defendemos que o trabalho dialdgico a ser desenvolvido com o objeto filmico deva
mirar também as questdes estéticas, elegendo o cinema como um objeto estético a ser
investigado, e ndo relegando o trabalho apenas a analise das questdes tematicas do enredo
apresentado pela narrativa filmica. Nao se pode ignorar que objeto filmico é « constituido
de uma variedade de signos que sdo percebidos, vistos e ouvidos, mas nem sempre
conhecidos suficientemente para que, a partir da conjugacdo desses elementos, os
sentidos sejam construidos. » (ibidem). A compreensao da obra filmica em sua totalidade
envolve, portanto, um olhar agucado para a linguagem cinematografica. As questoes
tematicas — pertencentes ao enredo do filme — sdo importantes, mas ndo sdo completas
sem os diferentes sistemas de signos que se articulam para produzir o todo final que
representa o filme.

Portanto, para fomentarmos a discussdo das questdes de gé€nero, sexualidade e
diversidade, tdo em voga na contemporaneidade, julgamos ser interessante a eleicdo de
uma obra cinematografica a ser analisada e provocada dialogicamente. Assim, elegemos
o filme Tudo sobre a minha mde (Pedro Almodovar, 1999) como parceiro dialégico para
tal empreitada. O que surge no horizonte, nessa perspectiva, ¢ a promog¢do de um intenso
jogo de olhares e vozes, possibilitando que diferentes vozes acabem por enunciar e
contribuir para o prosseguimento do debate em torno das questdes apresentadas. O
dialogo configura-se, desse modo, como elemento indispensavel, ponto de partida para
qualquer relacao a ser estabelecida. O exercicio da alteridade perante o outro — seja esse
outro um individuo ou uma obra artistica — é necessario, ja que, como individuos, « temos
diferentes qualidades e isso significa que cada um de nos representa uma integridade
unica que o outro participante do didlogo tem de aprender a aceitar como um todo
(esquecendo a si mesmo para aceitar o outro totalmente) » (Di Camargo, 2020: 104).

Cabe, ainda, destacar que Tudo sobre minha mde é uma obra que ja apresenta relativo
deslocamento temporal em relacdo ao nosso presente, levando em conta que em 2021 o
filme completou 22 anos de langamento. Se a obra de Almodovar ndo fala
especificamente do hoje — ou do contemporaneo —, sua materialidade concreta fornece
elementos de um passado muito proximo, bastante recente, configurando-se como brasa
ainda ardente, que transmite vibragdes pulsantes para os viventes do presente. A relagao
dialégica se estabelece, portanto, na esteira do tempo, relacionando diferentes contextos
culturais, sociais e historicos. O olhar bakhtiniano nos permite colocar diferentes
discursos — e, também, textualidades — em dialogo. Dessa forma, o contemporaneo pode
ser investigado por questdes provenientes de outros momentos historicos, o que nos
convoca a colocar, por exemplo, Tudo sobre minha mde em visdo perspectiva, levando
em conta o contexto socio-historico especifico de producdo do filme. Ndo somente os
elementos formais do texto filmico — como enredo, fotografia, trilha sonora etc. — sdo
convocados a participar da analise, sendo fundamental, portanto, que olhares cuidadosos
sejam langados, também, para os contextos de produgao ¢ circulagao da obra artistica.
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Tudo sobre minha mde: olhares para o feminino, o corpo travesti e a diversidade
de género e de sexualidade

O longa-metragem Tudo sobre minha mde, dirigido pelo cineasta espanhol Pedro
Almodovar no final da década de 1990, ¢ um importante filme para refletirmos sobre
questdes de género, sexualidade e diversidade. Vencedor do Oscar de Melhor Filme
Estrangeiro em 2000, Tudo sobre minha mde pode ter sua trama inicial resumida da
seguinte forma: Manuela, mée solteira e residente na cidade de Madri, na Espanha, v€ seu
unico filho morrer em seu 17° aniversario, quando o jovem corre para pegar um autografo
de sua atriz favorita, a estrela Huma Rojo. Apds tamanha fatalidade, Manuela regressa a
Barcelona, cidade da qual partiu ainda quando estava gravida, a procura do pai de seu
filho, um travesti chamado Lola, que ndo sabe da existéncia do filho. Chegando a
Barcelona, Manuela acaba por encontrar sua antiga amiga, Agrado, também travesti.
Através dela, conhece Rosa, uma jovem freira que esta de partida para El Salvador. Quase
que por acaso, torna-se assistente de Huma Rojo, a atriz que seu filho admirava.

A historia do filme é complexa e bem tecida, o que gera uma aproximacao imediata
do publico. Entretanto, a obra ultrapassa a barreira do mero entretenimento, suscitando
reflexdes profundas nos espectadores, tanto pelas questdes tematicas abordadas pelo
enredo filmico, como pelas escolhas estéticas do diretor, que realiza um cinema que pode
ser considerado queer e um tanto marginal. O referido filme oportuniza leituras sobre
questdes normativas e subversivas em torno da construcdo de género, como indicam
Miguez e Fonseca (2015):

Longe de limitar-se ao ‘“‘cinema-entretenimento”, ele nos possibilita refletir sobre o
pertencimento a um mundo mitico, sobre os arquétipos femininos (em uma leitura junguiana),
sobre o que significa ser homem/mulher, masculino/feminino, pai/mae na contemporaneidade.
Se ha a possibilidade de se interpretar muitos dos personagens como construgdes arquetipicas
(Manuela, cuidadora sem limites, poderia ser o arquétipo da deusa Deméter; Rosa, fragil e
infantilizada, o da deusa Perséfone; Huma Rojo, cercada da cor que leva o seu nome — rojo,
vermelho, em portugués —, o da deusa Afrodite), que se comportam dentro de uma
“regularidade normativa”, também € possivel analisa-los desde a perspectiva da desconstrugdo
e da subversdo (olhar gueer). Se o proprio titulo do filme subverte a narrativa (ja que o que se
revela € “tudo sobre o pai” dos dois Esteban), o diretor espanhol, ao longo do filme,
desconstruira algumas categorias, como as de g€nero e de identidades sexuais,
problematizando-as, mostrando-nos sua instabilidade e transitoriedade. (Miguez & Fonseca,

2015: 4)

Sabemos como o cinema, levando em conta seu carater enquanto artefato humano e
produto cultural de uma determinada sociedade, consolidou-se como importante meio
para a veiculagdo de concepgoes ¢ visdes acerca das sexualidades e das subjetividades
humanas. Segundo Miguez e Fonseca (op. cit.: 2), « as sexualidades vém sendo
representadas pelo cinema, ao longo de sua historia, como legitimas, modernas,
patologicas, normais, desviantes, sadias, improprias, perigosas, fatais etc., segundo os
codigos morais e padroes culturais de cada época ». Dessa forma, é preciso que fagamos
um breve panorama historico para entender os embates e as reivindicagdes acerca das
representagdes realizadas nas obras filmicas. Por muitos anos, a representagdo de
personagens ndo heterossexuais foi marcada apenas pelas facetas do escracho, do deboche
ou da abjecdo, vinculadas aos valores morais vigentes em cada época. A partir da década
de 1960, comegou a se delinear um processo de desconstrucdo dessa imagem
estereotipada da caricatura ou da abjecdo, mesmo que ainda sem privilegiar finais felizes,
visto que os personagens ndo heterossexuais acabavam reféns de dois conddes: a néo
aceitacdo social e/ou o carater promiscuo ou até nefasto da personagem (ibidem):
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Foram os movimentos feministas, gays e lésbicos, a partir dos anos 1960, com suas
reivindicag¢des politicas por uma representatividade positiva e ndo estereotipada da mulher e
do homossexual, bem como os estudos feministas, gays, 1ésbicos e, principalmente, gueer, a
partir de uma produgdo intelectual de releitura, critica e analise filmica, principalmente no
final dos anos 1980 e durante toda a década de 1990 até hoje, que contribuiram para mudangas
significativas na representacdo da (homo)sexualidade no cinema. (Miguez & Fonseca, op. cit.:
2-3).

O teorico do cinema Robert Stam (2003) indica a importancia de tedricos vinculados
aos estudos de género e aos estudos queer, a partir do ato de romper com binarismos e
essencialismos que imperavam naquele momento, para enfatizar que as fronteiras entre
as identidades de género s@o permeaveis e que o género ¢ sempre uma performance (e
ndo mais uma esséncia). O autor recorre a teoria de Judith Butler, que descarta o género
como esséncia ou entidade simbolica, definindo-o, sobretudo, como uma pratica. De
acordo com Stam, a teoria da performatividade dos géneros e das sexualidades
desencadeou novas leituras e diversificadas analises do cinema. Destaca-se a importancia
da teoria queer para os estudos filmicos, ja que possibilitou uma reflexdo que
ultrapassasse a tensdo « entre a construg¢do negativa da homossexualidade (que se
percebe no cinema comercial) e a afirmagdo positiva da homossexualidade (promovida
pelo cinema alternativo gay) », permitindo, assim, a construgdo de analises centradas na
« desconstrucdo das normatividades (sejam elas hétero ou homossexual) e na
desnaturalizagdo da hétero ou homossexualidade » (Miguez & Fonseca, op. cit.: 3).

A propria relagdo com o corpo e a ideia de desconstrucdo de normatividades unicas e
centralizadoras s@o aspectos muito caros a Bakhtin. Em toda a sua analise da obra de
Francois Rabelais, no fundamental 4 Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento
(Bakhtin, 1993), o fildsofo russo discute conceitos como os de carnavalizagdo e corpo
grotesco. A cosmovisao carnavalesca e o idedrio em torno do corpo grotesco sao aspectos
que podem contribuir para a reflex@o acerca das constru¢des de género e de identidades
na obra de Almoddvar. Segundo Bakhtin (apud Di Camargo, 2020: 225), a cosmovisao
carnavalesca oferece « a énfase das mudancas e transformagoes, da morte e da
renovagdo. O carnaval é a festa do tempo que tudo destroi e tudo renova. ». Dessa forma,
a énfase almodovariana no corpo travesti como espago de mudangas e transformagdes
explicitadas atua no sentido de desconstrucdo das normatividades padroes e
centralizadoras existentes no meio social. Assim, poderiamos dizer que tal corpo travesti
aparece exaltado em Tudo sobre minha mde como corpo grotesco, « encarado como um
outro espago de consciéncia, uma outra experiéncia de lucidez que penetra a realidade
das coisas, exibindo a sua convulsdo, tirando-lhes o véu do encobrimento » (Sodré &
Paiva apud Di Camargo, op. cit.: 231):

[...] podemos entender que o conceito de carnavaliza¢do habita em um lugar entre o oficial, ou
superestruturado, e o ndo oficial, ou infraestruturado. O Carnaval ¢ o cerne da mudanca e da
renovacdo e vai ligar-se a formar uma vida deliberadamente ndo oficial, subversiva em parddia
a certas praticas e com a presenca de imagens grotescas, culminando com a coroacgdo € o
destronamento em ritual. (Di Camargo, op. cit.: 249)

E em tal panorama de desconstrugdo de normatividades que Almodoévar construiu a
obra-prima Tudo sobre minha mde. E importante fazermos tal destaque, visto que « os
filmes sdo narrativas ideologicamente engajadas e nunca sdo neutros. Eles sdo espagos
em que as visoes de mundo dos enunciadores se materializam diante de nos e trazem as
suas escolhas linguisticas e ideologicas » (Di Camargo, op. cit.: 256). A construg¢do
complexa empreendida por Almodovar abre diferentes caminhos de discussdo e analise.
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Pode-se afirmar que, por um lado, a obra ¢ sobre as mulheres, sobre a maternidade e sobre
a solidariedade entre mulheres (cis e transgéneros). Por outro lado, o longa-metragem
aborda também a questdo de homens que se reinventam. Além disso, ha a importante
faceta da construc¢do de identidades e de corpos. Tudo sobre minha mde ¢é, também, «
sobre a instabilidade, transitoriedade e heterogeneidade das identidades », dando-se voz
e visualidade aos personagens subalternizados e relegados ao espaco do abjeto, « ndo so
no sentido de inscrevé-los dentro de uma representacdo positiva dos géneros e
sexualidades dissidentes, sendo de problematizar/desconstruir essas categorias »
(Miguez & Fonseca, op. cit.: 4). Maluf (2002) aponta para importancia das experiéncias
de margem na obra almodovariana:

Ele mostra, como em quase toda sua filmografia, como as experiéncias de margem podem ser
ao mesmo tempo reveladoras e transgressoras dos mecanismos de poder naturalizados nas
ideologias e nos modos de vida dominantes nas sociedades urbanas ocidentais
contemporaneas. No filme, desejo e sofrimento se cruzam e constroem uma trama que aos
poucos vai dissolvendo alguns principios estabelecidos sobre corpo, género e identidade.
(Maluf, 2002: 143)

A partir desse panorama inicial sobre o filme escolhido como parceiro dialogico e sua
vinculagdo aos debates acerca das concepgdes de gé€nero, sexualidade e identidade,
gostariamos de dedicar nossa atengdo a duas personagens da obra almodovariana: a
travesti Agrado e o pai-travesti Lola/Esteban.

Agrado: o corpo travesti e a discussdo sobre género e corporalidade

Gostariamos de pautar a reflexdo, agora, nas provocagoes feitas por Maluf (2002)
acerca da discussdo sobre gé€nero e corporalidade ao analisar a construgdo da personagem
Agrado no filme Tudo sobre minha mde. Segundo Maluf (op. cit.: 144), a obra nos permite
a discussao sobre a questdo do ocultamento do corpo e da existéncia de uma corporalidade
publica, bem como sobre a relagdo entre desejo e natureza. Primeiramente, faz-se
necessario que destaquemos como a abordagem do filme de Almoddvar acaba por
percorrer uma via bastante distinta daquelas obras cujo tema localiza-se na tensdo entre
ocultamento e descoberta. Os filmes que se ancoram nessa tensao, de acordo com Maluf
(op. cit.: 145), acabam por serem fundamentados por outra tensdo: « ou se é homem ou se
é mulher, e a prova dos nove é o corpo anatémico, substantivo, objetificado ». Em Tudo
sobre minha mde, Agrado ndo busca ocultar seu corpo, mas revelar a propria construcio
da corporalidade que a define enquanto sujeito singular.

A autenticidade de Agrado enquanto mulher transgénero estd no fato de que a
personagem se tornou no que quis ser, construindo seu corpo travesti a partir da busca
pela realizagdo de seus desejos. Como indica Maluf (op. cit.: 147), a natureza nao esta no
corpo, mas no desejo (ou no desejo inscrito no corpo). Na cena em que Agrado dirige-se
a plateia lotada do teatro para falar de sua vida e de seu corpo, a personagem nao busca,
de forma alguma, o ocultamento:

Sua afirmagdo publica ¢ feita pela exibi¢ao de seu corpo exatamente pelo que ele é: um corpo
transformado, fabricado, que aparece e se afirma como corpo fabricado, ndo um corpo
substantivo, objetificado, mas corporalidade, veiculo e sentido da experiéncia. A autenticidade
desse corpo, segundo o proprio discurso de Agrado, sua “natureza” estaria no processo que o
fabricou. Ao dizer que o que tem de mais auténtico ¢ o silicone, Agrado esta revelando que o
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“auténtico” nela € justamente produto de sua criagdo, da intervencdo de seu desejo, de uma
agéncia propria. (Maluf, op. cit: 145-146)

Dessa forma, o longa-metragem de Almodovar acaba por inscrever-se em outra
linhagem filmica: a das transgressdes das fronteiras de género. A marca deixada, portanto,
esta « ndo pelo desejo de aparéncia (parecer ser o oposto do que ndo se quer ser), mas
pelo desejo de ‘aparecéncia’ (desejo de aparecer), desejo de evidéncia de uma
corporalidade construida » (Maluf, op. cit: 146). Podemos observar, portanto, como a
abordagem almodovariana na constru¢ao da personagem Agrado ¢ bastante transgressora
e propde uma desnaturalizagcdo das normatividades, rompendo as oposi¢des entre falso e
verdadeiro e entre natural e antinatural.

Vemos, no panorama contemporaneo, como 0s corpos travestis e as experiéncias
transgéneros tém possibilitado revisdes e renovacdes das reflexdes acerca de género e
identidade, possibilitando uma nova definicdo de conceitos e o surgimento de novas
teorias dentro dos campos de estudos feministas ¢ de estudos de género. Resgatando a
discussdo proposta por Stam (op. cit.) acerca da teoria de género de Butler, faz-se
importante destacar, mais uma vez, que as fronteiras entre as identidades de género sao
permeaveis e que o género ¢ sempre uma performance (e ndo uma esséncia). « Justamente
os aspectos que mais sobressaem na reflexdo sobre a experiéncia transgender estdo
ligados ao cardter artificial e fabricado do género e das diferencas de género, ou seja,
de sua fabricagdo cultural, social e politica. » (Maluf, op. cit.: 148).

Gostariamos, ainda, de refletir sobre uma contradi¢do presente em uma das falas da
personagem Agrado, na qual acaba por ser enfaticamente contra as drag queens, dizendo
que essas sdo “nojentas” e “confundem travestismo com circo”, o que caracteriza como
um “verdadeiro horror”. Tal postura da personagem revela a falta do exercicio de
alteridade perante o outro para reconhecé-lo em suas particularidades e aceita-lo como €.
As drag queens também fazem parte desse movimento de questionamento da rigidez dos
géneros ¢ das identidades. Dessa forma, o julgamento de Agrado perante a experiéncia
drag acaba por criar barreiras para o estabelecimento de relagdes dialogicas e alteritarias,
mesmo que sua propria existéncia enquanto corpo travesti necessite,
imprescindivelmente, do reconhecimento e da aceitagdo da diferenca e da diversidade
como poténcias de um corpo que se afirma enquanto transformacdo e construgdo. Como
podemos ver, nem tudo € preto no branco, e os embates continuam a existir, gerando
novas reflexdes e problematizagdes.

O pai-travesti: Lola/Esteban e o machismo que persiste

Como apontamos anteriormente, Miguez e Fonseca (op. cit.) defendem que Tudo sobre
minha mde, apesar do titulo, acaba por ser “tudo sobre o pai”. Nessa perspectiva, julgamos
ser importante refletir sobre como a construgdo do roteiro influencia nessa revelagdo do
pai-travesti ao publico. Tal jornada se da aos poucos, de forma sutil e um tanto cheia de
mistérios implicitos, especialmente pela relutincia inicial de Manuela, ainda abalada com
a perda do filho, em conversar com as pessoas sobre seu ex-marido ¢ os traumas vividos
no passado. A historia completa do pai-travesti, representado pela personagem Lola (que
antes fora Esteban), ¢ revelada ao publico aos poucos, culminando na presenga fisica da
personagem apenas ao final da narrativa. Antes disso, ¢ significativa a relacdo
desenvolvida entre as personagens Manuela e Rosa, interligadas pela passagem
avassaladora de Lola em suas vidas. A constitui¢do do imaginario em torno de Lola se da
entrecortada por outros dramas e situacoes, que levam a histéria para diferentes caminhos.
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O espectador recebe pequenos vestigios de informagdes aqui e acola e vai construindo,
em sua cabeca, a narrativa.

Lola aparece fisicamente, de forma bastante emblematica e simbolica, no enterro da
personagem Rosa (que também gerou um filho com Lola), vitimada pela AIDS. Lola
aparece como uma espécie de “anjo da morte”, uma dama vestida de preto no topo de
uma escada de pedras num cemitério de Barcelona. Finalmente, Manuela e Lola se
reencontram. Essa acaba por anunciar aquela sua enfermidade (a AIDS em estagio final)
e por pedir perdado por todo o mal que causou. Manuela, em tal encontro, acaba por revelar
a dupla paternidade: Lola/Esteban ¢ pai do filho morto de Manuela e também ¢ pai do
filho recém-nascido da falecida Rosa. Miguez ¢ Fonseca (op. cit.: 5) indicam que a cena
mais significativa do final da obra talvez « seja justamente a resposta de Manuela,
quando inquirida pela mae da falecida Rosa sobre quem era mulher que segurava seu
neto: “ela é seu pai”, o pai do neto ».

Lola caracteriza-se como uma personagem transgénero, travesti, prostituta e bissexual.
Foi casada com Manuela quando ainda era Esteban. Em uma viagem a Paris, Esteban
voltou com um “par de tetas”, como acaba por nos revelar Manuela em dado momento
do filme, e com uma nova identidade: Lola. Mesmo com o choque inicial, a personagem
Manuela, por amor, acaba por aceitar seu marido transgénero. O que faz a relagdo do casal
ruir €, por outro lado, a persisténcia de um machismo enraizado e cruel, heranga de uma
cultura fortemente patriarcal. O machismo, no filme, acaba por despontar como « o
elemento motivador de seu sofrimento, angustias e desilusdo » (Miguez & Fonseca, ibid.).
Em Tudo sobre a minha mde, a saida que se apresenta para tanto sofrimento e desilusao
¢ a solidariedade entre mulheres. Tal solidariedade aparece, inclusive, como uma opg¢ao
a falida familia tradicional e patriarcal. Almoddévar, na obra, vislumbra outras
possibilidades de constituicdo e organizacdo familiar, marcadas pelo afeto e pela
solidariedade, bem como pelo compartilhamento de dores e angustias.

Dialogo com outras obras: relacdes dialdégicas no arquivo do mundo

Gostariamos, agora, de discorrer sobre as relagdes dialogicas que Tudo sobre minha
mde acaba por tecer, a partir de seu proprio titulo e de outras referéncias explicitas ao
longo do filme, com o longa-metragem 4 Malvada (Joseph L. Mankiewicz, 1951),
consagrado filme estadunidense da denominada “Era de Ouro” de Hollywood. O titulo
original da obra de Mankiewicz, em inglés, ¢ All about Eve (“Tudo sobre Eve”, em
portugués). Assim, ficam explicitos a referéncia feita por Almodoévar e o didlogo
estabelecido entre duas obras do arquivo do mundo, o qual, por sua vez, abriga o legado
humano em diferentes materialidades.

O dialogo estabelecido entre as obras ¢ explicitado em diversos momentos do filme de
Almododvar. Logo no inicio, Manuela e seu filho se preparam para assistir a uma exibicdo
do filme 4 Malvada, dublado em espanhol, na televisdo. As situa¢des envolvendo o
contato entre Manuela ¢ a atriz Huma Rojo acabam por brincar, também, com a situagao
de tensdo existente na obra de Mankiewicz, na qual a ambiciosa aspirante a atriz Eve
Harrington se infiltra no camarim da consagrada atriz Margo Channing, aproximando-se
dela. S6 que, no caso da obra almodovariana, o que se revela entre Manuela e Huma Rojo
ndo ¢ a disputa de ego, poder e trabalho entre atrizes (como em A Malvada), mas uma
profunda e singela solidariedade entre mulheres que passam por situagdes pessoais
conturbadas e dolorosas. Manuela lida com a morte tragica do filho e a busca pelo pai-
travesti. Huma Rojo lida com um relacionamento amoroso turbulento com outra atriz,
viciada em drogas e perdida na vida.
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Tudo sobre minha mde ¢ uma prova de amor de Almoddvar ao cinema, fazendo
homenagem a um grande filme como A Malvada e tecendo uma instigante relago
dialégica entre as obras. Lidar com o legado cultural da humanidade € uma forma de fugir
da ideia de “inventar a roda”, muitas vezes existente nos processos de criagdo artistica. O
encenador polonés Jerzy Grotowski aponta para a influéncia, em nossas cria¢des, daquilo
que nos precede:

Nao reivindico que tudo o que fazemos seja inteiramente novo. Estamos sujeitos, consciente
ou inconscientemente, a sofrer influéncias das tradi¢des, da ciéncia, da arte e até mesmo das
supersticdes peculiares a civilizagdo que nos moldou, assim como respiramos o ar do
continente em que nascemos. Tudo isso influencia em nosso trabalho, embora as vezes a gente
negue. (Grotowski apud Ayres, 2013: 55)

Como formula Corazza (2006: 36), « ¢é entre a copia e a criagdo que o escritor faz
marcas: livres, acidentais, irracionais, involuntarias, no acaso ». Assim, um didlogo
entre diferentes obras do arquivo do mundo apresenta-se como fundamental aos processos
artistico-culturais, ja que ¢ na corda bamba entre a copia e a criagdo que o didlogo se
estabelece. Pudemos ver como a criacdo de Tudo sobre minha mae bebe de uma fonte
anterior, constituida pelo filme 4 Malvada. O contato com diferentes obras do arquivo do
mundo, que abriga todo um legado construido pela humanidade ao longo do tempo ¢ da
historia, ¢ fundamental para que possamos langar novos olhares para a realidade e para o
mundo que nos rodeia. E um gesto, inclusive, de « proteger contra o esquecimento »
(Ribeiro, 2020). Dessa forma, reiteramos nossa eleicdo do cinema enquanto parceiro
dialdgico. Buscar parceiros dialogicos em diferentes obras do arquivo do mundo ¢ uma
potente e poderosa forma de fomentarmos debates acerca de questdes contemporaneas. E
uma forma de langarmos novos olhares para a realidade e tentarmos compreendé-la de
maneira mais ampla, atravessada por diferentes vozes, olhares e discursos. Foi o que
tentamos, de alguma forma, empreender, aqui, ao refletirmos sobre género, sexualidade
e diversidade em companhia do filme Tudo sobre minha mae.
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Resumo: A partir de discussdes que sdo ancoradas em teoricos da recepgdo e sobre o
corpo feminino e sua dimensao na literatura, este artigo discute a narrativa filmica de
Picnic na Montanha Misteriosa (1975), de Peter Weir, adaptacdo de romance homonimo
de Joan Lindsay (1967). O estudo tem como intengdo entender a mitificacdo da figura
feminina através dos efeitos produzidos pela obra cinematografica do diretor em questao,
tendo como contraponto a figura da audiéncia e a apreensdo para a concretizagdo do
sentido da obra. Para tanto, ¢ importante destacar as reflexdes que abarcam as relagdes de
género no cinema, pois, assim como em outras linguagens, a representacdo do feminino,
quase sempre, alterna entre presenga e auséncia, ou seja, ora como um objeto mediante
um olhar masculino, ora como uma imagem esmaecida quando protagoniza a criacao de
sentido. Em contrapartida, a teoria feminista do cinema (Rosen, 1973, Mellen, 1974 &
Haskell, 1987) ha muito tem proposto uma nova perspectiva ao espago obscurecido pela
construgdo social dos géneros. O cinema ¢ uma area importante para que sejam
estabelecidas as discussdes sobre género.

Palavras-chave: corpo, feminino, alteridade, estética da recepgao, leitura

Abstract: Based on discussions that are anchored in reception theorists and the female
body and its dimension in literature, this article discusses the filmic narrative of Picnic
at the Hanging Rock (1975), by Peter Weir, adapted from the homonymous novel by Joan
Lindsay (1967). The study intends to understand the mythification of the female figure
through the effects produced by the cinematographic work of the director in question,
having as a counterpoint the figure of the audience and its apprehension to formalize the
meaning of the work. Therefore, it is important to highlight the reflections that encompass
gender relations in cinema, as, as in other languages, the representation of the feminine
almost always alternates between presence and absence, that is, sometimes as an object
through a male gaze, sometimes as a faded image when she is the protagonist in the
creation of meaning. In contrast, feminist film theory (Rosen, 1973; Mellen, 1974,
Haskell, 1987) has long proposed a new perspective on the space obscured by the social
construction of genders. Cinema is an important area for discussions on gender to be
established.

Keywords: body, feminine, alterity, reception aesthetics, reading
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I — Introducao

Na Australia de 1900, no dia de Sdo Valentin, trés adolescentes e uma professora
desaparecem na Hanging Rock, uma formagdo rochosa situada na Australia meridional.
As quatro mulheres sdo parte integrante de um grupo excursionista da escola particular
para mogas Appleyard, perto de Woodend, na cidade de Victoria. Elas haviam chegado
ao local junto ao grupo de estudantes e professores no periodo da manha e, enquanto
almogavam, o condutor da charrete que as trouxe notou que seu relogio havia parado ao
meio-dia. O mesmo foi notado pela professora de matemadtica, Miss Greta McCraw.
Miranda, Marion e Irma pedem permissao a Mlle. de Poitiers para que pudessem passear
pela formagao rochosa e sdo seguidas por Edith. A foto abaixo mostra como as meninas
se vestiam de forma delicada, na era Vitoriana dos anos de 1900. As roupas eram
fabricadas de tecido leve e flutuante.

Fig. 1: Da esquerda para a direita, de cima para baixo: Irma (Karen Robson), Edith (Christine Schuler),
Marion (Jane Vallis) e Miranda (Anne-Louise Lambert), Picnic na Montanha Misteriosa (1975)

Fonte: Internet

No topo das montanhas, o grupo se deita no chdo, como se estivessem cansadas ou
com insolag¢do. Miss McCraw, ainda com o grupo que descansa no sopé da montanha,
observa o cume. Miranda, Marion e Irma acordam e, como sonambulas ou em um sonho,
caminham para uma reentrancia na rocha. Edith tenta impedi-las, mas as meninas nao
escutam quando ela as chama. Ela grita, horrorizada, e, em seguida, foge, correndo
montanha abaixo. Ao chegarem de volta a Escola Appleyard, o espectador fica sabendo
que, além das trés meninas desaparecidas, Miss McCraw também foi deixada para tras na
montanha. Em investigacdo, Edith conta a policia, posteriormente, que viu Miss McCraw
subindo a montanha enquanto ela retornava para o acampamento; a professora havia sido
vista sem as saias.

Um dos rapazes, que acampava com os tios no mesmo dia e local que as estudantes
desapareceram, torna-se obcecado pela busca. Ele retorna ao local e, com a ajuda de um
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amigo, consegue chegar a fenda onde as trés entraram. O jovem Michael consegue o feito
gragas a sua insisténcia em permanecer no local mesmo depois do anoitecer ¢ dormir ao
relento; ele acaba tendo uma espécie de experi€ncia sensorial, que o permite reviver os
ultimos acontecimentos vivenciados pelas meninas no topo da montanha. Somente uma
menina ¢ encontrada, Irma, e, apds ficar em repouso para tratamento da desidratagdo e
exposi¢do, ela declara ndo se recordar de nada. Nota-se que a empregada da casa onde
Irma se recupera diz a patroa que o corselete da moca ndo estava em meio as roupas da
menina ¢ pergunta se isso deve ser reportado a policia. A patroa diz que isso ndo ¢
importante. Antes de se perderem na fenda, as meninas, numa espécie de transe, tiraram
as meias ¢ os sapatos também.

Um dos motivos para o grande sucesso do filme e do livro homénimo, Picnic na
Montanha Misteriosa (1967), escrito por Joan Lindsay, €, segundo criticos, o fato da
historia ser ambigua e intrigante e de ter um mistério ndo resolvido no final da trama. Para
John Taylor (Lindsay, 1987), outro aspecto importante ¢ o clima nostalgico e de época
retratado no romance. Além disso, a autora havia escrito um ultimo capitulo resolvendo
a trama, mas ele foi retirado a pedido dos editores. O manuscrito sé viria a ser publicado
postumamente. Outra alteracdo importante feita por Lindsay, segundo Taylor, foi a
inclusao do seguinte trecho introdutoério:

Se Picnic na Montanha Misteriosa € Realidade ou Fic¢do, meus leitores devem decidir por si
s0. Uma vez que o verdadeiro picnic ocorreu no ano de 1900, e todos os personagens que
aparecem neste livro estio mortos ha tanto tempo, isto, na verdade, ndo é tdo importante'.
(Taylor, 1987: 4)

Esta introdugdo, segundo Taylor, levou os leitores curiosos a acreditarem que a trama
poderia ser uma historia veridica, e ainda hoje pessoas procuram por informagdes sobre
o ocorrido em jornais da época. O capitulo 18, retirado da publicagdo, ¢, de acordo com
Taylor, impossivel de ser filmado (Lindsay, 1987: 8), mas a decisdo de retira-lo do livro
havia sido puramente literaria; o resultado de tal decisdo, conforme o estudioso,
permanece um mistério, ja que ndo € possivel saber se o livro teria tido uma recepcao
diferente contendo o tal trecho. De qualquer forma, Taylor afirma que a insolubilidade da
histéria aumenta o suspense e isso fez com que produtores de filmes tivessem mais
interesse pelos direitos de filmagem na época.

Todo o suspense colaborou para uma mudanca significativa na historia da industria
cinematografica australiana. E interessante pontuar também a fala de Taylor, o editor de
Lindsay, sobre a relagdo leitor versus autor que se estabeleceu durante os anos vindouros
da publicagdo: de tempos em tempos, alguém tentava resolver o mistério do
desaparecimento das meninas e, mesmo que Joan Lindsay soubesse que o sucesso de seu
livro era devido a este suspense ¢ ao fato de que nao havia informagdes suficientes na
narrativa para que as pessoas pudessem resolver a questdo, pensava, as vezes, que deveria
ter publicado o ultimo capitulo para evitar os constantes assédios ao longo dos anos.
Segundo o editor, a autora desejava que o livro fosse aceito pelo que era e que ndo
ficassem lhe perguntando se a historia era real e qual o final misterioso para o
desaparecimento das meninas (Lindsay, 1987: 17).

! Texto no original: Whether Picnic at Hanging Rock is Fact or Fiction, my readers must decide for
themselves. As the fateful picnic took place in the year nineteen hundred, and all the characters who appear
in this book are long since dead, it hardly seems important.
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IT — A obra e o espectador

Antes do surgimento de teorias literarias que privilegiassem o leitor como produtor do
sentido do texto, havia mais preocupacgdo com a autoridade do autor e do texto literario.
Eagleton inicia sua apreciacdo das teorias sobre a recepcao do leitor quando considera
que a « consciéncia ndo é apenas um registro passivo do mundo, mas constitui ativamente
esse mundo, ou ‘pretende’ fazé-lo » (Eagleton, 2003: 76). Ou seja, a maneira como
apreendo o mundo se da de maneira consciente, de forma que néo recebo passivamente
as informacdes com as quais tenho contato. O mundo se constitui com minha participagdo
enquanto eu me aproprio dele. Assim, o leitor/espectador se torna sujeito ativo no
processo em que assimila e encontra sentido naquilo que 1€ ou assiste.

Dessa maneira, diante dos objetos que temos contato numa "realidade objetiva",
apreendemos aquilo que, em alemao, se denomina Lebenswelt, a « realidade tal como
organizada e sentida por um sujeito individual » (Eagleton, 2003: 82). Ou seja, a leitura
(e a apreensdo do sentido) que um individuo faz de um livro/objeto/filme ¢é pessoal e se
constitui de acordo com sua capacidade e a partir de fatores hermenéuticos. Compreende-
se, portanto, que o mundo objetivo (e os objetos culturais?, como a literatura e o cinema,
por exemplo) ¢ um produto com significado em suspense: seu texto potencial ¢
apreendido e atualizado por cada pessoa, dentro de suas proprias capacidades
(ferramentas, sensibilidade, historia de vida, cultura etc.) cada vez que é acessado.

Ha uma compreensdo objetiva de um texto ou tudo pode ser relativizado de acordo
com o contexto de cada leitura? Concordamos com Eagleton, quando este afirma que ha:

[...] varias interpretacdes diferentes e validas, mas todas elas devem se situar dentro do
“sistema de expectativas e probabilidades tipicas” que o sentido do autor permitir. Hirsch
também ndo nega que uma obra literaria possa “significar” diferentes coisas para diferentes
pessoas em diferentes épocas. Mas isso, diz ele, € antes uma questao da “significagdo” da obra
do que do seu ‘sentido’. (Eagleton, 2003: 94)

Segundo Terry Eagleton, Eric Donald Hirsch pensa que « os autores ddo sentido as
suas obras, ao passo que os leitores lhes atribuem significagoes » (2003: 92). Todavia,
de acordo com Eagleton, o sentido como produto de palavras é escorregadio, ja que o
significado de uma palavra se imbrica ao sentido que tem historicamente. Assim sendo,
este ¢, portanto, socialmente mutavel. Em relagdo a isso, Gadamer afirma que:

[...] o significado de uma obra literaria ndo se esgota nunca pelas intengdes do seu autor;
quando a obra passa de um contexto historico para outro, novos significados podem ser dela
extraidos, e € provavel que eles nunca tenham sido imaginados pelo seu autor ou pelo publico
contemporaneo dele. (apud Eagleton, 2003: 98)

Para além disso, se tomarmos a historia cultural da recep¢do e da leitura de livros,
compreenderemos que os livros e outros objetos culturais sdo dispositivos de leitura que
permitem "certas" leituras (Chartier, 2002). O objeto livro permite as leituras que seu
texto e seus dispositivos de leitura permitem — a editoracdo, a tipografia, a escolha dos
editores, o uso de elementos textuais. E, nesse ponto, a escolha de retirar um ultimo
capitulo que poderia solucionar o mistério provocou um efeito tdo potente quanto a alusio
de que esta poderia ser uma historia real. Pode-se inferir que a decis@o dos editores em
"sublimar" informagdes que pudessem contribuir para a compreensao "total" da narrativa
so fez com que o leitor sentisse que a trama era um mistério a ser resolvido.

2 Os termos “objeto cultural” e “materializa¢do” sdo utilizados neste trabalho tendo como referencial os
estudos de Roger Chartier (2002).
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III - "Leitura" de obras cinematograficas

Ao dirigir Picnic na Montanha Misteriosa (1975), Peter Weir transpde para a tela de
cinema uma leitura que se preocupa em se aproximar do romance, na medida em que
consegue o mesmo efeito causado pela publicagdo original. O tom nostalgico e de época
foi conseguido gragas a mistura de elementos, como as cores captadas e trabalhadas pela
fotografia e o tom pastel das filmagens, conseguido a custa do uso de grinalda posicionado
por cima da lente da camera. Além disso, a selecdo do cenario e das musicas, a delicadeza
das atuagdes e das transi¢des de cenas sdo tdo importantes quanto a preocupacdo com a
manutengio do suspense da trama original. E importante salientar que a analise do
conteudo imagético do filme interessa-nos, uma vez que transfigura para a tela a leitura
de Weir do romance Picnic na Montanha Misteriosa (1975). O filme de Weir é resultado
da apreensdo do diretor a partir da obra de Lindsay. O que ele produz ¢ uma obra
cinematografica que produzira significados ao espectador. Observa-se, na cena abaixo,
como as meninas parecem musas de um tempo passado, delicadamente admirando a
paisagem, vestidas como ninfas puras em meio a uma natureza bucdlica e romantica.

Fig. 2: O grupo reunido antes do desaparecimento, Miranda (Anne-Louise Lambert) aparece em destaque,
Picnic na Montanha Misteriosa (1975)

Fonte: Internet

Cinema e literatura se entrecruzam: aqui explicitamente pelo filme se tratar de uma
adaptacdo de um texto literario, naturalmente, ja que « a teoria cinematografica nasceu
com uma orientacdo essencial e necessariamente comparatista » (Pefia-Ardid, 1996: 52),
haja vista os trabalhos ensaisticos de Sergei Eisenstein (2002) e Frangois Truffaut (2000),
diretores estudiosos preocupados em legitimar seu fazer artistico. De acordo com
Eisenstein, a linguagem cinematografica ¢ formada por um conjunto de sentidos
multiplos, produzidos por meio do trabalho sincrético realizado pelo diretor: associa¢des
sonoras ¢ imagéticas harmoniosamente montadas (2002: 74-76). Dessa forma: « A arte
da cinematografia ndo estd na selecdo de um enquadramento extravagante ou em captar
algo por um surpreendente angulo de cimera. A arte esta no fato de cada fragmento de
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um filme ser uma parte orgdnica de um conjunto organicamente concebido » (Eisenstein,
2002: 95).

A organizacao da narrativa filmica se elabora na associagdo de varias partes (cenas
filmadas, trilha sonora, efeitos etc.) que se tornardo um todo de sentido a ser apreendido
pelo espectador.

IV — O cinema e as representacoes da mulher

Antes que saissem da escola, Mrs. Appleyard lhes disse para tomarem cuidado com os
insetos e cobras que existem na montanha; dentre as recomendacdes e instrugdes, esta a
de que elas poderiam retirar as luvas assim que passassem pela cidade de Woodend — o
que elas fizeram com entusiasmo e afobagdo. Enquanto a charrete vai sendo puxada pelos
cavalos e elas passam pela cidade, toca a Prelude No 1 in C Major, o que confere as
meninas um ar angelical e sublime.

Nagquela época, a educagdo para mulheres ainda tinha seu foco voltado exclusivamente
para o que, em tese, faria delas mogas mais passiveis de serem escolhidas para o
casamento — uma companhia mais agradavel aos olhos da sociedade. Em The Education
of Women (1719), Daniel Defoe defendeu que as mulheres de sua época deveriam ter o
direito a educagao em instituigdes de ensino, que nao ficassem restritas a esfera doméstica
e que ganhassem maior contato social, além daquele com suas proprias familias e
preceptoras. Quando avangamos na leitura, no entanto, deparamo-nos com a contradi¢ao
da escrita até entfo tida como vanguardista de Defoe. Aquelas jovens que ali, nos
internatos destinados a elas, recebessem aulas de linguas estrangeiras, como francés e
latim, musica, bordado e literatura, obviamente tornar-se-iam mulheres mais elegiveis ao
posto de esposa, desejo de toda familia desde a época de Defoe até a de nossas mogas no
colégio em questao.

O corpo feminino também devia ser resguardado. Nota-se a surpresa do personagem
Michael quando vé as meninas pela primeira vez, enquanto elas estavam indo para o lugar
onde almocgariam ao sopé da Hanging Rock. Na Inglaterra, de onde ele veio, era algo
muito incomum que meninas de colégios para moga saissem de dentro da escola e
aparecessem em publico, pois, até pouco tempo, antes da era vitoriana, os internatos para
mogas eram completamente cercados por muros, e esta era uma garantia dada as familias,
a de que a imagem de suas filhas estaria protegida. Segundo o The Ladies’ Book of
Etiquette, and Manual of Politeness® (1872), uma mulher jovem nio sabe o que ¢ tentagio
até que um homem se interesse por ela. Ela deve ser objeto virtuoso (Hartley, 1872: 244).
Ao saber que tem um pretendente, a jovem mulher deve demonstrar repulsa e inocéncia,
e ndo deve jamais dar ouvidos aos amigos da mesma idade. Seus unicos conselheiros
devem ser seus pais. A mulher, « submissdo e autocontrole sdo, entdo, o dever da jovem
sofredora — porque sofredora é o que ela realmente é * » (Hartley, 1872: 254).

3 Tradugdo nossa: O livro de etiqueta das mulheres e manual de educagdo.
4 Texto no original: submission and self-control are then the duty of the young sufferer - for a sufferer she
truly is.
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Fig. 3: Da esquerda para a direita, Irma (Karen Robson), Marion (Jane Vallis) e Miranda (Anne-Louise
Lambert) descansam ante a Hanging Rock, Picnic na Montanha Misteriosa (1975)

Fonte: Internet

Defoe apresentava sua ideia de edificagdo dessas instituicdes de ensino como
verdadeiras prisdes ou castelos. Altos muros circundariam o prédio para que as mogas
ndo fossem vistas, e o local seria muito bem monitorado quanto a entrada e saida de
visitantes, tudo isso para que a honra e a virtude das mogas fossem resguardadas. Vejamos
a descrig¢ao dada por Defoe do tipo ideal dos internatos para as mogas de sua época:

O prédio deveria ter trés fachadas simples e lisas, sem nenhum tipo de saliéncia ou detalhe que
permitisse o vislumbre tanto do lado de dentro quanto do de fora. Os jardins, murados da
mesma forma triangular, cercados por um grande fosso € com apenas uma entrada, evitando
assim, os perigos da intriga e da curiosidade. Ndo haveria guardas, olhos espionando as damas,
porém elas deveriam se portar de acordo com os principios da honra e da mais severa virtude.
(Defoe, 1968: 261)

Quando Michael as v€ atravessando o pequeno riacho, ele fica mesmerizado pela visdo
de Miranda; ndo so o rapaz se impressiona pela beleza angelical da moga, a professora
Mlle. de Poitiers parece se esquecer do mundo que a cerca quando compara a aluna a
pintura da Vénus de Milo de Botticelli. Sara, deixada no colégio sem a permissdo de ir ao
passeio, tem uma relacdo de amor com Miranda, mas ndo é possivel saber se essa relacdo
¢ fisica. Em Beauty, Myth and Monolith: Picnic at Hanging Rock and the Vibration of
Sacrality, Annabel Carr (2008) argumenta que ha muitas relagdes ambiguas em Picnic na
Montanha Misteriosa (1975), ndo apenas entre Sara ¢ Miranda, mas também envolvendo
Miranda e a professora Mlle. de Poitiers. Para a pesquisadora, a leveza e o uso de cAmera
lenta nas cenas entre as meninas parecem evidenciar que ha relacdes lésbicas entre elas,
além disso, esse uso da camera aumenta a sensagao de que elas ndo sdo parte do mundo
fisico (Carr, 2008: 128), de que parecem seres etéreos que flutuam pelo ar. Carr também
chama a ateng@o para a cena em que Irma retorna ao colégio para o adeus as suas colegas;
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diferentemente das meninas, todas vestidas em branco, a colega esta em vermelho vivo,
como se tivesse passado por uma experiéncia de amadurecimento.

Em oposi¢do ao que Carr indica sobre a sexualidade e a relagdo do desaparecimento
das meninas nas rochas falicas de Hanging Rock, a ideia sobre os corpos invisiveis de
Elodia Xavier parece mais elucidativa. Em Que corpo é esse? (2007), Xavier oferece um
estudo sobre manifestacdes do corpo feminino e as categorias para tais aparigdes.
Comecando suas consideragdes iniciais, a autora nos diz que « as conceituagoes do corpo
atraves da historia da humanidade nos revelam caracteristicas importantes do
pensamento filosdfico, que sempre privilegiou a mente em detrimento do corpo » (Xavier,
2007: 17).

Xavier relembra os mitos da dualidade corpo versus alma de Platdo, Aristoteles,
Descartes ¢ o Cristianismo. Esse dualismo corpo versus mente influenciou o
desenvolvimento do pensamento ocidental e das ciéncias naturais; o corpo como objeto
do intelecto, veiculo: « temos sempre a desvalorizacdo do corpo, grande aliada da
opressdo das mulheres » (Xavier, 2007: 18), ja que, segundo a autora, a mente e a
racionalidade ficaram associadas a postura masculina, ¢ o corpo fragil e descontrolado, a
forma fisica feminina. Cita-se Simone de Beauvoir, quando esta diz que « o corpo da
mulher ¢ um dos elementos essenciais da situa¢ao que ela ocupa neste mundo » (Beauvoir,
1980: 57). Para Xavier, « 0 corpo € uma construg¢do social, uma representacdo ideologica
» (2007: 21), o corpo nao se separa da razdo, ele ¢ uma extensao dela. Ao mesmo tempo,
€ no corpo que se inscreve a marca de um tempo, de um lugar e da formagao social, das
instituicdes, da politica, da cultura, da geografia e da histéria. O corpo ¢ a imagem de um
contexto vigente.

Elodia, dessa forma, estuda o corpo invisivel de certas personagens, como Alice, do
romance 4 intrusa, de Julia Almeida, de 1905. Ela ndo € vista, « sua corporalidade é,
desde o inicio, invisivel » (Xavier, 2007: 29). Para a estudiosa:

Julia Lopes de Almeida, dentro dos principios cristdos, preserva a dicotomia corpo/alma,
privilegiando a alma em detrimento do corpo. A invisibilidade do corpo da protagonista ndo a
impede de conquistar Argemiro, que se compraz com o aroma, a musica ¢ a beleza de sua casa.
Elementos imateriais que priorizam a alma da personagem, sua dadiva pessoal, conservando
seu corpo invisivel, isto €, anulando-a como presenca fisica. (Xavier, 2007: 30-31, grifos da
autora)

Na Australia de 1900, a mulher que estudava neste tipo de colégio retratado em Picnic
se encontrava diante de um regime de estudos extremamente rigido. Estudavam durante
todo o dia, sob a supervisdo de diversos professores, as matérias como francés, latim,
historia, geografia, piano, bordado, danga, pintura e regras de etiqueta. Eram institui¢des
extremamente caras e, ainda assim, as familias faziam questdo de enviar as filhas.

Era surpreendente que, naquele contexto, as meninas pudessem sair para passeios no
dia de S&o Valentin, uma data que exala sexualidade (Carr, 2008; Starrs, 2008), e que
pudessem ter certas regalias. Elas deixariam de ser invisiveis para a sociedade quando
saissem da escola, quando fossem a esse ambiente insolito com rochas falicas
convidativas.

Mais do que simples avangos em dire¢do a exploracao da sua sexualidade, as meninas
avancaram na exploracao e na ampliacdo de seu papel no mundo quando passaram a se
desnudar e a adentrar o mundo desconhecido das regides selvagens ndo dominadas pelo
homem como atemporais. Dentro da escola, em ambiente fechado, a sexualidade
explorada pelas adolescentes transparece, através da leitura dos artigos em questdo e da
cinematografia de Weir, o ser Iésbica entre alunas e professoras, invisivel ao mundo.
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Algumas consideracdes

Como nos alude Kamita (2017), esta presente nos diferentes tipos de linguagem um
tipo de representagdo do feminino que se constitui ora pela presenga, ora pela auséncia.
Se faz presente e ¢ amplamente divulgado uma representacdo de feminino que coaduna
com o discurso oficial de um dado momento histérico, em contrapartida, teremos menos
visibilidade quando o feminino representado vai de encontro com os padrdes e os moldes
tradicionais valorizados da época em que a obra estd sendo produzida. Contudo, a teoria
feminista do cinema (Rosen, 1973; Mellen, 1974; Haskell, 1987), a partir de 1970, tem
proposto uma nova perspectiva ao espago obscurecido pela construgdo social dos géneros.

A teoria feminista do cinema passou a produzir uma série de questionamentos ¢
andlises que visavam modificar as linguagens vigentes ao considerar os aspectos sociais
e culturais na produgdo das identidades sexuais ¢ de género dos sujeitos, pois deslocava
o foco das concepgdes que naturalizavam as representagdes de género e de sexualidade
(Stam, 2003).

Ao invés de focar na "imagem" da mulher representada no cinema, as teoricas
feministas do cinema, conforme nos aponta Stam (2003), transferiram sua ateng¢ao para o
papel do voyeurismo, do fetichismo e do narcisismo presente na construgdo de uma viséo
masculina da representagdo da mulher nas obras cinematograficas. Estas teoricas
evidenciaram a representagdo da mulher do cinema a partir de signos misoéginos,
erotizados, vinculada a construgdo edipiana do her6i masculino, que se atrela a
passividade e ao excessivo sentimentalismo feminino.

Na obra filmica Picnic na Montanha Misteriosa (1975), vemos a representagdo da
mulher tal qual a teoria feminista do cinema constitui sua principal critica, a “mulher
ausente”, que & representada a partir de uma visdo marcadamente masculina. No filme,
temos uma representagdo de um feminino idealizado pela moral vitoriana e, mesmo sendo
protagonistas do filme, a narrativa se constréi por meio de personagens femininas
passivas, etéreas e com quase nenhuma agéncia, pois sdo vitimas das circunstancias
misteriosas que se apresentam na narrativa.

Nesse sentido, a antropologa Sherry Ortner (2007), ao aduzir sobre a construcio
textual da agéncia, tomando como referéncia as historias dos irmaos Grimm, aponta para
o fato de que, nos “contos de fada”, mesmo quando ha personagens heroinas mulheres ou
meninas, elas sempre sdo construidas a partir da logica da “heroina vitima”. Nas palavras
da antropo6loga:

Embora sejam as protagonistas, a agao da historia se desenrola em virtude de coisas ruins que
lhes acontecem, e ndo pelo fato de as protagonistas tomarem a iniciativa de agdes, como no
caso da maioria dos herdis masculinos. Assim, a passividade esta, até certo ponto, incorporada
a maioria dessas meninas desde o inicio. (Ortner, 2007: 60)

Em Picnic na Montanha Misteriosa (1975), apesar de termos um elenco composto
majoritariamente por mulheres e a histdria se concentrar na experiéncia misteriosa que as
estudantes tiveram, percebe-se uma constru¢do da narrativa imagética a partir do
silenciamento das mulheres ao retirar a agéncia ativa das personagens femininas. A
suposta agé€ncia que as personagens femininas centrais t€ém ¢ fruto de uma espécie de
transe e, mesmo assim, as meninas sio castigadas pela “ousadia” de se aventurarem numa
montanha desconhecida.

Além disso, temos um investimento na sexualiza¢do do corpo feminino ao transformar
as jovens em representacoes de ninfas reprimidas sexualmente por uma educacio
conservadora. Além, ¢é claro, do cliché da "donzela em perigo" ou sua derivagdo “mulher-
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troféu”, que reforga a objetificagdo da mulher, pois a coloca num lugar passivo, como um
prémio por algum comportamento heroico. Desse modo, o filme termina com a ndo-
representacdo ou a auséncia das personagens femininas que se perdem.

Assim como dito por Xavier sobre o conto de Marilene Felinto, do livro Postcard
(1991), « onde a questdo da visibilidade pode ser considerada elemento estruturador da
trama narrativa » (2007: 31), a invisibilidade feminina de 1900 e a impossibilidade de
tratd-las como seres humanos completos e corpéreos parecem delinear a estrutura
narrativa de Picnic na Montanha Misteriosa (1975). A ambiguidade das relagdes entre as
personagens e do mistério sobre o desaparecimento das meninas reside na
impossibilidade de transformar essas jovens mulheres em corpos visiveis e de tratar da
sexualidade, do amadurecimento e das questdes enfrentadas por elas de forma mais
aberta, proxima e real. Do que o filme gostaria de tratar abertamente? Da relagao de amor
entre duas estudantes, Miranda e Sara, da impossibilidade dessa relacdo, ja& que ambas
pertencem a classes sociais diferentes ¢ a homossexualidade nao é permitida na igreja?
Do desejo sexual de professoras por alunas? Da vontade dessas meninas de se revelarem
diante da sociedade, de serem pessoas com voz propria?

Antes da concretizacdo de qualquer expectativa, a audiéncia se vé hipnotizada pela
beleza etérea de corpos brancos, em vestes virginais, que somem na formagao rochosa.
Mais do que apenas o desejo sexual que as faz se perderem em um éxtase na pedra falica,
o fato de as meninas ¢ a professora tirarem suas roupas e se revelarem enquanto sobem o
caminho da montanha torna-as visiveis. Ndo sendo possivel que os corpos se tornassem
expostos, elas desaparecem, absorvidas pelo grande mondlito. Nota-se que, assim como
apontado por Carr (2008), Starrs (2008) e Holmqvist (2013), apesar de a pedra ser
majoritariamente falica, o lugar onde as meninas se perdem se parece com O Sexo
feminino, uma reentrancia que forma uma espécie de portal em formato de uma vagina.
Este parece um jogo entre forcas de controle da invisibilidade feminina, praticada tanto
pelo patriarcado, representado pela rocha, assim como pelos homens da vila, preocupados
se as meninas que retornaram estavam intactas, quanto por mulheres em posicdes de
poder, como Mrs. Appleyard. Ao final, a invisibilidade permanece, ja que o corpo
revelado das meninas ¢ obliterado em fun¢do de suas almas, permanecendo Miranda
apenas como o cisne branco do lago. Esta obliteragcdo do corpo invisivel feminino cerra a
camera, o olhar do espectador e a propria narrativa, que simplesmente surge e desvanece
diante do publico como uma nuvem, ¢ a sexualidade feminina, para sempre um mistério
fugidio.
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Resumo: Este artigo visa a analisar dois filmes centrados em histérias de mulheres
lésbicas em diferentes contextos historicos, econdmicos e sociais, a saber, Rafiki (2018)
e The world to come (2020). Os filmes s3o vistos a partir da teoria de género e tém como
base o documentario O outro lado de Hollywood (1995), de modo que se possam analisar
possiveis mudancgas estéticas e narrativas na subjetividade de mulheres no cinema
contemporaneo. Objetivamos reflexdes a partir das mudangas percebidas no tratamento
de personagens historicamente concebidas como pervertidas sexuais ou enquadradas
através de esteredtipos sexistas-patriarcais. Buscamos compreender as diferentes formas
pelas quais o protagonismo de mulheres diretoras, produtoras, escritoras e espectadoras
modelam novos cenarios de representatividade e representagdo, ao vocalizarem novas
subjetividades no audiovisual contemporaneo. A questdo ndo ¢ mais tanto romper com 0s
ideais centrados em imaginarios masculinos, mas o esfor¢o de criar narrativas que deem
conta de falar a partir e através das mais diferentes visdes de mundo, criando condigdes
para que a representatividade de outros sujeitos sociais concretize narrativas.

Palavras-chave: género e cinema, teoria feminista, representatividade Iésbica,
estereotipos

Abstract: The objective of the article is to analyse two films centred on the history of
lesbian women in different historical, economic, and social contexts: the Kenyan Rafiki
(2018) and the American the world to come (2020). Both movies are viewed from the
perspective of gender theory and have as background the documentary Celluloid Closet
(1995), in order to analyse possible aesthetic and narrative changes in the subjectivity of
women in contemporary cinema. We aim to make reflections from the changes perceived
in the treatment of characters who historically were conceived as sexual perverts or
framed through sexist-patriarchal stereotypes. We seek to understand the different ways
in which the prominence of women directors, producers, writers, and spectators, by
vocalizing new subjectivities in contemporary audiovisual, act to model new scenarios of
representativity and representation. The issue is no longer about to break with ideals
centred on male ideals, but the effort to create narratives that manage to speak from and
through the most different views of the world, creating conditions for the representation
of other social subjects to materialize narratives.

Keywords: gender and cinema, lesbian representation, feminist theory, female
Stereotypes
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O objetivo deste artigo ¢ analisar dois filmes centrados na histéria de mulheres lésbicas
em contextos historicos, econdmicos e sociais distintos. As produgdes sdo vistas a partir
da teoria de género feminista e a analise tem como base o documentario O outro lado de
Hollywood (1995), baseado no livro de Vito Russo. Esse caminho foi tragado para que
possamos analisar as possiveis mudancas estéticas e narrativas da subjetividade dessas
mulheres na producao cinematografica.

Os filmes articulados neste artigo sdo o queniano Rafiki (2018) e o estadunidense The
world to come (2020). Os pontos de convergéncia de ambos os filmes sdo as histdrias de
amor lésbico e o fato de terem sido adaptados de contos. Podemos ser diretas e dizer que,
a priori, o empenho em falar sobre os filmes esta relacionado as diversas comogdes que
os filmes provocaram nas autoras, principalmente pela forma como as subjetividades
femininas foram apresentadas nessas obras. Estes pontos fizeram com que repensassemos
historica e socialmente as maneiras pelas quais as mulheres tiveram e tém que resistir
para viver e expressar suas identidades em relacionamentos homoafetivos. Além disso,
tais pontos também implicaram reflexdes sobre as formas cristalizadas de representagao
das mulheres no cinema e sobre as experiéncias compartilhadas em historias
aparentemente tio distintas. E interessante analisar como o cenario internacional esta
apresentando com maior cuidado e retratando com mais profundidade e densidade
personagens outrora concebidas como pervertidas sexuais ou marcadas por esteredtipos
patriarcais.

Teresa de Lauretis - teorica italiana de estudos feministas, estudos lésbicos, queer e de
teoria do cinema - em Sexual Indifference and Lesbian Representation (1988) discorre
sobre a problematica dos filmes que apresentam a subjetividade 1ésbica operando dentro
de um modelo heterossexual de relacionamento. Lauretis tinha como corpus filmes da
década de 1980, periodo em que os romances no cinema eram extremamente erotizados
e serviam as prerrogativas do imaginario masculino. Essa incapacidade de apresentar a
cosmologia feminina em filmes aponta para as questdes sociais vivenciadas naquele
periodo: a sexualidade da mulher ¢ o desejo feminino ndo teriam sido questdes
importantes naquele contexto. Representagdes falocéntricas sdo comuns em sociedades
patriarcais e aspectos humanos que ndo estdo em didlogo com o universo centrado no
homem s@o compreendidos como parciais ou desviantes. Assim, o desejo 1ésbico, dentro
desse panorama, ¢ representado a partir do viés masculino pautando o que deve ser o
desejo lésbico (Lauretis, 1988). Neste sentido, trata-se entdo de uma negacao deste desejo,
tendo em vista que tais representacdes estdo despojadas da subjetividade feminina Iésbica.

No texto intitulado Ndo se nasce uma mulher (2019), a intelectual francesa Monique
Wittig fala de uma concepcao masculina que concebe a mulher como pertencente a um
grupo natural, passivel da manipulacdo de seus corpos e de suas mentes. Com isso, a
autora considera que a comunidade 1ésbica tanto desvela esse cenario quanto rompe com
essa prerrogativa, pois « ndo existe um grupo natural “mulheres” (nos, lésbicas, somos
a prova viva disso » (Wittig, 2019: 83).

A consciéncia da opressao ndo € apenas uma reagdo contra a opressao: ela se configura
como uma reavaliagdo conceitual total do mundo social (Wittig, 2019). Em Rafiki, as
mulheres tém consciéncia das formas de opressdo as quais estdo submetidas. Em The
world to come, a personagem central Abigail (Katherine Waterson) se questiona sobre o
porqué de ndo poder estar sempre com a companheira. Isso faz com que Abigail repense
o espaco das jovens mulheres que, assim como ela, nao tém escolha, casam-se ¢ precisam
viver em fun¢@o daquilo que a sociedade espera delas. Em Rafiki, esse questionamento
também surge na medida em que as personagens dizem que querem ser reais, ou seja,
desejam vivenciar sua afetividade abertamente e exercer o direito de viver plenamente,
de forma a ndo serem criminalizadas por suas identidades ou escolhas de vida.
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Diante das distintas formas de opressao presentes, a resposta social as demandas dessas
mulheres € a violéncia. Em Rafiki, palavra que significa “amigo” em suaili, as duas
personagens principais sdo adolescentes negras. A questdo homossexual passa pelo crivo
religioso e normativo da sociedade retratada, por ser considerada um crime. As duas
protagonistas sdo filhas de homens politicos: um deles € clérigo e atual representante
eleito na regido e o outro tenta se eleger como representante das pessoas empobrecidas
no local.

Quando o relacionamento das protagonistas ¢ descoberto, elas sofrem linchamento,
sd0 humilhadas e vexadas pela comunidade. Os pais também sdo tomados como
responsaveis, principalmente as maes.

A mae da personagem Kena (Muthoni Gathecha), por exemplo, tem um papel
emblematico nessa realidade opressora. Ela é responsabilizada pelo fato de que sua filha
nao segue 0s preceitos patriarcais e heteronormativos vigentes. Divorciada, vive sozinha
com a filha. Sua vida é assombrada pelo fantasma do fracasso, enquanto o ex-marido
mantém o status social. Ele se casa novamente e sua nova esposa esta gravida de um
menino, assunto frequentemente lembrado pelos vizinhos: até mesmo o sexo bioldgico
do filho do ex-marido com outra mulher torna-se mais um ponto que exacerba o fracasso
da mae de Kena como mulher naquele contexto social. Ela passa por pressoes sociais
constantes e o fato de sua filha ser linchada pela comunidade por estar com outra mulher
s0 aumenta o escrutinio dos outros sobre sua postura enquanto mae. Assim, sua situagao
social torna-se ainda mais grave do que para o pai de Kena (Jimmy Gathu), que a abraga
¢ consegue enxergar a situacao por outro viés. Ele ndo entende como a mae culpabiliza
somente a filha e questiona o fato de a comunidade resolver seus problemas “com as
proprias maos”. Ele ¢ um homem politico, a mae ¢ uma mulher que teve que sobreviver,
apesar dele.

The world to come retrata mulheres brancas em um contexto de construgdo de uma
nagdo em uma regido pouco habitada. A historia do filme acontece em Nova lorque do
século XIX, época em que doengas ¢ mudangas climaticas dizimavam vilarejos. Neste
contexto, a religido é compreendida como constituinte da moral social e a violéncia
também se faz presente. As mulheres sdo suscetiveis a um tipo de morte social, ou mesmo
ao assassinato, caso ndo ajam da maneira “esperada” socialmente. Elas sdo apresentadas
como pessoas que tém funcdes ativas na manutengdo de suas casas e fazendas e precisam
manter tudo funcionando. Essas mulheres sdo invisiveis fora das suas funcdes e as
pequenas emogdes que sentem estdo relacionadas a momentos efémeros, como suas
vidas.

Na obra The Politics of Reality: Essays in Feminist Theory (1983), a fildsofa e teorica
feminista americana Marilyn Frye ¢ bastante explicativa sobre a importidncia de
perceber e ser percebida como forma de romper a invisibilidade que sufoca e restringe as
mulheres de se imaginarem diferentes daquilo que o patriarcado as treina para ser:

Se a lésbica vé€ as mulheres, a mulher pode ver a lésbica vendo-a. Com isso, ha um
florescimento de possibilidades. A mulher, sentindo-se vista, pode aprender que pode ser vista;
ela também pode saber que uma mulher pode ver, ou seja, ela pode ter a percepcao de autor.
A visdo lésbica enfraquece o mecanismo pelo qual a producdo e reprodugdo constante da
heterossexualidade para mulheres deveria ser automatizada. (Frye, 1983: 172)!

! Tradugdo das autoras. Citagio original: « If the lesbian sees the women, the woman may see the lesbian
seeing her. Within this, there is a flowering of possibilities. The woman, feeling herself seen, may learn that
she can be seen; she may also be able to know that a woman can see, that is, can author perception ... The
lesbian’s seeing undercuts the mechanism by which the production and constant reproduction of
heterosexuality for women was to be rendered automatic » (Frye, 1983: 172).
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De forma geral, o cinema tem apresentado modos de reproducdo problematicos das
corporalidades e vivéncias de grupos historicamente oprimidos, principalmente o cinema
norte-americano. No documentario O outro lado de Hollywood, de Rob Epstein e Jeffrey
Friedman, baseado no livro do ativista gay Vito Russo, percebemos como, desde o cinema
mudo, a homossexualidade era mote de riso. Com o passar do tempo, essa narrativa sofreu
transformagdes, mesmo mantendo-se em chave negativa.

Essas imagens negativas sdo fixadas de forma generalizada nas diferentes
subjetividades e contribuem para forjar valores e formas pelas quais os heterossexuais
devem “pensar os homossexuais” € 0 que as pessoas com orientagdes sexuais que
“desviam da norma” devem pensar de si mesmas. O cinema e a representa¢do midiatica
tém importante poder sobre as representagdes sociais, uma vez que sao meios produtores
e reprodutores delas. Neste sentido, a visibilidade importa, mas ndo uma visibilidade
qualquer.

Ainda no documentario O Outro lado de Hollywood, a escritora Susie Bright fala que
0 cinema norte-americano, com aquelas historias que em nada lhe representavam,
contribuiu para que ela se sentisse invisivel, como um fantasma que ninguém acredita,
isolada. Com imagens de homossexuais suicidas, com vergonha de si, desesperados, essas
historias servem de licdo para que ninguém siga o mesmo caminho. Caso alguém
“decidisse” seguir esse caminho, deveria aprender que os resultados seriam quase sempre
os piores. Essas imagens incentivam sentimentos de auto édio, de inseguranca e de
anglstia em relagdo ao futuro. E interessante pensar como esses sentimentos e essas
opressdes se misturam a outras demandas, como no caso de mulheres nao-brancas
silenciadas ou representadas de maneira estereotipada. Como Lauretis demonstra,
baseada na teérica feminista Iésbica jamaicana-americana Michelle Cliff (1946-2016):

No entanto, paradoxalmente, o sentido da existéncia da mudez ¢ que ela seja superada e sua «
jornada para a fala » comega « reivindicando uma identidade que eles me ensinaram a
desprezar »; isto €, a passabilidade negra « contra uma historia de fluéncia for¢ada », uma
historia de passabilidade branca. A dupla farsa sugere sua escrita, ¢ a0 mesmo tempo a
condi¢do de mudez, pois esta ocorre ao reconhecer e representar a divisdo no self, a diferenca
¢ o deslocamento de que deriva qualquer identidade que precisa ser reivindicada e, portanto,
pode ser reivindicada apenas, nas palavras de Lorde, « na propria casa da diferenca ».
(Lauretis, op. cit.: 174)?

Ja que Lauretis convida Audre Lorde (1934-1992) para pensar sobre seu tema, vamos
aproveitar o ensejo. No livro Irmd Outsider (2019), Lorde fala da arrogancia académica
de focar em uma discussdo feminista sem pensar outras opressoes. Enquanto assistiamos
aos filmes que compdem nosso corpus, os debates sobre raca-etnia, sexualidade, classe e
geracdo perpassam nossas mentes a todo momento. Neste sentido, as reflexdes aqui em
pauta ndo poderiam negligenciar o prisma dos estudos em interseccionalidade de
género/raga/classe/geragdo protagonizados pelas feministas negras no cendrio
contemporaneo.

O siléncio de mulheres, outro tema tratado por Lorde, também ¢ resultado dessas
opressdes, que causam a sensa¢do de ndo ter voz propria ou de té-la subsumida,

2 Tradugdo das autoras. Citagdo original: « However, and paradoxically again, speechlessness can only be
overcome, and her ‘journey into speech” begin, by “claiming an identity they taught me to despise”’; that
is, by passing black “against a history of forced fluency,” a history of passing white. The dual masquerade,
her writing suggests, is at once the condition of speechlessness, for the latter occurs by recognizing and
representing the division in the self, the difference and the displacement from which any identity that needs
to be claimed derives, and hence can be claimed only, in Lorde’s words, and “the very house of difference
». (Lauretis, op. cit.: 174).
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sequestrada. No filme Rafiki, que se desenrola em uma regido periférica em Nairobi, no
Quénia, pais da regido oriental do continente africano, Kena (Samantha Mugatsia) e Ziki
(Sheila Munyiva) sdo adolescentes a caminho da vida adulta. Ziki quer conhecer o mundo
e deseja somente poder viver ao lado de Kena, que, inicialmente, preocupa-se bastante
com o escrutinio dos amigos, pais e vizinhos em relagdo a sua orientacdo sexual recém-
professada, talvez por ter uma nogao mais realista do perigo que isso representa e do que
pode acontecer. Ziki s6 quer viver o momento. Quando sdo agredidas, Ziki esmorece e,
num movimento oposto, Kena se torna mais vocal sobre querer viver sua vida de maneira
plena, sem ter que esconder sua afetividade.

Em The world to come, Abigail inicia o filme falando que o ano comega com pouco
orgulho e pouca esperanga. Isso ja demonstra que ela espera pouco da vida. Logo no inicio
da historia, percebemos que estamos diante de um casal heterossexual unido em meio as
convengdes sociais: um arranjo em que suas vidas estdo desenhadas do inicio ao fim. O
casal vive o luto apos perder a filha de 4 anos, pela difteria. Abigail diz que a Uinica forma
de ndo permitir que a tristeza a esmague € se educando; o luto € presente, ela fala que se
tornou seu proprio luto. Ja o marido, mesmo sofrendo, se propde a continuar, perpassar o
luto e as dificuldades que o meio rural inéspito agrega a sua vida. Ainda que a situagdo
seja dificil para esse homem, ele mantém posi¢ao de privilégio dentro do casamento e das
convengoes sociais.

A vontade que Abigail tem de aprender parece uma perda de tempo na percepgao de
seu marido, que ndo v€ um uso pratico em querer conhecer o mundo por meio dos livros.
Essa mulher nao ¢ vista, nao ¢ ouvida, ela s6 tem fungdes. Mesmo sem conseguir fazer
sua voz ser ativa, seu pensamento ¢ puro movimento. No momento em que conhece Tallie
(Vanessa Kirby), € como se fosse vista pela primeira vez pois, acima de tudo, Tallie se
interessa pelo que Abigail tem a dizer:

Para as mulheres, a necessidade e o desejo de cuidarem umas das outras ndo sdo patologicos,
mas redentores, ¢ é nesse saber que o nosso verdadeiro poder é redescoberto. E essa conexio
real que ¢ tdo temida pelo mundo patriarcal. Somente em uma estrutura patriarcal € que a
maternidade € o [Unico poder social disponivel para as mulheres]. (Lorde, 2019: 136)

A partir do exemplo dos filmes aqui analisados e com base nas autoras da teoria do
cinema e género, tentamos entender o que mudou na narrativa dos cinemas produzidos
pelas industrias norte-americana e europeia. Precisamos antes pontuar que Rafiki, apesar
de ser um filme queniano, teve toda a produgdo financiada por produtoras internacionais,
visto que ndo conseguiu financiamento em seu proprio pais.

Conforme ja indicamos, historicamente, os filmes cinematograficos, desde sua génese
até mais ou menos seis décadas depois — pensando a partir dos anos 1920 até a década de
1960 —, traziam personagens homossexuais como escape humoristico dos enredos, assim
como faziam com o uso de blackface, em que pessoas brancas pintavam os rostos de preto
para atuar dentro da ideia estereotipada e animalizada do que € ser negro e negra. Tal
pratica foi amplamente disseminada no teatro do século XX e em outras formas artisticas
do periodo. Historicamente a violéncia racista retira dos sujeitos negros e negras, sua
humanidade. Em casos de homofobia, a violéncia se expressa pela negacdo daquelas
pessoas, ¢ dependendo do caso, acredita-se existir espago para uma possivel
“reabilitagdo” da sexualidade

Nos primérdios do cinema americano, homossexuais eram representados dentro do
esteredtipo sissy, palavra que no Brasil equivale a “efeminado”, termo atualmente
contestado por sua conotag@o heteronormativa. Questin Crisp, no documentario O Qutro
lado de Hollywood, traz a seguinte fala: « Personagens gays — sissy — sempre foram piada.
Ndo ha pecado igual a ser efeminado. Quando a mulher se veste de homem, ninguém ri
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» (Friedman & Epstein, 1995: 11°04"). Esse ¢ o argumento de um homem homossexual
que nasceu em 1908, um pensamento situado, apesar da historia de militancia do
interlocutor no movimento de libertagdo gay. No entanto, essa reflexdo nos leva a pensar
imediatamente em Marlene Dietrich no filme Marrocos (1930), em que ela vestida de
fraque, canta uma cang¢do e beija uma mulher. Aquela cena tinha algo de subversivo do
ponto de vista lésbico, mas no enredo era apenas um mote para provocar o personagem
de Gary Cooper, seu par romantico. Poderiamos dizer que esse tipo de representacao
reforga, portanto, o comportamento heteronormativo, ainda que, aparentemente, sinalize
outros sentidos.

Por outro lado, de acordo com Mary Ann Doane, no artigo Film and the masquerade:
theorising the female spectator (1982), as diferencas de género sempre estiveram
presentes no aparato cinematografico e em toda sua teoria da imagem. A representagio
das mulheres, principalmente das mulheres ndo brancas, sempre foi muito distinta da dos
homens. Estaria Marlene Dietrich focada em promover uma perspectiva feminina do que
¢ ser uma mulher 1ésbica ou bissexual na década de 1930? Nao podemos afirmar com
certezas, o que podemos conjecturar € que essa representacdo provocou um impacto,
demonstrado tanto na cena em si, porque € vaiada por todos quando aparece no palco
vestida daquela forma; quanto nas espectadoras que se sentiam vistas ou tinham seu
desejo representado de alguma forma por aquela cena até entdo inédita no cinema
mainstream. Mesmo que o foco da historia tenha sido o romance entre a personagem de
Gary Cooper e ela, aquela cena constitui o grande marco do filme até hoje.

Com o passar dos anos, as personagens lésbicas ganharam um tom mais vilanesco € 0s
codigos de censura de Hollywood tornaram-se mais rigorosos, proibindo manifestagdes
de afeto mais abertas. Assim, essas personagens se tornaram carcereiras de prisoes
femininas, vampiras e até mesmo psicopatas. Desse modo, a existéncia das personagens
lésbicas poderia ser tolerada, contanto que tivessem fins horriveis e/ou estivessem
camufladas. Do contrario, seriam retratadas em historias com destinos sem perspectivas
positivas nem felizes, porque essa também ¢ uma importante ferramenta para reforgar o
carater heteronormativo das regras societarias através do cinema. Essas personagens
passaram do estado de vitimas para o estado de agressoras: vilds cruéis das historias
cinematogréficas.

Processos como estes retomam um ponto muito marcante do documentario: é como se
as pessoas estivessem mais preparadas para cenas de violéncia e isso fosse socialmente
muito mais aceito do que a representacdo de afeto entre pessoas do mesmo género. Em
se tratando de uma mudancga do “padrio aceito” nas normas da sexualidade, pairava no ar
o medo sobre o que isso poderia “fazer” com a sociedade.

Havia também a dificuldade de levar a audiéncia feminina em consideracdo. Mesmo
que sejam representadas como objeto de desejo e fetiche no cinema, as mulheres servem
ao fetiche de quem? Performam papéis pré-concebidos por quais mentes e para quem?
Até mesmo a ideia do que era ser mulher passaria pelo crivo de um olhar masculinizado,
«uma estrutura masculina do olhar » de como devem ser ¢ se portar as mulheres (Doane,
1982).

Lauretis, no artigo Aesthetic and feminist theory: rethinking women’s cinema (1985),
diz que os movimentos contrarios a realidade sexista forjados por meio da cultura
cinematografica feminista, sobretudo apds 1970, focavam em dois pontos principais em
suas produgdes: constituiam ferramentas para romper com codigos ideologicos
masculinos tdo em voga na sociedade e comprometiam-se com a criacdo de
herangas/imagens positivas para ressignificar representacdes depreciativas:
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Em primeiro lugar, afirma ela, houve um periodo marcado pelo esfor¢o de mudar o conteudo
da representagdo cinematografica (apresentar imagens realistas de mulheres, registrar
mulheres falando sobre suas experiéncias da vida real), um periodo « caracterizado por uma
mistura de conscientizagoes e propagandas ». Isto foi seguido por um segundo momento em
que a preocupacdo com a linguagem da representacdo como tal tornou-se predominante, € 0 «
fascinio pelo processo cinematografico » levou cineastas e criticos ao « uso e interesse pelos
principios estéticos e termos de referéncia fornecidos pela tradi¢do vanguardista. ». (Laura
Mulvey apud Lauretis, 1985: 155)°

Outro fator importante a se considerar ¢ a necessidade de ir além da questdo da
visibilidade, pois existem agendas ocultas. Fazer um cinema com mulheres que
representam sempre as mesmas mulheres e as mesmas historias nos mesmos contextos
eurocentrados ndo ¢ suficiente: é preciso ter uma escuta ativa. E a escuta dos homens
também ¢ importante, uma vez que a maioria das produtoras cinematograficas mundiais
tém presidentes homens.

Escolhemos The world to come por vérias questdes, fora o simples fato de que o filme
nos comoveu. Analiticamente pensando, as mulheres retratadas sdo ancestrais das
mulheres brancas que ocuparam a regido em questdo. Essas mulheres ndo passavam de
posse ¢ instrumento de seus maridos. Ainda assim, elas conseguiam manter sua
humanidade e conseguiam fugir e ficar juntas porque havia um espaco: apesar de tudo,
eram privilegiadas. A tUnica coisa impossivel para elas era o afastamento do que
representavam para seus maridos brancos na sociedade: sem eles, elas ndo seriam nada.
Mesmo sem livre-arbitrio, elas eram vistas como pessoas, ainda que vivessem a opressao
de ndo poder ter autonomia sobre suas vidas e as decisdes importantes ndo pudessem ser
tomadas por elas. Existe um sentimento compartilhado pelas mulheres desses dois filmes,
mesmo com as opressdes vindo de caminhos diferentes e sob medidas diferentes.

Em Rafiki, Ziki propde a Kena um pacto para ser real. Real porque a sociedade em que
vivem impossibilita a existéncia de um relacionamento entre elas, tocando mais
profundamente na questdo da autonomia que essas jovens mulheres tém para viver suas
vidas. Os dois filmes retratam violéncias: o marido de Tallie ndo consegue aceitar suas
escolhas, ainda mais quando entende a afei¢ao que ela compartilha com Abigail, sendo a
unica possibilidade de livra-lo da angustia que é viver com essa mulher que ndo “serve”
para o “Unico” papel que nasceu para fazer, ¢ mata-la. Atitude corroborada por sua
religido pois, se sua mulher ndo ¢ submissa, Deus permite que se ceife a vida dela. Seria
muito diferente de Rafiki quando a mae de Kena fala que ela esta possuida pelo deménio?
Quando a comunidade se vé€ no direito de linchar as duas jovens por demonstrarem afeto?

O enredo de The world to come acontece em 1856. Rafiki se passa em 2017. O fato de
uma histéria que acontece no século XIX ter pontos problematicos em comum com
historias contadas nos anos 2000 ¢ muito significativo, fala muito sobre nossa realidade,
na qual, os retrocessos historicos que oprimem mulheres sao reproduzidos historicamente
e nos atravessam até hoje.

Uma das questdes criticadas no documentario O outro lado de Hollywood é o fato dos
enredos entre mulheres serem sempre tristes e as histdrias mostrarem que o amor

3 Tradugdo das autoras. Citagio original: « First, she states, there was a period marked by the effort to
change the content of cinematic representation (to present realistic images of women, to record women
talking about their real-life experiences), a period “characterized by a mixture of consciousness-raising
and propaganda. This was followed by a second moment in which the concern with the language of
representation as such became predominant, and the ‘fascination with the cinematic process” led
filmmakers and critics to the “use of and interest in the aesthetic principles and terms of reference provided
by the avant-garde tradition ». (Laura Mulvey apud Lauretis, 1985: 155).
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considerado desviante da norma heteronormativa ¢ perigoso para os individuos e suas
familias. Essas narrativas servem de licdo de moral, mostravam um caminho a ser evitado.

Em contrapartida, os filmes aqui apresentados e discutidos mostram diferentes
subjetividades e vivéncias de mulheres: aquilo que ¢ compartilhado e distinto abrindo
espaco para pensar os siléncios, para pensar por detras dos codigos do que significa ser
mulher vivendo relagdes homoafetivas numa sociedade que ndo as aceita. Essa nova
representagdo abre espago para outros gestos, outras vivéncias e outras pessoas que
reorganizam o mundo de diversas formas.

A cineasta belga Chantal Ackerman (1950-2015), em uma entrevista sobre um dos
seus filmes de maior prestigio, a obra Jeanne Dielman (1975), disse o seguinte:
« Mas mais do que o conteudo, é por causa do estilo. Se vocé decidir mostrar o gesto de
uma mulher com tanta precisdo, ¢ porque vocé a ama. De alguma forma, vocé reconhece
aqueles gestos que sempre foram negados e ignorados »* (Lauretis, 1985: 160).

Em O outro lado de Hollywood, a atriz Lily Tomlin pontua que o longo siléncio esta
finalmente sendo rompido, que novas vozes estdo emergindo nitidas e sem remorso. Essas
vozes estdo contando historias que nunca foram contadas sobre pessoas que sempre
existiram. Audre Lorde (2019) fala da importancia de esses grupos pertencentes a
diferenca, terem espaco para seus protagonismos ¢ sua visibilidade. Essa perspectiva nos
leva a outras questdes: quem esta dirigindo e escrevendo esses filmes? Quem seriam essas
mulheres que estdo produzindo filmes? « Precisamos estar cientes dos efeitos das
diferengas economicas e de classe nos recursos disponiveis para produzir arte » (Lorde,
2019:144).

Em entrevista concedida a revista eletronica Much ado about cinema, a cineasta
queniana Wanuri Kahiu observa que Rafiki demorou muito tempo para ser produzido,
pois levou de seis a sete anos para levantar financiamento. Ela conta que tentou todos os
meios possiveis, até mesmo arrecadacgdo coletiva em seu pais, o que foi inviavel. Ao longo
de sete anos, ela consegue concluir o financiamento com varios coprodutores de paises
europeus e em paises como Libano e Estados Unidos.

Esse processo se tornou um projeto de vida com altos e baixos. Ela comegou a filmar
com o dinheiro que tinha e manteve a arrecadacao coletiva ativa até a pds-producdo do
filme, que foi langado no festival francés de Cannes, dentro da mostra Un Certain Regard
em 2018. A época, Rafiki foi banido no Quénia, ou seja, ninguém poderia transmitir,
exibir ou mesmo possuir uma cépia do filme no pais.

A producao e a diretora recorreram judicialmente e conseguiram liberar o filme, que
tinha previsdo inicial de langamento em abril, mas somente em setembro de 2018 foi
lancado. E s6 foi exibido durante uma semana em Nairobi em salas de cinemas
selecionadas e em sessoes diurnas. De acordo com Cecilie Kallestrup em publicag@o no
jornal The Sydney Morning Herald (2018), as sessoes estavam lotadas com mais de 450
pessoas fazendo fila para comprar ingressos. Uma mulher entrevistada pelo jornal disse
que conseguia se identificar com muitos dos topicos do filme:

Este parece um espaco seguro, mas no segundo que eu sair daqui [cinema’], ndo quero que
ninguém veja meu rosto assim, disse ela. [Usava uma bandana com as cores do movimento

% Tradugdo das autoras. Citacio original: « But more than the content, it’s because of the style. If you choose
to show a woman’s gesture so precisely, it’s because you love them. In some way you recognize those
gestures that have always been denied and ignored » (Lauretis, 1985: 160).

® Colchetes das autoras.
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LGBTQIA®+]. Ndo porque tenho medo de ndo ser uma pessoa normal, mas porque tenho medo
de me expressar dessa maneira. Muito julgamento vem com isso’. (Kallestrup, 2018)

Rafiki foi escrito pela diretora Wanuri Kahiu e por Jenna Cato Bass. O roteiro comegou
a ser desenvolvido em 2007. The world to come foi escrito por dois homens, Ron Hansen
e Jim Shepard, mas foi dirigido pela cineasta norueguesa Mona Fastvold. A diretora, em
entrevista concedida ao Stockholm International Film Festival, disse que produzir esse
filme foi extremamente dificil. O enredo poderia parecer, para muitos, ordinario, mas,
para ela, o dia a dia das mulheres representadas era extremamente relevante. Ela
mencionou a importancia de se falar sobre um relacionamento 1ésbico em um periodo
remoto, tentando expandir os ideais de relacionamentos homoafetivos como algo
moderno, quando na realidade eles ndo foram documentados com a mesma frequéncia
que os relacionamentos heterossexuais. O siléncio presente no roteiro foi o aspecto que
exerceu enorme fascinio na diretora. Segundo ela, trabalhar com dois homens (roteiristas)
mais velhos (na faixa dos 60 anos) foi interessante porque eles foram muito colaborativos
com o que ela podia agregar a trama. Ela disse que teve liberdade de levar a narrativa para
outras direcoes distintas das descritas inicialmente. Fastvold admirou o roteiro & primeira
vista e, para conseguir executar o filme, ela teve que liderar o processo criativo.

Assim como Wanuri Kahiu, Fastvold teve dificuldades para levantar financiamento ¢
encontrar produtores que levassem a ideia adiante para fazer o filme acontecer. Além
disso, houve pressdo para que ela fizesse um filme de baixo orgamento, como se o0s
produtores partissem do pressuposto de que esse tipo de histoéria € equivalente a projetos
pequenos que precisam gastar pouco para serem feitos. Ainda assim, sua intencdo era
fazer um filme caro, no sentido de poder usar os instrumentos e escolher métodos de
filmagem e pos-produgdo que fossem tdo ambiciosos quanto os disponiveis aos diretores
homens: considerados visionarios, encorajados a pensar maior.

Ambos os filmes enfrentaram dificuldades, mesmo que em medidas diferentes. Teresa
de Lauretis (1985) observa que, na esfera publica do cinema, quem se conecta com a
audiéncia pode ser visto como propagador de uma tecnologia social ¢ pode entender os
modos de representagdo cultural que acompanham essa ferramenta artistico-industrial;
suas produgdes e contraprodugoes de visoes sociais sdo importantes. Ela complementa:

Eu ainda sugiro que, mesmo quando os cineastas estdo enfrentando os problemas de ter uma
visdo transformadora, envolvendo todos os codigos do cinema, especificos e ndo especificos,
contra o dominio desse “modelo basico”, nossa tarefa como teodricos ¢ articular as condigdes
e formas de vis@o para outro sujeito social e, assim, aventurarmo-nos no negocio altamente
arriscado de redefinir o conhecimento estético e formal. (Lauretis, op. cit.: 162)®

Isso remete a relevancia da existéncia de novos subjetivos sociais: a existéncia de
mulheres diretoras, produtoras, escritoras ¢ espectadoras promove narrativas sob suas

6 Lésbicas, Gays, Bissexual, Travesti - Transexual - Transgénero, Queer, Intersexual e Assexual e aliados
(LGBTQIA™).

7" Traduc@o das autoras. Citacio original: « This feels like a safe space, but the second I leave this [cinemal],
1 don't want anyone to see my face like that," she said. "Not because I'm scared that I am not a normal
person, but because I am scared of expressing myself that way. So much judgement comes with it. »
(Kallestrup, 2018).

8 Traducdo das autoras. Citagdo original: « I further suggest that, even as filmmakers are confironting the
problems of transforming vision by engaging all of the codes of cinema, specific and non-specific, against
the dominance of that “basic model,” our task as theorists is to articulate the conditions and forms of vision
for another social subject, and so to venture into the highly risky business of redefining aesthetic and formal
knowledge » (Lauretis, op. cit.: 162).
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perspectivas e sob seus protagonismos. Isso possibilita ndo temer o que temiamos nos
filmes produzidos em periodos anteriores. O esforgo agora nao € mais tanto no sentido de
romper com os ideais centrados em um imaginario masculino, mas de criar narrativas que
deem conta de falar com as mais diferentes visdes de mundo e construcdo de
subjetividades, criando condi¢des para que a representatividade de outros sujeitos sociais
aconteca (Lauretis, 1985). Estamos alcangando um momento em que a necessidade de
apresentar referenciais negativos e positivos ndo ¢ mais o ponto de tensdo. O foco ¢
conseguir criar a partir de multiplas realidades e sensibilidades, com um cinema que conte
histérias que toquem uma gama diversa de pessoas, principalmente aquelas que
historicamente ndo tém sido bem representadas, como mulheres nao brancas ou mulheres
oprimidas socialmente (Lauretis, 1985 & Lorde, 2019).

Deste modo, ainda que os filmes aqui estudados apresentem violéncia e¢ algumas
formas de sofrimento, ndo se trata da mesma situacdo enfrentada por mulheres
personagens das décadas anteriores. Aqui, os relatos sdo escritos e feitos de maneira
humanizada, por meio de mulheres que, ao apresentarem suas subjetividades, abrem
espaco para os diferentes discursos e protagonismos.

Audre Lorde fala que « A interdependéncia entre mulheres é o caminho para uma
liberdade que permita que o Eu seja, ndo para ser usado, mas para ser criativo. Essa é
a diferenca entre um estar passivo e um ser ativo. » (Lorde, 2019: 136). E necessario que
haja espaco para filmes como The world to come, mas também ¢ extremamente
importante que exista espago e ajuda financeira para filmes como Rafiki. Se um triunfa,
no sentido de conseguir ser produzido, e o outro ndo, existe ai um grande problema,
inclusive para quem esta conseguindo produzir seus filmes. Lorde (2019) ensina que a
diferenca nao tem que ser somente tolerada, ela € necessaria. Isso nao vale apenas para
filmes 1ésbicos, mas também para filmes que apresentam outras subjetividades,
principalmente aquelas que tém sido escondidas ou construidas por um viés
preconceituoso e estereotipado.

Ja que « a morte é o siléncio definitivo » (Lorde, op. cit.: 52), ¢ importante que
consigamos expor nossa criatividade, nossa capacidade artistica e intelectual. N2o seria o
que essas diretoras estariam fazendo? O siléncio pelo qual tanto prezamos nesses filmes
¢ o espago do sentimento, daquilo que s6 pode ser sentido e vivido, o lugar no qual
palavras ndo sao suficientes. Muito diferente do siléncio resultado do silenciamento, o
peso deste ultimo sufoca porque diz mais sobre o medo de falar do que a necessidade de
se expressar, de usar as diversas maneiras de linguagem e significacdo (Lorde, 2019).
Afinal, esses filmes demonstram, entre siléncios e silenciamentos, que conseguimos
compreender e distinguir o siléncio resultante do amalgama de sentimentos ndo
traduzidos em palavras: ndo como resultado da impossibilidade ou do impedimento das
mulheres poderem se expressar:

A medida que os conhecemos e os aceitamos, nossos sentimentos, ¢ o ato de explora-los com
honestidade, se tornam santudrios e campos férteis para as ideias mais radicais e ousadas. Eles
se tornam um abrigo para aquela divergéncia tdo necessaria @ mudanca e a formulagdo de
qualquer a¢do significativa. [...]. Podemos nos condicionar a respeitar nossos sentimentos ¢
transpo-los em linguagem para que sejam compartilhados. E, onde ndo existe ainda essa
linguagem, é a poesia que ajuda a molda-la. A poesia ndo ¢ apenas sonho e imaginacao; ela ¢
o esqueleto que estrutura nossa vida. Ela estabelece os alicerces para um futuro de mudangas,
uma ponte que atravessa o medo que sentimos daquilo que nunca existiu. (Lorde, 2019: 47)

Wittig (2019: 83) reflete que « o que a andlise realiza no nivel das ideias, a pratica
concretiza no nivel dos fatos ». Esses filmes nos ajudaram a perceber de maneira pratica
como algumas teorias de gé€nero sdo tdo pertinentes e tdo presentes para se pensar o
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cinema produzido atualmente. Sandra Harding, no texto 4 instabilidade das categorias
analiticas na teoria feminista (2019), demonstra que, a partir do momento em que
descontruimos a ideia de “homem essencial e universal” também precisamos desconstruir
a ideia de “mulher essencial” que vive para ser subserviente. « Ao invés disso, temos uma
infinidade de mulheres que vivem em intrincados complexos historicos de classe, raca e
cultura. » (Harding, op. cit.: 97).

E preciso ter atenciio para nio cairmos nos discursos dominantes adaptados as nossas
demandas. Tentamos tomar esse cuidado na escrita deste artigo ao usar aquilo que temos
de émico em nossas escritas, modeladas pelas lutas politicas, fazendo uma amalgama de
discursos aqui ¢ ali, sem parar de rever nossos discursos tedricos, pensando as possiveis
falhas e androcentrismos, racismos e preconceitos presentes e sempre atualizando o
dialogo (Harding, 2019).

Nao se deve cair na cilada de pensar que todas as mulheres ndo brancas, mulheres
brancas ou mulheres 1ésbicas sdo iguais, formadoras de grupos homogéneos. Se tem uma
coisa que vimos advogando até o fim deste artigo ¢ a necessidade de poder ouvir e ter
visdes de mundos diferentes. Nao seria coerente denunciar a visdo de mundo patriarcal,
devido a singularidade cultural dos individuos e retratar mulheres como sendo todas
iguais (Harding, 2019):

O problema, comum a todas as pesquisadoras e professoras feministas, ¢ aquele que
enfrentamos quase que diariamente em nosso trabalho, a saber: a maioria das teorias de leitura,
escrita, sexualidade e ideologia disponiveis, ou qualquer outra produgdo cultural, sdo
construidas sobre narrativa masculinas de género, edipianas ou antiedipianas, que se
encontram presas ao contrato heterossexual; narrativas que tendem a se reproduzir
persistentemente nas teorias feministas. E essas tendéncias irdo se tornar realidade, a ndo ser
que se resista constantemente, suspeitando-se delas. O que ¢ a razao pela qual a critica de todos
os discursos a respeito do género, inclusive aqueles produzidos ou promovidos como
feministas, continua a ser uma parte tdo vital do feminismo quanto o atual esfor¢o para criar
novos espagos de discurso, reescrever narrativas culturais e definir os termos de outra
perspectiva — uma visdo de “outro lugar”. Pois esse “outro lugar” ndo é um distante e mitico
passado, nem a historia de um futuro utépico: € o outro lugar do discurso aqui e agora, os
pontos cegos, ou o space-off de suas representagdes. Eu imagino como espacos sociais
entalhados nos intersticios das institui¢des e nas fendas e brechas dos aparelhos de poder-
conhecimento. E ai que os termos de uma construgio diferente do género podem ser colocados
— termos que tenham efeito e que se afirmem no nivel da subjetividade e do autorepresentagio:
nas producdes culturais das mulheres, feministas, que inscrevem o movimento dentro e fora
da ideologia, cruzando e recruzando as fronteiras — e os limites — da (s) diferenca (s) sexual
(ais). (Lauretis, 2019:149-150)

Estamos criando novas epistemologias, novas sensibilidades, tentando reparar o
epistemicidio’ de mulheres, principalmente, de mulheres nio brancas pertencentes a
grupos historicamente oprimidos. Por isso, esses filmes sdo tdo importantes, uma vez que
sao representadas realidades outras, das mais distintas formas, que dialogam, nao somente
com o que ¢ ser uma mulher ou uma mulher 1ésbica, ou uma mulher negra lésbica, mas
demonstram que, mesmo vivendo em um contexto de opressao, existem possibilidades de
ser quem queremos ser, desejando que um dia ndo precisemos nos preocupar com o
escrutinio social que assassina subjetividades e pessoas.

9 O epistemicidio, segundo Sueli Carneiro (2005, p. 96) “se constituiu e se constitui num instrumento dos
mais eficazes e duradouros a dominagdo étnico/racial, para a negagdo que empreende da legitimidade das
formas de conhecimento, do conhecimento produzidos pelos grupos dominados e, consequentemente de
seus membros enquanto sujeito do conhecimento” Carneiro, S. (2005). A construgdo do outro como néo-
ser como fundamento do ser. Tese de doutorado. Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo.
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Resumo: Neste artigo procuramos mostrar, como no seriado The L Word, uma importante
producgdo audiovisual para a diversidade humana, nao existe um padrdo de 1ésbica, nem
de género, em obras de ficcdo ou na realidade. Que a sexualidade ¢ muito mais ampla do
que apenas o enquadramento nos géneros masculino e feminino. Que na escala entre ser
homem e ser mulher ha pessoas com caracteristicas acentuadas de cada lado, com mais
ou menos comportamentos acentuados de ambos os lados, sem um padrdo definido,
porque o ser humano consegue transitar em fronteiras com territorios proximos e
distantes, entre 0 masculino e o feminino, sem uma dosagem estipulada de um e de outro,
formando varios géneros a partir destes dois.

Palavras-chave: The L Word, género, sexualidade, lesbianismo, comportamento social

Abstract: In this article we seek to show, as in the series The L Word, an important
milestone in audiovisual production for human diversity, there is no lesbian or gender
standard, in works of fiction or reality. That sexuality is much broader than just fitting
into the male and female genders. That in the scale between being a man and being a
woman there are people with accentuated characteristics on each side, with more or less
accentuated behaviours on both sides, without a defined pattern, because the human
being is able to transit in frontiers with near and distant territories, between the
masculine and the feminine, without a stipulated dosage of one or the other, forming
various genders from these two.

Keywords: The L Word, gender, sexuality, lesbianism, social behaviour

Se quero definir-me, sou obrigada incialmente a declarar:
« Sou uma mulher ». Essa verdade constitui o fundo
sobre o qual se erguerd qualquer outra afirmagdo.

(De Beavoir, 2008a: 11)
No seriado The L Word...

No seriado The L Word percebemos em cada personagem um estilo, que mostra que,
a identificacdo com o género masculino e feminino vai além do modo de se vestirem, de
se pentearem, usarem ou ndo maquilhagem. Mesmo uma Iésbica feminina pode ter uma

! Este artigo encontra-se redigido em portugués do Brasil e portugués de Portugal conforme o acordo
ortografico em vigor.
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personalidade masculina, ou seja, pode apresentar-se na sociedade como uma mulher
sensual. No padrao feminino tradicional, aquela que, por exemplo, usa saia, brincos e
batom, mas € masculina na personalidade, ¢ dominadora nas situagdes € mais ativa nas
relagdes; assim como uma lésbica pode ser mais masculina no modo de se apresentar a
sociedade, mas ser mais feminina na personalidade, sendo mais passiva nas relagdes e
mais recatada na tomada de decisdes. Também pode, o padrao de se apresentar na
sociedade, corresponder a personalidade, sendo que o modo de ser € o modo de se
apresentar ao mundo sejam ou ndo equiparados. Afinal, a “fauna” humana é muito
diversificada em tudo e ndo poderiamos imaginar que homossexuais de nenhum género
pudessem ser iguais.

The L Word veio para desmistificar os termos pejorativos que sdo usados popularmente
contra as mulheres que se sentem atraidas por outras mulheres. No Brasil, chamadas
“mulheres macho” ou “sapatdo” que, em ambos os casos, sdo termos ofensivos, querendo
falar que toda a mulher que tem intimidade com outra mulher tem o corpo grande (um pé
grande) como o do homem ou se comportam de forma masculinizada, querendo, desta
forma, marginalizar mais ainda as mulheres que se declaram Iésbicas ou bissexuais, mas
que ndo assumiram o seu lesbianismo ou bissexualidade por medo, sendo assim julgadas
ao se perceber o desejo delas por outras mulheres.

Como mostra o seriado em estudo, ha uma diversidade enorme de estilos € modos de
ser lésbica, inclusive mulheres casadas podem envolver-se num relacionamento
homoafetivo por curiosidade, prazer ou aventura, mas ndo deixam de perder a sua
feminilidade ou tdo pouco de ter desejo por homens, enquadrando-se na bissexualidade.
Nem toda a mulher que gosta de outra mulher é masculina. O seriado mostra que as
mulheres podem ser “bem femininas” e serem lésbicas: que o género nem sempre reflete
a sua identidade sexual; e nem sempre a identidade sexual se reflete no género bioldgico.

Judith Butler (2013) ndo faz uma constru¢ao teérica da categoria de mulher conforme
as teorias feministas, indo contra a ideia de mulher como esséncia, defendendo, antes
porém, uma pluralidade de individuos que se enquadram no « ser mulher ». Butler (idem)
ndo descreve a mulher como um ser Unico, mas plural, diverso e multifacetado. Se
olharmos para as mulheres sobre 0 mesmo prisma, ou exclusivo conceito identitario,
vamos declinar todas as outras construgdes do sujeito que no seriado The L Word sio
mostradas. Butler (2017), defende que: « /[...] independentemente da intratabilidade
biologica que o sexo parega ter, o género constroi-se culturalmente: por essa razdo, o
género ndo ¢ nem resultado causal do sexo nem tdo aparentemente fixo como o sexo. »
(Butler, 2017: 62). Para Butler (2017) podemos perfomar diferentes géneros em
diferentes situagdes. Uma tUnica mulher pode ter comportamentos diferentes em
ambientes diferentes: na casa, no trabalho, no lazer, na religido, no esporte, sem mudar
de corpo. Adotar modos, personalidades e figuras diferentes sendo, ou ndo sendo, 1ésbica.
O género pode sofrer alteracdes devido a construcdo cultural do sujeito, das
transformagdes e metamorfoses do seu corpo e do ambiente social em que vive. Por isto,
olhar o género como algo estatico pode ser um erro. Levada ao seu limite « /...] a
distingdo sexo/género sugere uma descontinuidade radical entre corpos sexuados e
géneros culturalmente construidos. » (ibidem).

Na obra citada de Butler, podemos perceber como as normas sociais atuam e
regulamentam a construc¢do do género, formando aqueles que sdo aceites e outros que sdo
considerados clandestinos, que ndo t€ém apoio e reconhecimento da sociedade. Partindo
deste ponto, podemos avaliar que, do ponto de vista social, uma mulher 1ésbica feminina
¢ muito mais aceite pela sociedade do que uma mulher lésbica masculinizada.

Segundo dados da Sociedade Brasileira de Estudos em Sexualidade Humana
(SBRASH), ter relagdes sexuais com duas mulheres a0 mesmo tempo ainda ¢ a principal
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fantasia da ala masculina - dados coletados por meio de entrevistas a pessoas de diferentes
faixas etarias. Seja colocado em pratica ou ndo, o desejo aguca a imaginagao e pode servir
de gatilho para o prazer na hora da masturbagdo (Noronha, 2019). Segundo Heloisa
Noronha (2019):

Observar duas mulheres transando também atica o desejo de muitos homens. Uma das razdes
€ que o voyeurismo € mais incentivado nos homens - tanto na educacao recebida quanto pelos
meios de comunicagdo -, do que nas mulheres, em geral reprimidas desde muito cedo em
relacdo a observar com naturalidade imagens sexuais. (Noronha, 2019: para. 7)

Ou seja, ver duas mulheres fazendo sexo atrai a maioria dos homens, é um fetiche.
Mas que tipo de mulher os atrai? Geralmente aquele padrdo da mulher que se depila, que
usa maquilhagem, que tem delicadeza - um padrio feminino socialmente imposto. No
seriado The L Word encontramos mulheres atravessando todas estas barreiras, ndo sdo so
mulheres femininas ou masculinizadas, de corpo ou de personalidade. O género é uma
construcdo nebulosa, ndo exata, nao estatica. Nao segue nenhum paradigma, apenas
acontece e se desenvolve, dependendo das diversas circunstancias culturais, sociais,
bioldgicas, que vao, ou ndo, ao encontro do que esté escrito na certiddo de nascimento ou
que acolhe mais o feminino ou mais o masculino, que existe em cada um de nos.

Simone de Beauvoir, no seu livro O Segundo Sexo, defende que ha duas formas de
feminino: o feminino como esséncia e o feminino como codigo de regras
comportamentais. No seriado The L Word as personagens estao dentro das suas esséncias
e ndo dentro dos codigos de regras comportamentais - apenas querem saciar o seu desejo
e serem felizes, nao seguindo modelos pré-estabelecidos. Beauvoir também escreveu que:
« ndo se nasce mulher, torna-se mulher » (De Beauvoir, 2008b: 13). Esta teoria de que
ndo se nasce mulher, mas que se torna mulher ¢ baseada no existencialismo de Jean Paul
Sartre, que defende que a existéncia vem primeiro que a esséncia, que nds ndo temos uma
esséncia ou identidade definida ao nascer, que s6 com o passar dos anos nos
transformamos no que somos, devido a todas as influéncias do meio social em que
vivemos, afirmando que: « Ndo existe um caminho tracado que leve o homem a sua
salvagdo; ele precisa inventar incessantemente seu proprio caminho. Mas, para inventa-
lo, ele é livre, responsdvel, auténtico, e todas as esperancas residem dentro de si. »
(Sartre, 1945 apud RadioCom, sd: para.2).

Uma das maiores redes sociais do mundo, o Facebook, oferece aos seus membros nos
EUA diversas opgoes de género, que cada um pode marcar no perfil. Segundo Emerson
Alecrim (2020) o Facebook, tem mais de 3 bilhdes de membros ativos. Desde a viragem
do século, até aos nossos dias, nds tinhamos duas opg¢des para identificar o nosso sexo:
homem ou mulher, apenas. Nem se discutia com tanta profundidade a questao de género,
porque ainda havia muitos tabus. Hoje, o Facebook da-nos aproximadamente 56 opgdes
de género relativamente a identidade, ampliando cada vez mais este leque de diversidade.

No que se refere a biologia de cada pessoa, s6 ha dois sexos. As mulheres nascem com
uma conjuntura fisica formada por ovarios, seios e vagina e, os homens, com testiculos,
pénis e espermas, tendo geralmente os homens mais pelos do que as mulheres. No sexo
classificamos as pessoas ¢ os animais geralmente em duas categorias: macho e fémea,
agora os géneros tém raizes mais profundas que vao além do “Yin e do Yang”, ou seja,
de um equibrio energético, se quisermos transitar de uma explicacdo mais fisica para uma
explicagdo mais sensitiva, podemos pensar neste conceito do Yin e Yang, energia dual da
nossa existéncia como ¢é explicado no [ Ching (livro chinés designado por Livro das
Mutagoes - obra da Dinastia Zhou Ocidental (1000-750 AEC) que possui dois polos: o
Yin que representa a escuriddo, o principio passivo, feminino, frio e noturno e o Yang que
representa a luz, o principio ativo, masculino, quente e claro. Segundo esta obra, quanto
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mais Yin vocé possuir, menos Yang tera e, quanto mais Yang possuir menos Yin vocé tera.
Esta filosofia diz que para termos corpo e mente saudaveis € preciso haver um equilibrio
entre o Yin e o Yang (Percilia, sd): tudo tem polaridades que podem oscilar de um extremo
ao outro conforme os niveis de Yin ou Yang, mas ndo sera nem uma explicacdo suficiente,
nem uma circunstancia unica. O género de uma pessoa ¢ um mergulho mais profundo,
pois tem a ver com aquilo que a pessoa se identifica, ou seja, a sua esséncia. Esséncia que
cada um de nods procura, desenvolve ou descobre. Na certiddo de nascimento consta a
informagdo se se nasceu homem ou mulher. Além dos documentos identitarios ha uma
pessoa que se pode sentir dentro de varias naturezas sexuais, diferentes e plurais. A opgao
binaria do preenchimento da certiddo de nascimento em classificar-nos apenas como
homens e mulheres nio alcanga e ndo abraga os varios homens e mulheres que ha dentro
de cada um(a) de nods, nem as diversas variagdes entre o feminino e o masculino que, no
espaco da nossa corporalidade e personalidade, podem ocupar e desenvolver. Ainda para
Butler (2017):

Quando o estatuto construido do género ¢ teorizado como radicalmente independente do sexo,
o proprio género torna-se um artificio oscilante, com a consequéncia de que homem e
masculino podem significar um corpo feminino com a mesma facilidade que podem significar
um corpo masculino, e mulher e feminino um corpo masculino com a mesma facilidade que
um corpo feminino. (Butler, 2017: 62)

Como se podem identificar ou afirmar? Como mencionado por Alecrim (2020) no
exemplo, dos EUA, o Facebook, rede social com bastante impacto langou varios géneros
com que as pessoas se podem classificar, ndo tendo um limite para estas classificagdes,
podendo no futuro ampliar-se ainda mais, ao que Butler (2017) nos ensina que afinal:

[...] o género ndo esta para a cultura como o sexo esta para a natureza; o género € também o
meio discursivo/cultural pela qual a “natureza sexuada” ou “um sexo natural” se produzem e
estabelecem como “pré-discursivos”, anteriores a cultura, uma superficie politicamente neutra
sobre a qual actua a cultura. (Butler, 2017: 63)

De uma forma mais compactada comentaremos um pouco sobre cada uma das
variagoes de género e depois faremos uma analogia com as personagens do seriado 7The
L Word. Contudo, nem todos os géneros apontados s@o correspondentes as opcdes das
personagens do seriado: embora apresentemos quase todos no artigo, nem todos serviram
para vestir os géneros das personagens. Foi feita uma pesquisa no site Ladobi - Cultura e
Cidadania LGBT na Real e com Local (Caparica, 2014). Iremos restringir a analise dos
géneros pesquisados apenas aqueles que podemos fazer corresponder as personagens do
seriado The L Word. Neste artigo faremos esta restri¢ao, pois o objetivo ¢ analisar e focar
no seriado e nas personagens do mesmo, ndo tendo o intuito de falar de todos os géneros.
Vamos conhecer alguns dos géneros que podem ser aplicados as mulheres e aos homens
¢ identificados nas descrigdes que se seguem. Assim temos:

Agénero: Se trata de alguém que néo se identifica com qualquer tipo de género. Alguns
usam o termo sem género ou género neutro. No seriado ndo had nenhuma personagem
dentro desta categoria de género.

Nao sabemos se isto ¢ realmente possivel: alguém, no seu cotidiano, ter esta auséncia
completa de género, mas existe esta op¢do. Podem ser pessoas que passam por
tratamentos hormonais e ou cirurgias ¢ o seu corpo nao denota nenhuma identidade.
Agora ndo acreditamos na completa auséncia de gé€nero, pois nds construimos todos os
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dias um pouco da nossa personalidade e temos preferéncias que nao se estancam. Isto nao
significa ter vida sexual, mas o desejo, acreditamos, que nunca estd ausente, nem a
identidade de estar mais perto do lado masculino ou feminino.

Andrégeno: Refere-se a uma pessoa que nado se identifica binariamente, nem como
homem, nem como mulher. E uma espécie de terceiro género, de alguém que tem
tragos e comportamentos tanto femininos, quanto masculinos. Alguém que ndo se
identifica, nem se apresenta, apenas como homem ou mulher. “Andrégeno” ¢ utilizado
por quem tem qualidades masculinas e femininas e se considera um género a parte. A
palavra tem raizes no latim: “andro” quer dizer “homem” e “gino” quer dizer “mulher”.
Alguns androgenos podem identificar-se como gender benders, que sdo
intencionalmente camaledes, transgredindo as regras sociais.

Bigénero: Uma pessoa que se identifica como homem e mulher ao mesmo tempo. Que
se identifica, ndo quer dizer que seja. Ai € que reside a grande diferenca entre sexo e
género.

O género nos nos identificamos, ao contrario do sexo que ¢ resultado da formagao
bioldgica com que nascemos. Pode o bigénero ter dias em que tenha uma tendéncia mais
para um lado do que para o outro. Nao significa que as porgdes de cada lado sejam
proporcionalmente iguais.

Cisgénero: uma pessoa que tem a identidade de género comumente associada ao seu
sexo biologico (por exemplo, alguém que ¢ considerada mulher quando nasce e vive
como uma mulher).

Duplo-espirito: Este termo tem, provavelmente, origem na tribo Zuni da América do
Norte, apesar de personas de duplo-espirito ja haverem sido documentadas em
inimeras tribos. Os nativo-americanos que tém caracteristicas e apresentacdes tanto
masculinas como femininas tém papéis particulares dentro das suas tribos e, sdo vistos,
como um terceiro género - recentemente a Alemanha e o Nepal adotaram uma terceira
opgao de género para seus cidaddos escolherem no documento de identificagdo.

Genderqueer: Alguém cuja identidade fica fora do sistema de dois géneros (ou seja,
homem/mulher) ou que deseja desafid-lo; essa pessoa pode identificar-se com
multiplos géneros, uma combinacdo de géneros, ou “entre” géneros.

As pessoas que utilizam este termo consideram que se estdo reapropriando da palavra
queer que, historicamente, tem sido usada em inglés como um termo prejurativo contra
homens e mulheres. Este termo é mais frequentemente utilizado por geragdes mais jovens,
que tentam fazer essa reapropriacdo pelas geracdes mais antigas, que pessoalmente
sofreram pelo uso de queer.

Género em Duvida: Alguém que pode estar colocando em duvida seu género ou sua
identidade de género, e/ou considera outras maneiras de experimentar ou expressar seu
género ou apresentagao de género.

Género Fluido: Alguém cuja identidade de género e apresentacdo nao se limita a

apenas uma categoria de género. Pessoas de género fluido podem ter entendimentos
dinamicos ou flutuantes do proprio género, mudando de um para outro de acordo com
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o que sentem melhor no momento. Por exemplo, uma pessoa de género fluido pode
sentir-se mais como um homem num dia e mais como uma mulher no dia seguinte, ou
sentir que nenhum dos dois se lhe aplica.

Género Nao-conformista: Alguém que tem a aparéncia e/ou cujo comportamento nao
segue o que a sociedade espera da aparéncia ou da maneira de uma pessoa daquele
género agir. Transformistas, mulheres masculinizadas e pessoas transgénero sao
alguns exemplos de géneros ndo-conformistas.

Género Variante: Um termo genérico para qualquer um que, por qualquer razao, nao
tem uma identidade cisgénero (isso inclui também outro termo genérico, trans-). Ha
quem reconhega problemas com este termo, ja que ele implica que estes géneros sao
“desvios” de um género padrao, e reforca como “natural” o sistema de dois géneros.
Alguns preferem os termos “género diverso” ou “género nao-conformista”.

Homem para Mulher (Male to Female — MTF). Uma pessoa trans- que nasceu num
corpo de homem, e que agora vive como uma mulher e que tem uma identidade de
género feminino. Uma MTF esta no meio do processo de transicdo que pode, ou ndo,
completar-se. Essa pessoa pode ou ndo ter alterado o seu corpo fisico com cirurgias,
hormonas, ou outras modificagdes (por exemplo, treino vocal e eletrolise). Geralmente
utiliza pronomes femininos (ou seja, “ela”, “dela”) ou termos de género neutro.

Mulher para homem (Female to Male — FTM). Uma pessoa trans- que nasceu num
corpo de mulher, e que agora vive como um homem e tem uma identidade de género
masculina. Um FTM estd no meio do processo de transi¢cdo que pode, ou nio,
completar-se. Essa pessoa pode ndo ter alterado o seu corpo fisico com cirurgia,
hormonas, ou outro tipo de modificacdo (por exemplo, treino vocal para desenvolver
uma fala mais grossa). Costuma utilizar pronomes masculinos (“ele”, “dele”) ou
palavras de gé€nero neutro.

Ndo-binario: Pessoas que se identificam como ndo-binarias desprezam a ideia de uma
dicotomia entre macho e fémea ou mesmo, de um continuo entre macho e fémea com
a androgenia no centro. Para eles, o género é uma ideia tdo complexa que se encaixaria
melhor num gréfico tridimensional, ou numa rede multidimensional.

Nenhum: Alguém que prefere ndo aplicar rotulo algum ao seu género.

Neutrois: Um termo genérico dentro dos termos mais amplos de transgénero ou
genderqueer. Inclui pessoas que nao se identificam com o sistema binario de género
(ou seja, homem/mulher). De acordo com o site Neutrois.com, algumas identidades

9% ¢

neutrois comuns incluem “agénero”, “nenhum-género” e “sem-género”.

Outro: Uma escolha por ndo oferecer um dos rétulos comumente reconhecidos para o
género de uma pessoa. Quando utilizado por alguém para se descrever a si mesmo,
essa pode ser uma maneira de se dar a liberdade de descrever (ou deixar de descrever)
0 proprio género. O termo “outro” ndo deve ser utilizado para descrever pessoas cujo
género vocé ndo entende por completo ou ndo consegue definir.

Pangénero: O pangénero ¢ similar ao androgeno, no sentido de que a pessoa se
identifica como um terceiro género, com algum tipo de combinagdo dos aspectos tanto
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masculinos como femininos, mas um pouco mais fluidos. Também pode ser utilizado
como um termo inclusivo para designar “todos os géneros”.

Trans-: E um prefixo, mas também um termo inclusivo, que se refere as muitas
maneiras a que uma pessoa pode transcender ou até mesmo transgredir, o género ou as
normas de género (por exemplo, inclui individuos que se identificam como
transgénero, transexuais, género diverso, entre outros). Na maior parte das vezes,
quando se coloca um asterisco (*), este nao ¢é seguido da identificagdo de sexo ou termo
de género — escreve-se simplesmente Trans-* — para indicar que nem todas as pessoas
se identificam com um rotulo de sexo ou género ja estabelecido.

Trans- homem: Mulher para Homem, apesar de algumas pessoas utilizarem a grafia
“transhomem” (sem espago entre trans- ¢ homem), h4 quem argumente que ¢ melhor
utilizar o espago entre “trans-" e “homem” para indicar que a pessoa € uma mulher ¢
que a parte “trans-" ndo € a coisa mais importante ou central da sua identidade.

Trans- mulher: Homem para Mulher, apesar de algumas pessoas utilizarem a grafia
“transmulher” (sem espago entre trans- e mulher), ha quem argumente que ¢ melhor
utilizar o espaco entre “trans-" e “mulher” para indicar que a pessoa ¢ um homem e
que a parte “trans-" ndo € a coisa mais importante ou central da sua identidade.

Transgénero: Um termo genérico que inclui todas as pessoas que tém um género que
tradicionalmente ndo ¢ associado ao seu sexo. Pessoas que se identificam como
transgénero podem ou nao ter alterado os seus corpos com cirurgias e/ou hormonas.
Alguns exemplos:

Transsexual: Para muitos, este termo indica alguém que fez alteragdes permanentes ao
seu corpo fisico, especificamente a sua anatomia sexual (ou seja, genitais e/ou seios)
por meio de cirurgias. Ha quem considere o termo “transsexual” problematico por
causa da sua historia patologica ou associagdo a desordens psiquicas. A fim de
conseguirem fazer as operagdes necessarias para a mudancga de sexo, muitas vezes
precisam de um diagndstico psiquiatrico (historicamente, este diagnostico era dado
como “transsexualismo”) e de recomendacdes de profissionais da saide. O termo
“transsexual” costuma ser utilizado menos frequentemente pelas geragdes mais jovens
de pessoas trans-.

Mulher Transsexual: alguém que nasceu num corpo masculino e realizou a transi¢cao
(por meio de cirurgia e/ou hormonas) para viver como uma mulher.

Homem Transsexual: alguém que nasceu num corpo feminino e realizou a transi¢do
(por meio de cirurgia e/ou hormonas) para viver como um homem.

Transmasculino: Alguém que nasceu num corpo do sexo feminino e se identifica como
alguém masculino, mas nao se identifica completamente como homem. Muitas vezes
pode-se encontrar a expressdo “centro-masculino” para indicar em que ponto as
pessoas transmasculinas se identificam na relagdo com outros géneros.

Transfeminino: Alguém que nasceu num corpo do sexo masculino ¢ se identifica como
alguém feminino, mas ndo se identifica completamente como mulher. Muitas vezes
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pode-se encontrar a expressao “centro-feminino” para indicar em que ponto as pessoas
transmasculinas se identificam na relagdo com outros géneros.

Exceptuando estes géneros, podemos categorizar a maioria das personagens do seriado
The L Word como gays ou lésbicas, simplesmente. Homens que nasceram homens e
gostam de homens e mulheres que nasceram mulheres e gostam de mulheres.

Nao vamos fazer uma classificacdo de personagem uma por uma, mas de um modo
generalizado. A maioria delas transita entre gay, 1ésbica, género ndo conformista, género
fluido, género em duvida, mulher cis, homem cis, género variante e, ainda o trans- mulher
¢ o trans- homem. Os outros géneros oferecidos como op¢des no registo do Facebook nao
correspondem a nenhuma personagem do seriado, sendo a maioria das personagens gays
e lésbicas, com variagdes de mais a direita ou mais a esquerda da centralidade, mais ou
menos masculina e mais € menos feminina, tendo personalidades e modos de ser que se
aproximam e se afastam dos po6los femininos e masculinos com diferentes graduagoes.

Ha, entre ambos, gays e lésbicas, pessoas que sdo mais ativas ou mais passivas na
atividade sexual, denotando assim os papéis que a sociedade determina geralmente aos
homens e as mulheres: do homem como tomador de decisdo, o “cagador” — no sentido de
sustentar a familia e no sentido pejorativo de tratar a mulher como um objeto seu que ele
domesticou, fixando-a as tarefas de casa. Neste sentido, o papel passivo ficaria associado
as mulheres que esperam receber do homem tudo, deixando-se conduzir por eles. Agora,
nos relacionamentos sexuais, estes papéis podem fazer um “troca-troca”: cada um(a)
podendo ser ativo(a) e passivo(a) em todas as relagdes, procurando o prazer e nao apenas
aproximar-se mais ou menos do centro masculino ou feminino.

A premissa da trama

O seriado centra-se nas vidas e relacionamentos de um grupo de mulheres 1ésbicas e
bissexuais que vivem no bairro de West Hollywood, em Los Angeles. No inicio do
seriado, Bette Porter, diretora artistica de uma galeria de arte e, Tina Kennard, um casal
ha sete anos, tentam conceber um bebé por inseminacdo artificial. Dana Fairbanks, uma
tenista em ascensdo, lida com assumir-se; Jenny Shecter, uma aspirante a escritora que
acaba de se licenciar ¢ que, com o seu namorado Tim Haspel, se tornaram vizinhos de
Bette e Tina, lida com a sua crescente atragao por Marina Ferrer; e, Alice Pieszecki, uma
jornalista bissexual, debate-se com a sua relagdo pouco sauddvel com a namorada
intermitente. O ponto de encontro das amigas ¢ o bar e café The Planet, onde
frequentemente se encontram durante os episddios. A dona deste ¢ Marina Ferrer, que
assim conhece o grupo a que, mais tarde, se junta Kit Porter, irma de Bette, uma antiga
cantora com um problema alcodlico.

Titulo

O titulo (que, numa traducao livre, seria “A Palavra L”), refere-se tanto ao “amor”
(love) quanto ao mundo “lésbico” (lesbian), segundo a propria criadora do seriado, Ilene
Chaiken, como a uma série de outros mundos que, em inglés, se relacionam com a letra
do seriado. Algumas sdo visiveis na sequéncia de abertura regular da primeira série, sendo
as mais claras: longing (desejo), lies (mentiras), laughter (riso), lesbian (1ésbica), lust
(luxuria), /ife (vida) e Los Angeles (cidade onde a série decorre).

Quando questionada quanto a razao do titulo, numa entrevista para o canal de televisao
americano MSNBC, a atriz e protagonista Jennifer Beals respondeu: « [...] Bem, penso
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que a questdo do titulo é que fala pela invisibilidade da comunidade, de que se sabe ser
um grupo de pessoas, que tém sido em grande parte invisiveis na cultura e quando tém
sido visiveis é muitas vezes como o vampiro deles ou um assassino em série [...] > » (Beals,
2006). Para além disso, sublinha ainda duas palavras, love (amor) e loneliness (soliddo),
palavras também usadas pela personagem Alice, cujo papel desempenha, no inicio do
segundo episodio da primeira série.

Sexualidade das personagens

Embora o programa seja frequentemente referido como um programa sobre 1ésbicas,
parte das personagens principais tém experiéncias bissexuais e a certa altura identificam-
se como tal. Por exemplo, Jenny Schecter, apds o seu envolvimento com Marina Ferrer,
vem a assumir-se como bissexual mas, eventualmente, o seu envolvimento sucessivo e
exclusivo com mulheres, além das suas proprias palavras explicitam, que se identifica
como lésbica.

Alice, a partida assumidamente bissexual, envolve-se com Lisa, um homem que se
identifica como Iésbica, mas vem mais tarde a tornar claro que ndo se sente bissexual.
Tina Kennard, originalmente 1ésbica, vem, no seu envolvimento com um homem na
terceira série aparentar um comportamento bissexual, mas torna claro, no quarto episodio
da quarta série, que continua a identificar-se como 1ésbica, sentindo que é uma identidade
politica.

Fora estas personagens, todas as outras (com excecdo de Kit Porter, que é seguramente
heterossexual) aparentam identificar-se como lésbicas e envolvem-se exclusivamente em
relacionamentos com 0 mesmo sexo.

Vejamos, a seguir, como se desenvolve o seriado e como se envolvem as personagens
entre si.

A histéria do seriado contada a partir das primeiras quatro temporadas?
Primeira temporada

No inicio as personagens centrais sdo dois casais: Bette Porter e Tina Kennard, que
planeiam um filho e Jenny Schecter e Tim Haspel, que recentemente se tornaram seus
vizinhos. Em cena entra Kit Porter, a irma alcodlatra de Bette e, Marina Ferrer, dona do
bar The Planet, com quem Jenny se envolve amorosamente, levando-a a questionar a sua
sexualidade e a sua relagdo com Tim que, descobre este relacionamento e leva ao
desmoronamento da sua relagdo. Embora se cheguem a, num impulso, casar, tal ndo salva
a situacdo. Jenny ¢ também confrontada por Francesca Wolff, namorada de longa-data de
Marina Ferrer, com a qual tem uma relagdo aberta que desconhecia. Recusada por Tim e
incapaz de se relacionar com Marina, Jenny comeca a sair com Gene, um biélogo marinho
e, Robin, uma trapezista circense.

Bette e Tina, por sua vez, passam por tempos atribulados. Bette tenta desenvolver um
projeto atrevido e de conteudo quase pornografico para a sua galeria de arte intitulado
Provocagaes, sendo violentamente criticada por grupos religiosos e levando a que a sua
relacdo com Tina se torne tensa. Esta, que engravidara, acaba por ter um aborto

2 Tradugdo das autoras: « [..] Well I think the point of the title it that it speaks the invisibility of the
community, you know, this is a group of people that have been largely invisible in the culture and when
they have been visible it's oftentimes as their vampire or the serial killer [...] » (Beals, 2006)

3 Informagio recolhida junto de sitios na internet que se debrugam sobre esta tematica.
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espontdneo. Mais tarde, aceita um emprego num centro de assisténcia aos sem-abrigo,
enquanto o estado emocional de Bette se deteriora com a pressdo sob a qual esta levando-
a a envolver-se sexualmente com a carpinteira, Candace, que a assiste na preparacdo da
eXposic¢ao.

Shane McCutcheon, sedutora constante, continua o seu comportamento promiscuo, ao
mesmo tempo que, vai tentando melhorar a sua carreira como cabeleireira. Envolve-se
com Cherie Jaffe, cujo marido pretende investir num saldo para Shane, enquanto a filha
de ambos, Clea, por ecla se interessa romanticamente. Quando Clea descobre o
envolvimento da sua mae com Shane, Cherie vé-se forcada a findar a relagdo e o seu
marido, ao descobrir, anula os seus planos de negdcio com Shane.

Dana Fairbaks, tenista em ascensdo, lida gradualmente com o facto de ser 1ésbica.
Desenvolve uma relacdo com Lara Perkins, uma cozinheira no clube onde treina, mas
acaba-a devido a pressdo que sente para evoluir na carreira, sabendo as dificuldades que
podem surgir por ser lésbica. Porém, vem a descobrir que ndo tinha motivos de
preocupagdo pois os seus patrocinadores ja sabiam que o era ¢ ndo tinham com isso
problemas. Isto impulsiona-a para assumir-se perante a sua familia. Mais tarde, numa
viagem a Palm Springs, conhece Tonya, uma gerente, com a qual cria uma relagdo. As
duas acabam por casar-se.

Alice, por sua vez, lida com a sua mde, uma atriz falhada, irresponsavel e egoista, que
lhe causa problemas, ao mesmo tempo que finda a sua relacdo intermitente com a sua
namorada, Gabby Deveaux, caracterizada pela sua incapacidade de se comprometer, e
preparar-se para uma vida amorosa instadvel. Ao mesmo tempo, desenvolve
continuamente um projeto pessoal, O Quadro, uma espécie de mind map, em que
representa todas as relagoes entre mulheres de que tem conhecimento, criando assim uma
rede de ligagdes sexuais e amorosas.

No episodio final, assiste-se ao estrear da exposi¢ao de Bette. Jenny tenta decidir-se
entre Gene e Robin sem chegar a qualquer conclusdo, passando a noite convivendo com
ambos. Tina vé Bette ¢ Candace a falar no museu e, compreendendo o que se passa, ¢
confronta-a em casa, onde discutem, mas fazem sexo. Alice vai a casa de Dana e,
beijando-a, revela o seu interesse por ela.

Finalmente, Tina aparece em casa de Alice, pedindo para 14 ficar por pouco tempo e,
quando Alice lhe pede para se explicar, desenha uma linha a partir do nome de Bette e
comega a escrever o nome Candace, indo-se abaixo em lagrimas.

Segunda temporada

Com o seriado ja consolidado e os conflitos de cada personagem conhecidos, a segunda
temporada comeca com Tina secretamente gravida. Apesar de ter feito uma nova
inseminagdo e conseguido engravidar enquanto ainda estava com Bette, acreditava que a
sua parceira ndo conseguiria lidar com um novo aborto e, portanto, resolveu manter
segredo até chegar a um estado em que os riscos seriam menores. Porém, houve a
separagdo por conta do envolvimento de Bette com Candance e Tina decide ter o bebé
sozinha sem que ninguém soubesse.

Bette, por sua vez e como sempre, encontra-se concentrada no trabalho. A sua nova
missdo € conseguir que a nova dona da Fundacdo Peabody, Helena, filha de Peggy,
mantenha a doag@o para o Centro de Artes da California. Focando-se em novos objetivos,
Helena resolve cortar a doagao de capital e deixa Bette numa situacao desagradavel com
os seus chefes. Enquanto isso, arrependida, Bette tenta reconquistar Tina, que esta
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decidida a levar o divorcio em frente. Com a vida completamente baguncada, Bette ainda
tem que lidar com a morte do pai, Melvin e com a sua demissdo no episodio final.

Shane, tendo superado o caso com Cherrie, volta a sua vida namoradeira sem
envolvimentos amorosos. Trabalhando como cabeleireira numa emissora de televisdo
conhece Carmen, uma funcionaria do local que também trabalha como DJ. As duas fazem
sexo ¢ Carmen logo comega a demonstrar um interesse maior por Shane que, seguindo a
sua doutrina de ndo se envolver com pessoas, tenta manter distdncia, apesar da atragao
fisica que sente.

Jenny, agora morando com Shane na casa que era de Tim, ¢ apresentada a Carmen e
interessa-se por ela. Investindo na relagdo, consegue ficar com Carmen, embora esta, no
fundo, ainda sinta algo por Shane, que da for¢a ao relacionamento entre as outras duas,
afastando-se de qualquer possibilidade de envolvimento sério. Além do conturbado
namoro, Jenny passa a frequentar um curso para escritores iniciantes € mostra que a sua
cadeia de pensamentos e lembrangas ¢ muito mais complexa do que parecia.

Ao procurar mais uma pessoa para dividir o aluguer da nova casa, Jenny e Shane
encontram Mark Wayland, um cineasta iniciante cuja imaginagdo ¢ despertada ao se ver
morando com duas Iésbicas. Fechando acordo e tornando-se o terceiro inquilino do lugar
onde outrora morara Tim e a sua noiva, Mark, incentivado pelo seu amigo, comega um
projeto perigoso, o qual envolve esconder cameras pelos moveis da casa, violando a
privacidade das suas companheiras. Movido pela curiosidade, grava varias fitas, embora
ndo chegue a divulga-las devido ao estranho sentimento que desenvolve por Shane.

Dana, ap6s perceber que era impossivel ficar longe de Alice, finalmente desiste do
casamento com Tonya para ficar com a amiga de longa data e as duas sdo protagonistas
de hilariantes cenas de sexo com fantasias e fetiches. Alice estreia um programa de radio,
em que fica famosa pelo seu “Quadro Pieszecki”. J4 Dana, agora assumida e celebridade
no mundo 1ésbico, passa a ter varios compromissos aos quais frequentemente tem de ir
sozinha, o que pde o amor, a compreensdo ¢ a paciéncia de Alice a prova por diversas
vezes. Se ja ndo bastasse, Lara reaparece ¢ ndo perde tempo ao tentar reaproximar-se de
Dana.

Com a saida de Marina, o The Planet passa a pertencer a Kit Porter. Visando o
progresso de seu novo negocio, Kit inscreve-se numa palestra para empresarios onde
conhece Benjamin Bradshaw, um homem casado, com filhos e cuja residéncia fixa ¢ em
Ohio, o que ndo impede Kit de ter um relacionamento amoroso com ele.

Terceira temporada

Kit entra na menopausa e comeca a envolver-se com Angus, o jovem “baba” de
Angelica. Tenta resistir a tentagdo, mas Angus ¢ persistente e Kit acaba cedendo,
oficializando o namoro. Surpreendida pelo destino, engravida mesmo na menopausa e,
junto com Angus decidem que o mais sensato ¢ abortar.

Tina comega a interessar-se por homens ¢ acaba por se envolver com um quando Bette
parte para um retiro espiritual.

Dana ndo consegue mais suportar a pressio de Alice e resolve terminar o
relacionamento. Alice, por sua vez, fica devastada e a sua obsessdo aumenta. Enquanto
isso, Dana volta aos poucos para Lara. As duas, parecem felizes e, ddo continuidade a
relagdo. Dana ganha uma importante competicdo e, no auge da sua carreira, descobre ter
cancro da mama. De inicio, s6 Lara fica sabendo e as outras amigas sdo avisadas pela
propria tenista que ela passard apenas por uma cirurgia rotineira. A recuperagio pos-
cirargica e, até mesmo o processo de aceitacdo da doenga, sdo muito duros para Dana
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que, num acesso de raiva e descontrole, manda Lara embora de casa sem maiores
explicagdes. Alice fica arrasada com a morte de Dana e comega a envolver-se com Lara.
Jenny comega a namorar Moira que, no decorrer da temporada, se ird transformar em
Max, um transsexual. Shane pede Carmen em casamento ¢ também reencontra o seu pai,
um mau carater que foge com outra mulher no dia do casamento dela com Carmen. Shane
abandona Carmen no altar. Peggy Peabody deixa a filha sem dinheiro e Bette foge com
Angelica.

Quarta temporada

Neste inicio de temporada, Bette decide fugir com a pequena Angélica temendo que o
pior aconteca. As meninas planeiam realizar uma intervengdo para evitar que Tina
apresente queixas contra Bette. O problema ¢ que ninguém tem a menor ideia de onde
Bette esta. Shane, por sua vez, decide passar por sua crise emocional com uma dose
elevada de bebida, sexo, drogas e muitissima velocidade, que termina por colocar em
risco sua propria vida. Enquanto isso, a noite de autdgrafos de Jenny € interrompida pela
chegada de Marina.

Shane procura Max, pois precisa da sua sabedoria para encontrar os pais de Shay.
Enquanto isso, Jenny baixa a guarda diante de Stacey, uma jornalista da revista Curve
que publica uma critica a respeito do livro da protagonista. Bette, por sua vez, parece estar
maravilhada com seu novo trabalho e em especial com sua nova chefe, Phyllis Kroll. E
como se isso ndo fosse o suficiente, esta mulher dominante agora tem um 'fa-clube', dentro
da universidade, presidido por Nadia.

Bette tem cada vez mais problemas para evitar as investidas de Nadia. Dia apos dia,
torna-se cada vez mais dificil ndo cair na tentacdo, pois Nadia ¢ uma exuberante
assistente. Tina e Henry decidem oferecer uma festa em estilo “mixer”. O problema é que
algumas misturas ndo sdo muito boas, ao contrario de outras. Shane, por sua vez, tentara
inscrever o pequeno Shay numa escola publica. Jenny pede ajuda de Max para rastrear
Stacey, a jornalista que escreveu a critica maliciosa sobre o seu livro.

Agora que se escutam boatos sobre um suposto romance de escritério entre a diretora
do campus e uma preparadora, Bette decide terminar a sua aventura com Nadia, ainda
que ndo pareca que a leve muito a sério. Alice, por sua vez, decide terminar com Phyllis,
depois de conhecer o marido dela, Leonard Kroll. Finalmente Angus ¢ surpreendido numa
relacdo extra-conjugal e um dos artigos de Jenny tira Alice de seu juizo perfeito.

Enquanto Helena, Shane e Alice aprendem a jogar poquer, Bette ¢ Tina discutem sobre
como deveria ser a educacdo mais apropriada para Angélica. Mais tarde, Bette embarca
novamente no mundo dos encontros com Jodi. Phyllis ndo se conforma com a separagéo
de Alice.

O romance floresce entre Bette e Jodi, assim como acontece com Alice e Tasha. Jenny,
por sua vez, entretém-se com a ideia de que o seu livro serd adapatado para o cinema.
Paige ¢ Shane oferecem-se para dar uma aula sobre tolerancia na escola de Shay. Tina
conhece Jodi e as duvidas a respeito de deixar a sua vida de 1ésbica para tras comecam a
persegui-la. Enquanto discutiam sobre a Guerra do Iraque, Alice e Tasha, desencadeiam
uma noite apaixonada. Finalmente, Shane e Shay receberdo uma visita surpresa.

Tina e Jenny tentam conseguir o diretor perfeito para o filme baseado nas historias de
Jenny, mas no processo encontram-se com multiplas diferencas criativas e também de
carater. Enquanto isso, o ex-esposo de Phyllis procura consolo em Alice. A relagdo entre
Jodi e Bette parece tornar-se cada vez mais forte, apesar da personalidade, de Bette. Kit
consegue derrubar o escudo protetor de Papi com consequéncias totalmente inesperadas.
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Numa tentativa de se esquecer de Angus, que nao se cansa de pedir-lhe perdao por lhe ter
sido infiel, Kit refugia-se na bebida. Max regressa a sua cidade natal para comparecer ao
funeral da sua mae e ¢ recebido de uma maneira estranha. Jenny e Tina encontram
finalmente a diretora perfeita para o seu filme, Kate Arden, que parece querer mais que
uma relacdo profissional com a loira. Bette organiza um jantar especial para que as amigas
conhe¢am Jodi, mas a sua necessidade de controlar cada pequeno detalhe faz com que
Jodi perca a calma.

Bette fica sabendo que Jodi recebeu uma oferta de trabalho num centro de artes da
Costa Leste dos Estados Unidos. Tasha, por sua vez, continua sendo perseguida por suas
visoes da Guerra do Iraque, onde foi vitima da famosa politica Don't ask, don't tell [Nao
pergunte, ndo responda] em que se prefere que se esconda a sua orientacdo sexual.
Enquanto isso, Shane planeja uma surpresa para Paige. Max, por sua vez, toma uma
importante decisdo em relagdo ao seu trabalho.

Tina decide deixar Henry, enquanto Bette recorre a ela para ajuda-la com um conselho
para recuperar Jodi, o que faz Tina rever os seus sentimentos por Bette, ¢ admitir que
ainda gosta dela. O relacionamento entre Shane ¢ Paige parece estar a tornar-se sério.
Tasha é chamada para cumprir servigo militar no Iraque. Por outro lado, Phyllis decide
divorciar-se e Jenny corre o risco de ser despedida do seu proprio filme.

De forma complementar e analisando algumas das personagens do seriado The L
Word, com recurso a lista disponivel para consulta no site da Wikipédia, deixamos abaixo
algumas descricdes das personagens com o género identificado e suas preferéncias
sexuais. Grande parte estas personagens ndo integraram a descri¢ao das temporadas
acima.

Coleman Alt: gay. Interpretado por Brendan Penny. Personagem secundaria com
aparicdo apenas durante a terceira temporada. Nasceu biologicamente homem, tem
preferéncias sexuais por relagdes com homens e no seriado comporta-se como homem
sensivel. Relacionou-se sexualmente com Frank em 1984; relacionou-se sexualmente
com Bette Porter, em 1984.

Marcus Allenwood: heterossexual. Interpretado por Marcus Gibson. Personagem
secundaria com apari¢do apenas durante a primeira temporada. Marcus foi o doador
de esperma de Tina Kennard e era namorado de Lei Ling.

Andrew: heterossexual. Interpretado por Darrin Klimek. Personagem secundaria com
aparicdo apenas durante a primeira temporada. Foi num “encontro as cegas” com Dana
Fairbanks, antes de descobrir que ela era 1ésbica. Teve uma pequena relacdo com Alice
Pieszecki durante a primeira temporada.

April: ex-1ésbica. Personagem apenas mencionada na terceira temporada. Relacionou-
se como o primeiro namorado de Alice Pieszecki, mencionado durante o episodio 3.01:
Labia Majora. Relacionou-se com Alice Pieszecki quando esta tentava recuperar-se
de um relacionamento anterior.

Ivan Aycock: 1ésbica crossdresser. Interpretada por Kelly Lynch. Personagem
coadjuvante durante o final da primeira primeirra temporada e parte da segunda. Teve
uma rela¢do de cinco anos com Iris, uma exotica dangarina. Apaixonou-se por Kit
Porter durante as primeira e segunda temporadas, mas nao foi correspondida. Foi dona
de 51% do The Planet da segunda até a quinta temporada.
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Nick Barashov: heterossexual. Interpretado por Julian Sands. Personagem secundaria
com aparicdo durante o epsodio 1.05:Lies, lies, lies. Professor que se relacionou com
Jenny Schecter durante os anos de faculdade.

Allen Barnes: interpretada por Sara Botsford. Personagem secundéria com apari¢do
apenas durante a segunda temporada. Artista e amiga de Helena Peabody.

Billie Blaikie: gay. Interpretado por Alan Cumming. Personagem coadjuvante durante
a terceira temporada relacionou-se sexualmente com Moira/Max Sweeney. Trabalhou
como produtor de festas do The Planet.

Annette Bishop: heterossexual. Interpretada Sarah Strange. Personagem secundaria
com apari¢do apenas durante a primeira temporada. Melhor amiga de Jenny Schecter.
Fingiu estar namorando Jenny Shecter no episodio 1.08:Listen Up.

Benjamin Bradshaw: heterossexual. Interpretado por Charles S. Dutton. Personagem
secundaria com apari¢ao apenas durante a segunda temporada. Teve um caso com Kit
Porter mesmo sendo casado.

Josh Brecker: heterossexual. Interpretado por Paul Popowich. Personagem secundaria
com aparigdo apenas durante a terceira temporada. Tentou comegar a ter um
relacionamento com Tina Kennard no episodio 3.07:Lone Star.

Brooke: heterossexual. Interpretada por Chelsea Hobbs. Personagem secundaria
mencionada durante o episddio piloto. Relacionou-se com Heather e com Nina.
Aparece apenas durante a quarta temporada. Iniciou uma relagdo com Moira/Max
Sweeney, sem saber que Moira/Max estava em transi¢do de mulher para homem.

Melanie Caplan: 1ésbica. Personagem secundaria mencionada na primeira temporada
com aparicdo durante a segunda temporada. Relacionou-se com Dana Fairbanks.
Mencionada durante o episodio piloto. Relacionou-se com Heather.

Jean-Paul Chamois: interpretado por Robert Gauvin. Personagem secundéria com
aparicao apenas no episoddio piloto. Foi indicado por Bette Porter e Tina Kennard como
possivel doador para a inseminagao artificial de Tina.

Adele Channing: 1ésbica/bissexual. Interpretada por Malaya Rivera Drew. Personagem
coadjuvante durante a quinta temporada. Assistente pessoal e falsa admiradora de
Jenny Schecter. Conseguiu o cargo de diretora do filme Lez Girls através de uma
chantagem. Relacionou-se com a atriz que interpretava Karina no filme Lez Girls.

Lover Cindy (Cindi Tucker): 1ésbica. Personagem secundaria com apari¢des durante
boa parte da quinta temporada. Mantinha um relacionamento aberto com Dawn Denbo.
Fez sexo a trés com Dawn ¢ Shane McCutcheon durante o episodio 5.04.Let's Get This
Party Started. Relacionou-se sexualmente com Shane sem a permissdo ou o
conhecimento de Dawn.

Claybourne: 1ésbica. Interpretada por Jill Christensen. Personagem secundaria com
apari¢do durante o episodio 2.02:Lap Dance. Casar-se-ia com Robin em 2002, mas
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traiu-a durante a cerimoénia de casamento. Durante o ultimo episddio da terceira
temporada ¢ mostrada uma ligacdo entre Claybourne e Lara Perkins n’O Quadro.

Katherine Claymore: 1ésbica. Personagem secundaria apenas mencionada durante a
primeira temporada. Foi a primeira namorada de Alice Pieszecki depois da faculdade.
Mencionada durante o episddio 1.03:Let's do it.

Clive: gay. Interpretado por Matthew Currie Holmes. Personagem secundaria com
aparicdo durante a primeira temporada. Amigo de Shane McCutcheon. Relacionou-se
com Harry Samchuk.

Roberta Collie: interpretada por Cynthia Stevenson. Personagem secundaria com
apari¢do durante a terceira temporada. Roberta foi a assistente social designada para
avaliar o pedido de Bette Porter e Tina Kennard.

Slim Daddy: heterossexual. Interpretado por Snoop Dogg. Personagem secundario
com apari¢des durante os episodios /.10:Luck, Next Time e 1.11:Liberally. Gravou
uma musica com Kit Porter.

Dawn Denbo: 1ésbica. Interpretada por Elizabeth Keener. Personagem coadjuvante
durante a quinta temporada. Promotora e dona do SheBar, natural de Miami, mantinha
uma relacao aberta com Cindy Tucker. Fez sexo a trés com Shane McCutcheon e
Cindy. Mantinha uma rivalidade com Kit Porter e o The Planet. Comprou os 51% do
imével que pertencia a Ivan Aycock, tornando-se socia maioritaria. Jurou vinganga a
Shane - o que incluia todas as suas amigas - por ela ter “seduzido” Cindy e dai o
verdadeiro motivo da rivalidade com Kit.

Gabby Deveaux (também conhecida como Lésbica X): Iésbica. Interpretada por
Guinevere Turner. Personagem secundaria com aparigdes na primeira, segunda e sexta
temporadas. Teve um caso com Alice Pieszecki durante parte da primeira temporada
e antes da linha de histéria do seriado comecar. Relacionou-se paralelamente com
Nadia enquanto saia com Alice. Namorou Lara Perkins durante parte da segunda
temporada. Relacionou-se com Eva “Papi” Torres durante a sexta temporada.

Eric: heterossexual. Interpretado por Kyle Cassie. Personagem secundéria com uma
aparicdo durante o episodio /.12:Looking Back. Era namorado de Tina Kennard em
1998, antes de ela comegar a relacionar-se com Bette Porter.

Marina Ferrer: 1ésbica. Interpretada por Karina Lombard. Protagonista durante a
primeira temporada, embora tenha aparecido em dois episodios da quarta temporada.
Dona do café The Planet durante a primeira temporada. Casada com Manfredi Ferrer,
escondendo sua orientacdo sexual. Mantinha uma relagdo aberta com Francesca Wolff
ha cinco anos. Envolvou-se amorosa e sexualmente com Jenny Shecter, enquanto esta
namorava Tim Haspel. Relacionou-se com Robin Allenwood durante a primeira
temporada. Relacionou-se com Claude Mondrian durante a quarta temporada.

Valerie Goins: 1ésbica. Interpretada por Camille Sullivan. Personagem secundaria com
apari¢do no episodio 2.07:Luminous. Namorava Leigh Ostin.
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Gregg: heterossexual. Interpretado por Robin Nielsen. Personagem secundaria com
aparicdo durante o episodio /.12:Looking Back. Era namorado de Alice Pieszecki
durante os tempos de faculdade.

Barbara Grisham: 1ésbica. Intepretada por Dana Delany. Personagem secundaria com
aparicdo no episodio 3.04: Light my fire. Senadora do estado de Massachusetts. Tentou
seduzir Bette Porter, mas fracassou.

Iris: interpretada por Mikela J. Mikael. Personagem secundéria com apari¢@o durante
o episodio 2.09:Late, later, latent. Mantinha uma relagdo aberta com Ivan Aycock ha
cinco anos.

Winnie Mann: 1ésbica. Interpretada por Melissa Leo. Personagem secundéria com
apari¢do durante a segunda temporada. Foi casada com Helena Peabody. Mencionada
no episodio 2.06:Golden Tears. Mae bioldgica de Wilson Mann Peabody. Mae adotiva
de Jun Ying Mann Peabody.

Carla McCutcheon: heterossexual. Personagem secundaria com apari¢ao durante o
episodio 3.12:Left hand of the goddess. Mae de Shay McCutcheon. Foi casada com
Gabriel McCutcheon.

Gabriel McCutcheon: heterossexual. Interpretado por Eric Roberts. Personagem
secundaria com aparicdo durante o episodio 3.12:Left hand of the goddess. Pai de
Shane e Shay McCutcheon. Foi casado com Carla McCutcheon. Neste episodio,
enquanto visitava o Canada, envolveu-se com uma mulher chamada Patty e fugiu com
ela, abandonando a mulher ¢ o filho.

Shane McCutcheon: 1ésbica. Interpretada por Katherine Moennig. Protagonista. Filha
de Gabriel McCutcheon. Irma mais velha de Shay McCutcheon. Teve uma relagéo
conturbada com Cherie Jaffe durante a primeira temporada e voltou a relacionar-se
com ela em alguns episodios da tercira e quarta temporadas. Mora com Jenny Schecter
desde a segunda temporada. Namorou Carmen de la Pica Morales até o episddio
3.12:Left hand of the Goddess, quando abandonou Carmen no altar. Dormiu com cerca
de 950 a 1200 pessoas, a maioria em noites de sexo sem compromisso. A quantidade,
porém, ¢ dita como sendo de 963 pessoas de acordo com o site OurChart.com de Alice
Pieszecki. Mencionada no episodio 4.01.:Legend in the Making. Namorou com Paige
Sobel durante a quarta temporada. Terminaram o namoro depois de Shane té-la traido
no episodio 5.01:LGB Tease. Relacionou-se com Molly Kroll durante a quarta
temporada. Foi a primeira relagdo homossexual de Molly. Beijou Nikki Setevens
durante a quinta temporada, o que deixou Jenny profundamente magoada.

Shay McCutcheon: interpretado por Aidan Jarrar. Personagem coadjuvante durante a
terceira temporada. Filho de Gabriel e Carla McCutcheon. Ficou sob a
responsabilidade de sua irma mais velha, Shane McCutcheon, morando com ela, com
Jennifer Schecter e com Moira/Max Sweeney durante a quarta temporada.

Begoiia Morales: interpretada por Patricia Mayen-Salazar. Personagem secundaria

com apari¢ao na terceira temporada. Irma de Mercedes Morales. Tia de Carmen de la
Pica Morales.
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Mercedes Morales: heterossexual. Interpretada por Irene Lopez. Personagem
secundaria com aparigdes em alguns episodios da terceira temporada. Mae de Carmen
de la Pica Morales.

Dylan Moreland: bissexual. Interpretada por Alexandra Hedison. Personagem
coadjuvante do episodio 3.04:Light my Fire até o episodio 3.11:Last Dance. Tinha um
namorado chamado Danny. Relacionou-se com Helena Peabody, mas traiu a sua
confianca quando foi posta a prova.

Nadia: 1ésbica. Interpretada por Natascha Khadar. Personagem secundaria com
apari¢do apenas no episodio /.04:Longing. Namorou Gabby Deveaux.

Nina: personagem apenas mencionada durante o episodio piloto. Esté ligada a Alice
Pieszecki n'O Quadro.

A maioria das personagens do seriado The L Word (realce nosso), podem ser
encontradas nos episodios (ficheiros de video) na plataforma Youtube. O seriado The L
Word é um seriado de televisdo de drama americano-canadense que estreou no Showtime
Television Network, a 18 de janeiro de 2004. Este seriado segue um elenco de amigas
que vivem em West Hollywood, Califérnia e apresenta o primeiro elenco da televisao
americana, representando homossexuais, bissexuais e uma pessoa trans-. A premissa teve
origem no trio Ilene Chaiken, Michele Abbot e Kathy Greenberg. Chaiken ¢ creditada
como a criadora principal da série e também como produtora executiva. No que respeita
a musica, o tema principal foi criado e tocado pela banda Betty. Em dezembro de 2019,
estreou-se uma nova sequéncia da série, The L Word: Generation Q.

Curiosidades sobre o seriado

O alter-ego ficticio usado por Jenny na sua escrita ao longo da primeira série, Sarah
Schuster, e a historia que a volta dela escreve, Thus Spoke Sarah Schuster [Assim Falou
Sarah Schuster — tradugdo livre], sdo claras referéncias a obra do filésofo Nietzsche,
Assim Falou Zaratustra (conhecido em inglés como Thus Spoke Zarathustra). E possivel
que o nome de Kit Porter, antes uma cantora, seja uma fusao intencional dos de Eartha
Kitt e Cole Porter, ambos conhecidos artistas musicais americanos.

O segundo ano de The L Word rendeu a unica indicagdo ao Emmy Awards da historia
do seriado. Foi a de melhor ator convidado em série dramatica para Ossie Davis, que
faleceu dia 4 de fevereiro de 2005, antes mesmo de os episodios que gravou para a
segunda temporada como o pai das personagens Bette e Kit Porter terem ido para o ar.

A quinta temporada do seriado estreou dia 30 de dezembro de 2007, exclusivamente
no site voltado para a comunidade 1ésbica, OurChart.com cuja co-fundadora e presidente
¢ llene Chaiken, também criadora e produtora de The L Word. Apenas dia 6 de janeiro de
2008 a temporada comegou a ser exibida no Showtime Television Network, canal que
transmite a série nos Estados Unidos.

A atriz Jennifer Beals estava gravida durante as filmagens da terceira temporada.
Como sua gravidez ndo foi incorporada na histdria da série, a sua personagem, Bette, teve
uma queda significativa no nimero de aparigdes e passou a vestir roupas mais largas.

Jennifer Schecter pode ter sido a personagem que mais mudou a sua personalidade
durante a série: de menina timida e desorientada para uma mulher narcisista e
determinada. Porém, muito(a)s fas do seriado ndo aprovaram a nova Jenny; até mesmo a
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dona do site de fas de Mia Kirshner (personagem Tonya) se recusa a fazer qualquer
referéncia a personagem depois da terceira temporada.

Originalmente, The L Word seria baseado numa lésbica chamada Kit Porter e, O
Quadro, estaria tatuado em suas costas. Quando a personagem Kit foi modificada e
passou a ser heterossexual, ficou estabelecido que, O Quadro, seria de Alice.

Conclusao

Embora o seriado The L Word tenha uma proposta de ser um seriado de lésbicas para
lésbicas, o mesmo ultrapassa esta fronteira, porque o género da maioria dos e das
personagens ¢ flutuante. Seria um seriado mais da diversidade do que do lesbianismo.
Neste seriado, as mulheres que se relacionam com outras mulheres ndo estdo presas a
guetos, uma boa parte delas nao é exclusivamente 1ésbica, tém preferéncias por mulheres,
mas nao sdo sectarias.

A maioria das personagens também se reveza tanto no papel ativo quanto passivo nas
relagdes sexuais com suas parceiras ou parceiros. Porque € que o seriado The L Word foi
um sucesso ¢ ainda o €? Porque ndo fala de Iésbicas frustradas ou preocupadas com a sua
opcdo, mas retrata mulheres bem-sucedidas em varios campos profissionais e na vida
pessoal. Nao se trata da “lésbica coitadinha” que foi expulsa de casa ou sofreu
preconceitos de natureza variada, mas da lésbica que se impde, que tem forga e
determinagdo e ndo se deixa anular por uma sociedade machista.

The L Word teve uma boa resposta do publico, grande repercussdo e audiéncia porque
ndo fala nem mostra Iésbicas estereotipadas, que fazem gestos obscenos, mas da Iésbica
elegante, refinada, perfumada, charmosa e inteligente. Isto ndo significa que todas as
lésbicas do seriado sejam femininas ou que tenham mais caracteristicas femininas do que
masculinas. A personagem da Shane ¢ a mais masculina, mas o diferencial ¢ que todas as
personagens t€ém muito estilo, um estilo moderno, contemporaneo. Vestem-se bem, tém
boa aparéncia e, cada uma, com as suas caracteristicas, ¢ pacifica, no sentido de ndo
romperem com o corddo umbilical feminino, mesmo com comportamentos e formas de
dominac¢do mais masculinas.

O seriado mostra que nds todos podemos ter um ponto fixo, tanto de género quanto de
sexo, masculino ou feminino, mas que ndo nos impede de fazermos ocasionalmente
variacdes. No seriado ha Iésbicas que so se relacionam com lésbicas, ha bissexuais que
transitam na via dupla, h4 heterossexuais que buscam novas experiéncias, se assim
podemos dizer, quando uma mulher que sé se relacionou ou se relaciona com homens
quer experimentar uma noite de prazer com uma mulher e ndo repete habitualmente. Ou
devemos, ao invés, classifica-las como heterossexuais e bissexuais de ocasido?

O The L Word, na nossa forma de ver, ndo ¢ apenas um seriado de Iésbicas para
lésbicas, porque a maioria das personagens transitam entre os gé€neros flutuantes, nio
conformistas e até trans-. Isto ndo significa que todas as personagens se fixaram nestes
géneros, sem o livre arbitrio da varia¢do, da mudanca, da metamorfose e do hibridismo.
E um seriado do mundo moderno, onde todos estio abertos a varias possibilidades e
evolucdes dos diversos géneros, onde os limites entre ser homem ¢ mulher sdo
ultrapassados.

O sucesso de The L Word deve-se a esta escolha por historias que estdo ambientadas
ao mundo moderno, onde ndo ha boatos restritos a homens ou a mulheres como na maioria
dos guetos, onde nao ha banheiros femininos ou masculinos, mas unissexo. O segredo do
sucesso do seriado é que é uma trama onde os géneros estdo em constante construgdo e
nao enraizados.
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Seguindo o modelo norte americano de roteiro, The L Word nao foge a um roteiro de
filme em trés atos: apresentacdo, desenvolvimento e conclusdo e, entre eles, pontos de
viragem, que ¢ quando pensamos que a historia vai para um lado e toma outro rumo ou
que a personagem vai tomar ou ter uma atitude ou fazer uma acdo e se move para o lado
contrario ou oposto do esperado. O filme foge do paradigma da lésbica marginalizada, no
armario, como no Brasil se fala sobre mulheres que sentem atragdo por mulheres, mas
nunca o assumem publicamente com receio da opinido publica e dos estigmas sociais.

The L Word fala de mulheres que estdo muito bem consigo proprias, sendo 1ésbicas ¢
esta escolha de mostrar esta situag@o ¢ o grande diferencial deste seriado. Além disto, as
mulheres em The L Word mesmo sendo ou tendo atitudes masculinas, tém ternura dentro
delas, percetivel pela troca de olhares entre as atrizes e pela suavidade com que o sexo
entre elas ¢ filmado.

Na nossa forma de olhar e analisar, The L Word ndo é um seriado com histérias de
lésbicas para lésbicas, mas ¢ um seriado escrito, realizado e pensado a partir ¢ sob uma
otica feminina, que ¢ diferente de ser um seriado 1ésbico ou para mulheres, em que o sexo
entre as personagens ¢ um sexo explicito, sem ser pornografico, que excita a maioria dos
homens; tdo pouco é um sexo leviano, ¢ um sexo de uma delicadeza profunda, de uma
poesia filmada; ndo € o sexo em que vemos apenas os corpos devorando-se, mas € 0 sexo
em que os corpos tém comunhdo. Ha uma beleza na troca de olhares, nos dedos deslizando
nas partes intimas, na busca do prazer conjunto, de forma muito delicada, sem colocar a
penetracdo no centro das atencdes. Em cada relacdo filmada percebemos que tem um
olhar feminino que a projetou, porque todas sdo “embriagadas” de paix@o e ndo apenas
de atragdo. Na verdade, as cenas de sexo no seriado The L Word, ndo sdo apenas cenas de
sexo, mas de amor, independente do género das personagens, todas as cenas de amor entre
eles e/ou elas, sdo arquitetadas dentro de um universo feminino. E importante fazer esta
observacao porque The L Word é escrito por mulheres para mulheres e ndo de lésbicas
para Iésbicas porque, nos momentos intimos, as mulheres, mesmo nao sendo Iésbicas, tém
geralmente fantasias e expectativas diferentes das dos homens. As mulheres, em geral,
querem ser acariciadas, levadas e conduzidas ao prazer e ndo apenas consumidas. 7The L
Word mostra o sexo sobre a otica e a intensidade feminina, onde nao apenas 0s corpos se
despem, mas a figura feminina, que “habita” em varios seres de géneros diferentes fica
exposta. Mesmo as personagens mais masculinas do seriado fazem amor de mulher para
mulher.

Falar de género ¢ sempre muito complicado e sedutor ao mesmo tempo, porque dentro
de nds “habitam” varios seres, como os heterénimos do poeta Fernando Pessoa, podemos
ter varias identidades e dialogar com elas todas diariamente. Sair com elas dias sim, e
outros ndo, ou dias sim, e outros também. Na verdade, os gé€neros sdo os heterébnimos que
escolhemos para nds, mesmo nao cabendo todos na certiddo de nascimento.

Terminamos este artigo com algumas perguntas e provocagdes sui generis: E possivel
neste mundo contemporaneo em que vivemos o gé€nero ser estavel ou possivel de
classificagdo? Ou todos os géneros e coisas neste mundo moderno sdo liquidos, como o
socidlogo Zygmund Bauman afirma: « Vivemos tempos liquidos. Nada é para durar »
(Bauman, 2001: 21). Os varios géneros podem coabitar na personalidade de cada um(a)
de nos, sem nos divorciarmos daquilo que temos preferéncia? Afinal, quantos homens e
mulheres nos ocupam? Todas estas perguntas finais se constituem como uma provocagao
para que o(s) leitore(s) possam refletir e responder.
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A conversa como acontecimentos do corpo em As Cangoes (2011), de
Eduardo Coutinho
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Resumo: O presente artigo apresenta algumas consideragdes a respeito da conversa nos
documentarios de Eduardo Coutinho e € parte da dissertagao de mestrado O Corpo Que
Fala: A Conversa no Documentdrio de Eduardo Coutinho, defendida em 2021. Trazemos
duas das conversas que constituem o filme As Cangoes (2011), enfatizando a centralidade
do corpo falante na constitui¢ao das cenas. A conversa e o cantar sao analisados enquanto
acontecimentos que alteram as configuracdes de forca da cena ao acionarem intensidades
singulares que constituem, na materialidade do filme, uma imagem intensa que se
extrapola e se abre ao imponderavel do corpo.

Palavras-chave: Eduardo Coutinho, conversa, fabulagdo, cantar, corpo, As Cangoes
(2011)

Abstract: The current article presents a few considerations regarding the conversation
on the documentaries of Eduardo Coutinho and is a part of the Master’s thesis O Corpo
Que Fala: A Conversa no Documentario de Eduardo Coutinho, defended on 2021. We
bring up two of the conversations that compose the movie Songs (2011), emphasizing the
centrality of the talking body on the constitution of the scenes. The conversation and the
singing are analyzed as events that change the configurations of the force on the scene
by triggering singular intensities that form, on the movie’s concreteness, an intense image
that extrapolate and opens to the imponderable of the body.

Keywords: Eduardo Coutinho, conversation, storytelling, sing, body, As Cangées (2011)

O cinema de Eduardo Coutinho € um marco no documentario brasileiro, desde os anos
80, com o filme Cabra Marcado para Morrer (1984). Sua trajetoria, porém, tem inicio ja
em meados da década de 60. Seus filmes, estruturados em torno do momento da entrevista
- que ele chama de conversa - serviram de referéncia para as novas geragdes de
documentaristas. O diretor aposta no que acontece na relagdo com o mundo a partir do
dispositivo filmico, em filmes que recusam o que € representativo e afirmam os sujeitos
singulares.

No documentario do diretor, a articulagdo entre palavra e imagem se da através do
privilégio da entrevista, associado « a retragdo na montagem do uso de recursos
narrativos e retoricos, particularmente da narragdo ou voz over, considerada uma
intervengdo excessiva, que dirige sentidos, fabrica interpretagoes » (Lins & Mesquita
2008: 27).
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Ao se afastar da busca por um real externo ao filme ou & imagem da realidade e voltar-
se a producdo da realidade da filmagem, o diretor se vale de artificios filmicos para «
revelar em que situag¢do, em que momento ela [a conversa] se dad e todo o aleatorio que
pode acontecer nela. » (Coutinho, 1997 apud Ohata, 2013: 23). Ele parte da afirmagdo da
ficcionalizagdo, tanto da constituicdo dos espacos de entrevista quanto da construgao da
personagem que fala, num elogio a fabulacdo e ao desejo de constituir-se como
personagem por seus entrevistados. « Na medida em que a pessoa pode representar para
a camera, isso passa a ser interessantissimo também. » (ibidem). Coutinho cria, pois,
situagdes de conversa para além da situagdo-entrevista e nelas faz acontecer um encontro,
entre dois, mediado pelo aparato cinematografico, que possibilitam a coexisténcia de
empatia, diferenca e acaso; que as ideias emerjam nesse espago intermediario.

O artificio filmico ¢ afirmado por Coutinho como dispositivo que, ndo apenas promove
o encontro, como também da a ver os corpos presentes através da constituicdo de uma
imagem intensa do corpo que fala, imagem essa que entendemos como a que « de
imagem-qualquer, na sucessdo das infinitas constelagoes espaciais de a¢do/reagdo dos
agentes, recebe a carga do extraordinario transformando-se em unica » (Ramos, 2005:
200). Imagem intensa: a que permite que o espectador veja as sensagdes que impregnam
as narrativas das personagens.

Nos documentarios do diretor, a fala vem do corpo e a conversa ¢ um evento erético
que se abre ao que vem, a partir da relacdo entre corpos falantes, ocupando um espago-
tempo frente as cameras. Ao insistir na entrevista — ou na conversa — como forma
dramatica, o diretor permite que as estratégias reflexivas atuem, no mais das vezes, no
interior da propria conversacdo, tecendo-se ¢ modulando-se com inventividade em seu
decorrer. O corpo incorpora o verbo ¢ a conversa ¢ uma pratica de escuta do outro que
resiste a maquina produtora de binarismos e de clichés, enfatizando a poténcia do cinema
em constituir uma imagem intensa do corpo.

Coutinho afirma que a partir de sua experiéncia como diretor do programa jornalistico
Globo Reporter da Rede Globo, nos anos 60/70, ao falar com as pessoas com a camera
ligada, surgiu a vontade de ouvir, o interesse em ver a pessoa falar que iria marcar sua
trajetoria como documentarista. E no que constitui o ver a pessoa falar? Talvez possamos
arriscar que se trata de propiciar uma situagao de conversa em que quem fala possa narrar-
se em sua lingua e em seu tempo, numa fabulagdo constituida por sua performance ao
articular suas proprias concepgoes do que seria uma fala para um filme, ou para as
cameras. Ha um desejo de se constituir, ali, como personagem, por parte do falante, na
relagdo com o aparato filmico e com o diretor. Da parte da direcdo, temos um desejo por
esse corpo falante que se torna imagem, que precisa ser constituido na duragao, no fluxo
dessa performance. Para isso, ¢ imprescindivel que haja abertura a duracdo do encontro
¢ a elaboragdo desse outro que diz.

No processo de constitui¢do de seu cinema da conversa, da palavra que se v€, Coutinho
vai abandonando os elementos da imagem que desviam o sensivel do espectador do ato
de palavra que se da a partir do encontro com o diretor. Em uma entrevista realizada em
2003, logo apds o sucesso de Edificio Master (2002), filme no qual vemos definir-se
claramente a op¢ao pelo momento do encontro ¢ a énfase na palavra, afirma que:

fazer um documentario é provocar a fala. O ato de falar ¢ extraordinario porque ¢, sobretudo,
um ato de palavra. E essa palavra o que valorizo é dessa palavra que sdo produzidas as
imagens. E por isso que me recuso a usar imagens obvias apenas para confirmar ou ilustrar
falas. (...) a palavra ¢ geralmente mais visceral. E a imagem, quando entra, ndo pode ser
adjetiva. (Figueiroa et al., 2003: 217-218)
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E a conversa, portanto, com tudo o que possibilita de improviso, acaso, « a relagdo
amigavel, as vezes conflituosa, entre os conversadores dispostos, em tese, dos dois lados
da camera » (Coutinho, 1992 apud Ohata, 2013: 16), o elemento essencial que constitui
o cinema do diretor.

As Cangoes (2011)

Uma das estratégias mobilizadas por Eduardo Coutinho para criar as situacdes de
encontro em seus filmes ¢ trazer para a cena outras linguagens que atravessam as
conversas € possibilitam experiéncias em comum (diretor e personagem) que aumentam
a porosidade entre corpos e palavras, permitindo que elementos heterogéneos irrompam
no filme, propiciando um aumento no teor de imprevisivel e de imponderavel a cena.

Presente em varios documentarios de Coutinho, mesmo em Cabra Marcado Para
Morrer (1984) onde ocorre em uma cena ficcional, temos personagens que cantam em
Santa Marta, Duas Semanas no Morro (1987), O Fio da Memoria (1991), Boca de Lixo
(1992), Babilonia 2000 (2000), Edificio Master (2002), destacando-se a cena
emblematica do Sr. Henrique cantando My Way. Em Jogo de Cena (2007), a personagem
Sarita volta ao palco, apos ter encerrado sua entrevista, e canta uma cangdo. Também
temos personagens que cantam em Moscou (2009) e, principalmente, compondo todo o
corpo do filme 4s Cangoes (2011).

Nesse breve apanhado, ja € possivel perceber o interesse do diretor pela personagem
que se constitui na vizinhanga dos sons. Esse individuo ¢ um acontecimento nos filmes
de Coutinho, que afirma, em varias entrevistas, que « o som mais bonito que existe é a
fala humana ». E é em As Cangédes (2011) que, como elemento central, « cantar torna-se
um procedimento estruturador da mise-en-sceéne contribuindo para estabelecer um forte
vinculo emocional com o espectador. » (Lima, 2015: 12). O filme recorre radicalmente a
cangdo como o que faz passar os afetos que se instauram na conversa, restringindo os
elementos da linguagem também de maneira radical.

O filme se estrutura em torno de pessoas que cantam a musica de sua vida e conversam
sobre ela. Filmado em um palco vazio, as personagens cantam voltadas para a plateia
(também vazia). No filme, o diretor atualiza seu desejo de buscar o corpo a partir do
cantar. Como diz em entrevista a Alberto Dines para o Observatoério da Imprensa, « o
fundamental é encontrar o corpo. O tema pra mim ndo tem a menor importdncia. Eu
tenho vontade de fazer um filme sobre nada, simplesmente o que significa uma pessoa
diante da camera diante de outra. » (TVE/Brasil, 2015 novembro 10).

O ato de cantar aciona outras poténcias do corpo, diferentes daquelas ativadas pela
fala. Cantar aciona ndo apenas outra postura ¢ agdes musculares, mas também outra
consciéncia corporal na emissdo da voz. Como nos diz Paulo da Costa e Silva:

quando cantamos algo profundamente autoafirmativo ocorre. Cantar demanda um esforgo
consciente de concentragdo e foco, de organizacdo dos sons em padrdes consistentes de
melodia. E preciso fazer vibrar o corpo inteiro e projetar essas vibragdes para além de si, em
um espago acustico em continua expansao. Tal processo nos posiciona no mundo, no tempo e
no espago — nos realiza de um modo tnico. Como escreveu Z¢ Miguel Wisnik, “o cantor
apega-se a forca do canto, e o cantar faz nascer uma outra voz dentro da voz”. O canto
potencializa o que ha de presenca na linguagem; nao propriamente seus conteudos simbolicos,
abstratos, mas a substancia viva do som, a forga do corpo que respira. Ele nos revela e afirma
como seres vivos habitando o mundo concreto, enraizados em nosso ser bioldgico, mas nos
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estendendo para além dele. E por isso que o canto foi, desde sempre, um meio de arregimentar
forcas. (Silva, 2014: para. 2)

Portanto, na conversa com a personagem que canta, temos variagcdes intensivas
significativas da presenca corporal, ¢ essa alteracdo reverbera tanto no que € dito quanto
nos afetos que atravessam o campo nessas variacdes. Se ha alguma continuidade entre
palavra falada e palavra cantada, as diferencas de tensdo postural sdo evidentes, e € sobre
o que se da nesse corpo que nos detivemos nessa analise.

Falar ja supde uma abertura, uma extrapolacao do eu potencializada pelo cantar, que
instaura uma atmosfera sonora, uma vibragdo comum, um ritmo. Isso porque « a presenca
sonora é feita desse ao mesmo tempo, movel, vibrante, que se passa entre a fonte sonora
e o ouvinte, em uma relagdo de vai e volta. Escutar é estar na presen¢a de uma presencga,
o0 que instaura o espago de um encontro ». (Lima, 2015: 59).

A fala, e principalmente o cantar, portanto, instauram um “entre” sonoro que preenche
o0 espago que envolve os corpos dos conversadores, atuando para potencializar o encontro
almejado pelo diretor em seus filmes. A voz, face sonora da fala, ¢, por natureza,
partilhada. « Uma voz comega af onde comega o entrincheiramento de um ser singular. Mais
tarde, com a sua fala, ele refarda lagos com o mundo, dara sentido ao seu proprio
entrincheiramento. Mas primeiro, com sua voz, clama por um puro desvio, e isso ndo faz sentido.
» (Nancy, 2011: 14).

Na cang¢do temos uma expressao sonora que € voz antes da fala, e promove esse desvio
que tira o ser de seu entrincheiramento e o faz extrapolar-se de si. O canto ¢ uma
possibilidade profunda de dar voz ao eu (ou a algo que diz eu em alguém) ao cantar. Ou,
ainda, a atravessamentos que, no momento do engajamento corporal no canto, tomam o
corpo como EU. O corpo da voz a uma can¢@o num momento de presenga engajada no
cantar. Nesse sentido, cantar ¢ totalizante ao mesmo tempo em que se abre para o desvio.
E nessa brecha que temos uma personagem ao mesmo tempo engajada numa presenca e
aberta para o outro: tanto o outro com o qual interage na cena, quanto as outridades de si
que ganham consisténcia no cantar.

Nesse filme, Coutinho e a equipe de produgdo anunciaram que buscavam pessoas
dispostas a cantar a musica da sua vida para um documentario, e dezessete personagens
com idades entre 22 e 82 anos se sucedem em conversas constituidas em torno da agdo
de cantar a cancdo de suas vidas.

O filme ja tem inicio com uma personagem que canta. Nao tem texto off, apresentagdo
do dispositivo, informagdes prévias em cena. Temos um palco de um teatro vazio e uma
cadeira preta sobre fundo preto colocada de frente para a plateia (que supomos, mas nao
vemos), num palco que acolherd cada personagem, com seu canto e conversa com o
diretor.

A conversa

Encontro de dois corpos, tracado de um devir, na conversa entre o diretor e suas
personagens vai-se « construindo uma historia a dois — a voz e o ouvido comandando em
partes iguais a narrativa -, cujo desfecho ndo ha como conhecer de antemdo. » (Salles
apud Lins, 2004: 8)

Podemos perceber a constituicdo dessa historia a dois, dentre tantos exemplos, na
conversa com a personagem Lidia, uma mulher que conta uma longa histéria de um amor
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antigo, permeada por conflitos e desencontros, e que vemos desenvolver-se perante
nossos olhos, entregue aos olhos e ouvidos de Coutinho, que se disponibiliza de tal forma
para ouvi-la - e vé-la - falando, que ¢ possivel perceber a intensidade dos afetos que
permearam a cena, assim como a fabulagcdo que constitui uma personagem intensa e
fascinante. A fala da personagem inicia-se antes que ela estivesse totalmente acomodada
na cadeira. Suas primeiras palavras sdo “1970”, o ano em que conheceu um senhor de
aproximadamente 70 anos, quando ja era separada e mae de quatro filhos. Tornaram-se
amantes e tiveram uma filha. Segundo ela, apds o parto ele se afastou porque « a cintura
comegou a engrossar, o abddmen comecou a ficar protuberante, e ai aquela coisa da
cinturinha fina, do molejo, do remelexo, acabou » (Coutinho, 2011). Nesse momento, ela
jé esta com o corpo mais confortavel instalado na cadeira e, segue contando que, apds o
parto e trabalhando numa peixaria durante o dia e como taxista a noite, conseguiu fazer
uma ligadura de trompas e seu corpo voltou ao normal. E entdo seu amante se reaproxima.
Ela aceita seu retorno, mas a dor pela rejeicdo passa a atravessar a relagao. Coutinho
interfere algumas vezes, geralmente perguntando sobre alguma palavra. Como quando
ela diz que « nos fizemos e parimos uma menina » (ibidem) e Coutinho pontua, « fizeram,
e? » (ibidem). Dai ela explica que os dois fizeram, mas s6 ela pariu, e desenvolve sua
narrativa acerca do afastamento do amante ¢ das dificuldades financeiras que ela ¢ os
filhos passaram em decorréncia disso.

E interessante perceber o que vai se constituindo nessa conversa. Uma histéria contada
com certa dureza e ouvida sem julgamentos, que, aos poucos, vai dando lugar a potentes
emocdes que transparecem no corpo de Lidia, que incorpora as intensidades das emogdes
fabuladas para o filme. Seu rosto torna-se uma paisagem. Olhamos para a personagem
como quem tenta adivinhar as imagens que ela vislumbra em uma “tela mental” e, delas
podemos ver as alteragdes dos movimentos faciais, da musculatura e as expressdes que
se constituem.

No decorrer da conversa, ela vai nos apresentando o percurso da historia, numa fala
que traz a intensidade do corpo em cena a fabular, numa narrativa marcada por uma certa
amoralidade e permeada por momentos de dificuldade, ao tentar elaborar sua historia
através das palavras.

A pergunta de Coutinho, se seu amante ainda era vivo, ela responde que ele havia
morrido ha uns cinco anos. Diz que ficaram amigos, € nesses momentos seu rosto se
reorganiza em funcao da tentativa de compreensao da relagdo em seus momentos finais.
« Nao sei bem como explicar, um amigo que eu amava, mas ndo queria mais me deitar
com ele. Tinha vontade, mas ndo conseguia » (ibidem). E nessas tentativas de elaboracdo,
o rosto se reordena ¢ sorri ao lembrar das amantes que ele tinha. Coutinho pergunta a
idade dele, e ela comega a descrevé-lo, diz que era alto, forte, simpatico, farrista. «
Bonito? » (ibidem), pergunta Coutinho, « Era bonito, sim. Cheiroso, usava sandalus »
(ibidem). E entdo, ¢ como se ela estivesse ocupando, agora, o palco das memorias ao nos
apresentar sua historia.

Percebemos que as intervencdes do diretor se destinam muito mais a enriquecer o
cenario das fabulagdes do que a estabelecer qualquer espécie de questionamento ou
opinido. Ela parece estar cada vez mais a vontade na cadeira, o corpo ja bem assentado,
mesmo quando a narrativa parece tornar-se mais dificil. E ¢ quando Coutinho pergunta «
e onde entra a musica? » (ibidem). Ela diz que era uma musica que sempre tocava no
toca-fitas do carro dele e, antes de cantar, apresenta-nos uma cena recorrente da historia,
o passeio no Cadillac rabo de peixe, quando se sentia estrela de cinema, e as reverberagdes
disso em sua vida até hoje, refletidas no uso de xales inspirados em Marylin Monroe. A
seguir, ela canta uma cancdo de Roberto Carlos, O tempo vai apagar, ¢ fica muito
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emocionada, com olhos marejados, quase chora. Nesse estado, conta de uma cena em que,
apos um desentendimento com ele, foi encontra-lo armada e chegou a atirar, mas a bala
do revdlver ndo saiu. Ai, seu rosto-paisagem transborda. Ela tenta finalizar, ja com a voz
bem embargada, dizendo que passou; mas a histdria esta ali, no corpo falando.

Coutinho pergunta a ela como foi contar a histdria, se foi bom ou ruim. Por instantes,
ela retoma o controle e responde, firme: « foi muito bom » (ibidem). Mesmo que a
resposta tenha sido dada a pergunta de Coutinho a respeito do que se deu ali, no momento
da filmagem, ¢ quase possivel ampliar esse sentido para a historia de amor vivida por ela.
Ha um momento em que vacilamos em relagdo ao que esse “foi muito bom” se referiu. E
¢, na verdade, exatamente disso que se trata quando dizemos — e Coutinho diz — que o que
interessa € a verdade da cena e o que se da no encontro unico com a personagem. No real
da cena articulam-se as imagens e memorias em composi¢cdo no presente. A cena
constituida pelo corpo falante de Lidia s6 aconteceu dessa forma para as cameras,
compondo com as intervengdes do diretor, sua postura enquanto interlocutor, seu olhar e
ouvidos atentos, € o desejo da personagem em constituir-se enquanto tal.

Ao sair do palco, Lidia chora atras das cortinas e seu choro € ouvido enquanto nos
deparamos com o palco vazio. Respiramos, afetados pelo que se apresentou.

Segundo Mary Ann Doane, em A Voz no Cinema: a articulagdo de corpo e espago
(Xavier, 1983), o corpo reconstituido pela tecnologia e pelas praticas do cinema é um
corpo fantasmatico, que oferece apoio e, também, um ponto de identificagao para o sujeito
a quem o filme ¢ dirigido. Os atributos deste corpo fantasmastico sdo primeiro e,
primordialmente, unidade (através da énfase em uma coeréncia dos sentidos) e presenca-
a-si-mesmo. Ainda segundo a autora, foi o acréscimo do som no cinema que introduziu a
possibilidade de representar um corpo mais cheio (e organicamente unificado) e de
confirmar o status da fala como um « direito de propriedade individual » (Doane apud
Xavier, 1983: 458).

Essa capacidade da sincronizagdo de imagem e som em corpo € voz que, segundo
Doane, articula corpo e espago na cena, converge com o que o filosofo José Gil (1995)
afirma a respeito da articulacdo corpo e voz. Segundo ele, o eu que fala ouve-se a si
mesmo dizer eu. E, é essa propriedade da voz enquanto possibilidade de estar tdo proxima
de si mesma, e ser absolutamente externa a si mesma que complexifica a presenca do
corpo falante no cinema. Pois, ao atravessar o limite do corpo sem rompé-lo, « ela
significa o lugar de um sujeito que ndo se reduz a localizacdo pessoal. Nesse sentido, a
voz desaloja o homem de seu corpo. Enquanto falo, minha voz me faz habitar a minha
linguagem. Ao mesmo tempo me revela um limite e me libera dele » (Zumthor, 2007: 84).

Se o corpo, segundo Gil (1995), € a respiracao que fala, temos que respiracdo e voz se
apresentariam como entidades que fazem do corpo um processo que se articula em trocas
¢ emissoes de sons e particulas. Ao que Zumthor (2007) acrescenta que se ouvimos nossa
voz isso ja ¢ a realidade e ndo reflexo de algo.

E o que também nos aponta Eduardo Coutinho, em entrevista a Felipe Braganga, ao
afirmar que:

o corpo fala, vocé tem coisas que so o corpo fala... A pessoa que fala ndo existe sem o corpo,
a fala ¢ uma forma de presencga do corpo. Mas eu penso — se a imagem ¢ uma imagem, um
som sincronizado com uma imagem também ¢ uma coisa unica, ndo? O negdcio pode ser
extraordinario, porque depende do siléncio, depende das digressoes. (Coutinho apud Braganga,
2008: 210)
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Porque fala - e se ouve -, o corpo ¢ vivido numa presenga imediata do seu sentido (que
se confunde com o da sua vida); existe, pois, nele, a intensidade de uma presenca em si
mesma. Ao mesmo tempo, em « didlogo ou ndo, ha polifonia no seio de toda a voz.
Porque a voz ndo é uma coisa, é a maneira pela qual alguma coisa — alguém — se afasta
de si-mesma e deixa ressoar esse desvio ». (Nancy, 2011: 16)

Se o cinema trouxe a possibilidade de dar uma certa forma de visibilidade ao corpo e
as forcas expressivas que se atualizam na palavra, reforcadas pela sincronicidade
som/imagem no filme, corpo refor¢ado como unidade pela presenga do som podemos
considerar, no filme de Coutinho, que ao buscar as poténcias da conversa ¢ do canto
enfatizando o corpo falante, o diretor ultrapassa esse efeito de unidade do corpo e
aproxima-se do que desvia. O corpo que fala é uma abertura para o que nele difere. E as
palavras « ndo sdo jamais verdadeiramente expressivas se ndo em forga, é preciso
atualizd-las por uma agdo vocal » (Zumthor, 2007: 84). E o que vemos ser trabalhada
nos filmes de Coutinho enquanto acontecimento cinematografico em cenas como essa,
em que Lidia se apresenta-numa agdo vocal que, atualiza for¢as em vias de diferenciar-
se, € se experimenta na reverbera¢do da propria voz em seu corpo em cena.

Coutinho ¢ tao fascinado pela poténcia do corpo que canta em cena, que chega a
afirmar, em entrevistas' sobre As Cangées (2011), que cada uma das historias ali narradas
daria um filme. Ver as pessoas falando (e cantando), compartilhar a poténcia dessa
fala/fabulacdo que ¢ imagem no filme, também produz imagens na imaginacdo do
espectador.

A poténcia das narrativas em ativar a imaginacdo no espectador ¢ reforcada pelo
minimalismo da direcdo, que contribui para que as narrativas e as cancgdes afetem o
espectador de forma a reforcar seu potencial imagético. Assumimos, entdo, em relacao a
Dea, segunda personagem cantora de 4s Cangdes (2011), o lugar de quem se deixa afetar
por seu canto e fabulag@o para analisarmos o que se da na relagdo com o filme.

Dea ¢ a primeira personagem apo6s o letreiro do titulo do filme. Chega pelo fundo do
palco, definindo o espago — que por ser todo preto sobre preto, a principio ndo permite a
particularizagdo dos elementos. Rodeia a cadeira, senta-se. Comega, contando ter
conhecido na juventude uma pessoa muito boa, mas que ndo ficaram juntos porque ele
era casado. O exemplo que ela usa para se referir a bondade dele sdo os discos do Roberto
Carlos com os quais ele a presenteava.

Ela é muito performatica e expressiva. Ou talvez, « diante de tamanha depuracdo de
elementos, no filme, todo gesto, por menor que seja, ganha grande proporgao, dai talvez
a sensagdo de que, em alguns momentos, ha um excesso nas performances. » (Lima,
2015: 163). Parece-nos que chegou com um script muito bem amarrado. Canta a cangdo
Onde vocé estiver, ndo se esquega de mim, e fecha a narrativa dizendo que nunca mais se
apaixonou, que ¢ muito exigente e que, chora sempre que ouve essa cangdo, até hoje.
Como se ja houvesse contado essa historia mil vezes, como se o niicleo amoroso de sua
vida estivesse resolvido ali.

E entdo, se da um deslocamento brilhante, conduzido por Coutinho. Ha um corte, e
provavelmente o diretor fez alguma intervengdo relacionada ao cantar. Ela comega a
conversar sobre musica, diz que nasceu cantando, que sua tia dizia que ela, quando
crianga, « vivia berrando dentro de casa, cantando o teu cabelo ndao nega, mulata »
(Coutinho, 2011). Sempre performatica, seu rosto se ilumina e, talvez por isso, nos pareca
que esse € o nucleo intensivo da sua paixao.

! Coutinho faz essa afirmagdo a respeito do filme em algumas entrevistas seguidas ao langamento do filme.
Dentre elas, para a Revista de Cultura Saraiva.
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Ela conta do primeiro programa de radio em que participou e, canta, com pouca
memoéria da letra e alguma ajuda de Coutinho, a cangio Ultimo Desejo, de Noel Rosa.
Tomada por sua paixao pela musica, a paixdo impossivel do passado se secundariza, como
se fosse seu alibi para viver o amor pela musica. Considerando que Dea nasceu em 1928,
em um pais machista como o Brasil, em que ¢ cobrado da mulher sua vocacdo para esposa
e mae e no qual a identidade da mulher em larga medida relaciona-se ao matrimonio, €
possivel supor que o amor perdido tenha liberado na personagem a energia necessaria
para viver o cantar.

Mas, 0 que se passa nessa conversa que ativa em nos essa percepcao? O que se vé? O
que ¢ possivel apreender de um encontro? Por que ela chora ao ouvir a musica, mas nao
ao canta-la? O que cantar produz que ultrapassa a narrativa elaborada e apaziguadora da
memoria? Deram-se, em seus gestos, em suas expressdes, micro modificacdes que nos
levaram a perceber assim a sua participagdo, nossa percepcao na relagdo com a cena? O
que se passou entre ela e Coutinho, entre o espectador e a cena? O que ¢ apreensivel, e
como? Como dizer do que se passa?

Em algumas entrevistas, Coutinho afirma que encontrou, predominantemente, nas
fabulacdes das personagens dos seus filmes, o melodrama. O inico amor, impossivel e
perdido, talvez se encontre nessa ordem discursiva. Porém, o que a personagem apresenta
e mobiliza ¢ uma vida movida pela paixdo pela musica. Essa paixao, talvez, ndo caiba na
forma melodrama. “Porque cantar, parece com ndo morrer, ¢ igual a ndo se esquecer que
a vida ¢ que tem razdo”?. Decerto, por isso, Coutinho opte pela via da musica (e ndo do
amor perdido e todo o repertorio de formas tradicionalmente atreladas a essa
discursividade) para seguir a conversa. E essa opcdo emerge a partir de sua abertura as
intensidades que a personagem mobiliza ao cantar e ao falar de sua vida de cantora.

Possivelmente, em algum momento seja perceptivel nela um corpo mais solto;
talvez o desejo de cantar de novo a primeira musica que cantou no radio, no programa
do Ary Barroso, mesmo com falhas e erros e as interven¢des de um Coutinho, desejoso
de ouvi-la, tenham se sobressaido de tal forma a narrativa pronta de seu script original,
que o espectador, por sua vez, sinta-se a vontade para fabular que o amor, nesse caso,
sempre foi pela musica e pelo cantar; e o amor perdido, o alibi que a liberou para viver
seu desejo. Dea ultrapassa seu proprio script ao se afetar por sua paixao pelo ato de cantar.
Na intensificagdo da presenca do corpo que fala, no canto, o filme alcanca momentos
singulares de sua poténcia dialdgica, abrindo-se para o imponderavel do real.

Vemos, portanto, que Coutinho, ao constituir seu estilo cinematografico visando a
concentragdo das forcas do filme em torno do encontro, lanca mao de estratégias que
permitem variagdes nos campos de forca da cena, fazendo com que seus filmes atinjam
intensidades singulares na conversa.

A presencga do canto em varios dos filmes do diretor afeta o corpo que fala propiciando
diferentes niveis de engajamento corporal, o que, por sua vez, aciona campos de diziveis
que extrapolam a estrutura basica de pergunta-e-resposta da entrevista classica do
documentario tradicional. A imagem saturada ou intensa extrapola o contetdo verbal da
conversa, € a personagem, por sua vez, extrapola-se, abrindo-se as outridades de si e do
outro numa multiplicidade que transborda as maquinas binarias.

2 Trecho da musica Enquanto Engomo a Calga, do cantor e compositor cearense Ednardo.
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Consideracoes Finais

A conversa nos filmes de Eduardo Coutinho convoca os corpos a um estado de
porosidade, borrando contornos estabelecidos e modificando as configuragoes de forga
inerentes a cena ¢ ao documentario tradicional. A disponibilidade corporal do diretor para
com seus entrevistados/conversadores € 0o que se aciona nos encontros, pensados em
funcao do aparato cinematografico, possibilitam que algo emerja nessa relacao.

Essa forma de fazer cinema e conversa € aberta ao risco, uma vez que ndo € possivel
prever o que se dara; tragado de um devir no qual algo emerge na presenca e relacdo dos
corpos, na ressonancia das vozes, na duragdo que se produz.

A presenca da cancdo nas conversas dilata ainda mais a porosidade dos corpos, amplia
as variagdes intensivas da presenga sonora, constituindo ritmos singulares de interacao
que incorporam multiplos atravessamentos e temporalidades. E isso se da no engajamento
dos corpos na conversa e no cantar, nhum encontro permeado por ritmos, volumes,
velocidades e lentiddes, siléncios, projecdes, énfases e pausas.

A imagem intensifica-se tanto ao se complexificar a percepcdo do que se da entre a
voz e o corpo daquele que fala e canta, quanto no fortalecimento da conexao afetiva entre
espectador e personagem.

A conversa torna-se, no filme de Coutinho, imagem intensa que extrapola-se e se abre
ao imponderavel do corpo.
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Resumo: Versando fundamentalmente sobre o filme Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos
(2018), de Jodo Salaviza e Renée Nader Messora, este artigo pretende problematizar as relagdes
entre os regimes de percep¢do das ontologias amerindias, nomeadamente dos Krahd, ¢ a
fenomenologia do cinema, elaborando para tal trés questdes primordiais: 1) a relagdo
convocada pelo filme entre animismo, xamanismo e as proprias qualidades cinematograficas;
2) a inexisténcia de uma identidade fixa (antes multiddes) como resultado de um regime de
conhecimento circulante e as devidas implicacdes na (ndo) representagdo de um rosto; 3)
aproximagdes entre a conceptualizacdo do cristal na critica deleuziana do cinema e na
antropologia de Viveiros de Castro.

Palavras-chave: estética, desterritorializacdo, devir, rosto, cinema, Jodo Salaviza e Renée
Nader Messora

Abstract: Focusing fundamentally on the film The Dead and The Others (2018), by Jodo
Salaviza and Renée Nader Messora, this article intends to problematize the relations between
the regimes of perception of Amerindian ontologies, namely of the Kraho, and the
phenomenology of cinema, elaborating for this purpose three primary questions: 1) the relation
summoned by the film between animism, shamanism and the cinematographic qualities
themselves; 2) the inexistence of a fixed identity (rather multitudes) as a result of a circulating
regime of knowledge and the due implications in the (non) representation of a face; 3)
approximations between the conceptualization of the crystal in the Deleuzian critique of
cinema and in the anthropology of Viveiros de Castro.

Keywords: aesthetics, deterritorialization, becoming, face, cinema, Jodo Salaviza and Renée
Nader Messora

Abertura

A partir de uma aproximacao entre o texto A Floresta de Cristal: Notas Sobre a Ontologia dos
Espiritos (2006), de Eduardo Viveiros de Castro, e o filme Chuva é Cantoria na Aldeia dos
Mortos (2018), de Jodo Salaviza e Renée Nader Messora, este artigo visa abordar as
modalidades expressivas que ddo conta das relagdes — ou dos devires (Deleuze & Guattari) —
entre humanos e nao-humanos no seio do povo amerindio Krahd, na materialidade filmica, com
recurso aos meios e técnicas especificamente cinematograficos. Pretende-se, assim, articular,
num duplo movimento, o processo animista em causa, comeg¢ando por recusar, todavia,
qualquer abordagem dualista ou dicotomica que oponha pares de termos como corpo-espirito,
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visibilidade-invisibilidade, rosto-cabeca, vida-morte, humanidade-inumanidade, procurando
antes uma aproximacdo. Esta articulacdo em movimento dobrado passa entdo pelos dois
objectos em andlise, ou seja, a antropologia de Viveiros de Castro e a cinematografia de
Salaviza-Messora. Procuramos aproximagdes, contaminagdes e distanciacdes entre a
caracterizagdo do animismo proprio das culturas amerindias e a caracterizagdo do animismo
como propriedade intrinseca do dispositivo cinematografico. Aqui, o trabalho de Salaviza-
Messora ocupara também um duplo lugar, isto é, o de objecto de analise enquanto filme, tao
s0, servindo de elemento exemplar para o animismo que ¢ o cinema, ¢ o de objecto discursivo
da expressdo dos devires acima mencionados, ou seja, da nao-binaridade, dualidade ou
dicotomia entre o territério humano e o ndao-humano. Para tal, tendo em consideracdo a
travessia de Thjac (o protagonista atravessa simultaneamente um coming-of-age € um ritual de
passagem xamanico) da aldeia para a cidade, da adolescéncia para a condigdo adulta, de homem
para xama, serdo também operacionalizados os conceitos de desterritorializagdo e de
individuagdo (Deleuze & Guattari), bem como a diferenciagdo cultural entre a terra, o territorio
e o solo. Pretende-se ainda questionar a preponderancia dos quatro elementos — terra, dgua,
fogo e ar — no desenvolvimento do filme, bem como as relagdes entre as pequenas percepcdes
(José Gil) do rosto, a fisionomia (Baldzs) e a rostoidade (Deleuze & Guattari), reveladas através
dos grandes planos. Por fim, tentar-se-a aproximar a nog¢do de floresta de cristal, de Viveiros
de Castro, como territorio de passagens e de devires entre reinos, € a no¢ao de imagem-cristal,
de Deleuze, como ponto de indiscernibilidade entre actual e virtual, poténcia e acto, sempre a
partir da longa-metragem Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos (2018), de Jodo Salaviza e
Renée Nader Messora.

Cosmovisao e Materialidades Cinematograficas

Tome-se como principio a afirmag@o de Deleuze e Guattari na sua geo-filosofia: o pensamento
ndo ¢ um fio estendido entre sujeito € objecto, mas uma relagdo entre terra e territério, ou seja,
baseia-se num duplo movimento — a criagdo de um territorio particular, delimitado
(territorializacdo), e a destrui¢do desse mesmo territorio em direccdo a terra, aberta, universal
(desterritorializagdo). A afirmagdo afigura-se-nos aqui interessante em dois sentidos: aponta,
por um lado, para uma certa qualidade da ontologia amerindia que rejeita os fundamentais
dualismos do pensamento ocidental (sujeito/ objecto, homem/ natureza, corpo/ espirito, etc.),
e, por outro lado, aponta para a questdo (também juridica, que ndo cabe aqui discutir a fundo)
da diferenca entre « os significados do territorio como terra — i.e. como meio de produgdo —
como solo — i.e. uma area dentro do Estado-Nagdo — e como lugar — i.e. um meio de pertenca
localizada - acabam por se entrelagar num novelo denso de relagées » (Viegas, 2000: 11). Esta
no¢do de territdrio deriva ja de um certo eurocentrismo, dado que, ndo s6 varios povos
indigenas sdo moveis, como sdo co-extensivos, uns em relagdo a outros, ndo havendo
necessariamente uma delimitacao territorial (ou, pelo menos, nao fixa) entre povos. O territorio
— ou melhor dizendo, a territorialidade — afirma-se, pois ai, como um espago elastico, variavel,
que reage necessariamente a terra, aos ciclos naturais — determinada posi¢do da lua para
determinado ritual, determinada colheita (e solo) para determinada época do ano, etc. Em suma,
apertenga a um territorio, que ndo ¢ o mesmo que falar de propriedade do territorio, ¢ da ordem
de uma mutua pertenca — o indio pertence a terra como a terra pertence ao indio — e é dessa e
nessa relagdo que se faz e desfaz o territério: constante processo de territorializagdo e
desterritorializagdo. Pois a pertenca ¢ sempre da ordem do afecto, do cuidado, da experiéncia
sensivel, da vivéncia do quotidiano, de um modo de vida que passa pelas relagdoes de
conveniéncia para a maior efectivagao (vontade de poténcia) dessa vida.
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Realizado por Jodo Salaviza e Renée Nader Messora, o filme Chuva é Cantoria na Aldeia
dos Mortos (2018) acompanha a historia de Thjac, um adolescente indigena do povo Krah6 da
Aldeia da Pedra Branca, situada a cerca de 30 km de Itacaja, no estado de Tocantins, no norte
do Brasil. Entre o luto pela morte do pai e o nascimento da sua propria crianca, [hjac (Henrique,
« nome de branco ») ¢ subitamente tomado por um estado febril que o levara ao hospital, na
cidade mais proxima (« minha cabega doendo, olho quente, corpo quente, mas ndo é por fora,
é por dentro mesmo »). Permanecerd, entdo, na casa de apoio (« casa dos indios » onde ha
familias de outras aldeias, mas ndo da Pedra Branca) durante uma semana até mais exames.
Jodo Salaviza e Rene¢ Messora tratam a cosmovisdo dos Kraho a partir da propria matéria
cinematografica. E se, como afirma Phillipe Descola, « a maioria das entidades que povoam o
mundo estdo ligadas umas as outras num vasto continumm » (Descola, 2005: 33), entdo, a o
filme reanima essa continuidade através da montagem. De resto, como nota Jean Epstein, o
panteismo ¢ justamente uma das qualidades especificas do cinema, ja que este une « todos os
reinos da natureza num so, o da vida maior » (Epstein, 1974: 133), sendo também o animismo
uma das suas grandes poténcias — « no ecrd, ndo had natureza morta. Os objectos tém atitudes.
As arvores gesticulam » [italico nosso] (Epstein, op. cit.: 134).

Atentemos, pois, em dois elementos centrais do filme: o fogo e a 4gua. O fogo surge, pela
primeira vez, na cena inicial, em que o pai de Ihjac, que ainda ndo sabemos morto, lhe fala,
junto a uma cascata: « consegues ver-me? », « organiza o meu ritual funerdario », pede-lhe o
pai. Ao atirar um pau para a 4gua, uma chama acende-se a superficie, que, doravante e até ao
ritual de fim de luto terminar, nos assinalara a preseng¢a do pai, ora através das fogueiras, ora
através das tochas que alumiam a noite intensa ou dos pequenos fogos que deflagram na
floresta. Além da primeira cena, uma das mais evidentes visitas do pai a aldeia dos vivos
acontece quando Thjac dorme deitado num banco da cidade e, numa espécie de sonho (que nas
cosmologias amerindias ndo supde uma descontinuidade do consciente), vé um homem Kraho
passear-se na cidade com uma tocha acesa, cujos reflexos nas montras apenas adensam o
caracter espirito do fogo. Trata-se, provavelmente, do seu pai ja que « os mekaré tém aparéncia
humana, quando estdo em sua aldeia, ou durante a noite, quando gostam de andar » (Cunha,
1978: 118). Como referimos, o sonho ja tinha sido, alids, 0 motivo para o primeiro encontro
com esse espirito do pai, no ribeiro — « sonhei que estavas aqui, por isso vim ». Como nota
Manuela Carneiro da Cunha num estudo sobre os Kraho, intitulado Os Mortos e os Outros —
cujo nome foi atribuido a versdo internacional do filme de Salaviza e Messora:

outra fonte de especulacdo sobre os mekaro [...] sdo os sonhos. Karo ¢ traduzivel, como j& vimos,
mais precisamente por ‘imagem’ € as imagens vistas nos sonhos sdo portanto mekaro [...]. Existem
também recorrentes historias de Krahd que se defrontaram com mekard, no mato ou no ribeirdo.
(Cunha, op. cit.: 114)

Esta existéncia do sonho ¢, para Deleuze, absolutamente perigosa, pois, « porque se formos
apanhados no sonho de outra pessoa, estamos tramados » (Deleuze, 1987). Retomando
Carneiro da Cunha, a autora refere ainda que ha um conjunto de relatos de encontros com os
mecaré' no mato ou no ribeirdo e que o caré ¢ passivel de metamorfosear-se, revestindo-se de
multiplas aparéncias. Assim, além do fogo e da imagem do pai, que aparecem a Ihjac, ha uma
outra imagem, um outro caro, que se da a ver em multiplos encontros, nomeadamente no mato:
um animal, uma arara. Essas apari¢des da arara (caro) acontecem depois da manifestagdo do
estado doentio de Thjac que tera sido causado pelo excesso de contacto com o seu pai defunto
(mecaro). Tal estado doentio pode decorrer da « comunicag¢do excessiva com os mortos »
(Cunha, op. cit.: 12-13) ou do « contacto excessivo com [...] o card de outros seres, humanos
ou ndo » (Azanha, 2005). Quer Azanha (2005), quer Borges ¢ Niemeyer (2012), admitem que

! Esta forma pluralizante normalmente designa os espiritos de defuntos, “almas” (Cunha, 1978).
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potencialmente qualquer Kraho pode tornar-se wajaka, ou seja, um xama, ou seja, um supra-
sensivel mediador entre a aldeia dos vivos e a aldeia dos mortos. Sendo este processo de
transformacao fortuito, ha, no entanto, um conjunto de caracteristicas, mencionadas por estes
autores, que devem estar reunidas para que tal aconteca: € necessariamente uma experiéncia
individual e solitaria, implica um contacto com os mecard e um estado doentio.

A agua ¢ outro elemento que merece destaque na analise do filme. Além da cascata, que
surge no inicio e no final do filme como elemento fluido, propiciando o encontro entre pai
morto e filho vivo, ha também uma zona de aguas barrentas que serve como atmosfera
recreativa ao povo. Mas a dgua do rio, sempre movente, surge novamente como local de reflexo
— Thjac olha-se no espelho no rio quando, por tras dele, surge uma arara em pleno voo. A arara
e a tocha surgem, pois, em duplo?, no rio ou nas vitrinas, num reflexo que remete para esse
entre dois mundos — dos mortos e dos vivos — em que se encontra ja o futuro wajaka. Sdo esses
sinais de metamorfose que se ddo a ver no plano de uma materialidade transparente (qual
celuloide) que despertam pressentimentos em Ihjac e, por sua via, no espectador. O
chamamento indicial para um outro mundo, uma outra aldeia, a aldeia dos mortos, ¢ da ordem
de uma sintomatologia inorganica, absolutamente somatizado no corpo do adolescente em
devir-xama. Alias, o espelhamento do rosto de Ihjaic nas &guas do rio remete ainda
indicialmente para essa mutacdo constante da identidade, do corpo, das formas. Corpo-
superficie-de-inscri¢do onde, em varias dimensdes, se inscrevem os devires: pai/ filho, wajaka/
ndo-wajaka, adolescente/ adulto, etc., mas também corpo em circulagdo entre territdrios como
cidade/ aldeia, estabelecendo entre eles uma estranha ligagdo: ritual de passagem. A propria
desterritorializagdo ¢ inerente as origens do povo Krahd, ja que a constitui¢ao deste resulta de
guerras e aliangas entre multiplos grupos, sendo, por isso, a face ultima de uma « historia da
fluidez das identidades cujos contornos simbolicos acompanham o movimento de expansdo ou
contragdo socio-espacial » (Borges & Niemeyer, 2012: 257). Quando confrontado com os
caro, Thjac procura a fuga para a cidade e, mais especificamente, para o hospital — institui¢ao
disciplinadora dos corpos desviantes e simultaneamente um dos simbolos mais eficazes da
cultura cientifica positivista ocidental (onde se inscreve a medicina) — na esperanca de
encontrar um refigio, um tratamento ou, simplesmente, ser esquecido e apagado, tornado
invisivel para as for¢as que o perseguem. Esse choque, primeiramente latente por auséncia,
manifesta-se de forma evidente quando a enfermeira solicita a Thjac o cartdo SUS (Sistema
Unico de Satde) evidenciando uma dissensdo entre o mundo eminentemente corporal de Thjic
e dos Kraho — eu sou o meu corpo, por isso, pinto-me, mascaro-me etc.> — ¢ o mundo
eminentemente burocratico do Estado, no qual um cartdo atesta a identidade do cidadao. Insiste
a enfermeira, pedindo-lhe o cartdo de identidade, o nome, a filiagdo, querendo soletrar e depois
inscrever nos registos hospitalares o que nao pode ser escrito: « ndo consigo escrever esse
nome » [0 nome da mae]. Também o nome de Thjac ndo exige qualquer inscrigdo — um registo
ou uma gravagdo — porque a estética Krahd, o seu modo de vida, responde a dois principios
comuns aos regimes de conhecimento amerindios: « os conhecimentos tém uma origem
externa, de onde entdo sdo apreendidos, roubados ou furtados », logo, os Krahd praticam —
nos canticos mas também nas curas dos wajaka e nos cultivos — um regime de ndo-propriedade
circulante, ndo deixando espaco para um qualquer sujeito criador; € 0 « conhecimento se
fundamenta na experiéncia directa, isto é, nas percepgoes captadas pelos sentidos », sendo a
audicdo, no caso particular dos Krahd, o mais relevante (Borges & Niemeyer, op. cit.: 258).
Assim, tal como num cantico, se um nome ¢ dito ganha uma dimenséo espacial e a voz de quem

2 Como nota Carneiro da Cunha, esta é outra tradugdo possivel para caré: « Assim poderiamos traduzir talvez
mais apropriadamente karé por “duplo” [...] algo profundamente diferente de uma imagem: é o que remete ao
objeto sem no entanto se confundir com ele » (Cunha, 1978: 10-11).

3 Como notam Borges e Niemeyer (2012), os Krahd auto-denominam-se méhin, isto é, « nds, mesmo corpo/carne
» (op. cit.: 256).
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diz fa-lo-4 circular no espago: « no momento em que externaliza seu conhecimento, como num
canto, ele o permite circular, i.e., permite potencialmente sua (ve)apropriacdo por aqueles que
o escutam » (Borges & Niemeyer, op. cit.: 265).

Todavia, a cosmovisdo indigena, que se faz cosmovisdo dos realizadores, e depois dos
espectadores, faz-se também através da montagem sonora do filme, embora as teses de Epstein
se refiram, sobretudo, as qualidades imagéticas do cinema para ai destacar o seu animismo. A
construcao sonora do filme — que, de resto, recorreu a técnicas como foley — constitui-se, pois,
como uma unica faixa: o som continuo (esse continuum de que nos fala Descola a proposito do
pensamento amerindio) do mundo, com o crepitar do fogo a tornar-se o correr da agua, a tornar-
se o ventanear das folhas, a tornar-se a chuva que cai — ou essa cantoria, como da conta o
proprio titulo do filme —, além do incessante sibilar dos animais que se faz ouvir em toda a
duracdo da pelicula, quer na aldeia, quer na cidade. Por outro lado, o formato escolhido pelos
realizadores releva também de uma atencao particular a materialidade e fisicalidade: a rodagem
em 16mm e o formato de exibi¢do panoramico, que se expande, de maneira alargada, para um
fora-de-campo, ou seja, convocando uma extra-visao. Assim, a relagao (por contiguidade, ou
ndo) entre espiritualidade e fisicalidade, fundamental no pensamento amerindio, ¢ também
revelada através do proprio filme, ja que essa ¢ uma questdo elementar para se poder pensar a
propria condigdo cinematica — o cinema e a sua condi¢do espectral?. Esta coincidéncia
hilemorfica e cinematica torna-se evidente quando ouvimos Jodo Salaviza relatar um episddio
da rodagem do filme: ao aperceber-se da ficcionalizagdao dos rituais do povo, um dos pajés
informou que deveria conversar com os espiritos a fim de saber se consentiam com essa
ritualizagio encenada’.

De facto, os pajés assumem-se como intercessores entre a aldeia dos vivos e a dos mortos e
essa € também uma figura central no pensamento de Gilles Deleuze, nomeadamente no ambito
da teoria do cinema. Moi, un noir (1958), do cineasta e etnologo francés, Jean Rouch — cujo
trabalho se pode aproximar de Salaviza ¢ Messora, sendo inclusive mencionado como uma
referéncia pela dupla — ¢, justamente, um dos filmes comentados por Deleuze a propoésito da
falsa fronteira entre ficgdo e real®. Em suma, Deleuze defende que quer o cineasta, quer as
personagens se desterritorializam e é dessa desterritorializagdo que se produz uma outra
identidade’: « a personagem ndo cessa de passar a fronteira entre o real e o ficticio (a poténcia
do falso, a fung¢do da fabulag¢do); o cineasta deve alcangar aquilo que a personagem era ‘antes’
e sera ‘depois’ [...]; o devir do cineasta e da sua personagem pertence ja a um povo, a uma
comunidade » (Deleuze, 1985: 200). Assim, a partir de personagens reais, ¢ pelo seu poder de
auto-fabulacdo, ¢ a verdade do falso que se anuncia — « o que nos interessa ¢ uma ideia de
verdade e ndo de verossimilhanga » (Nader & Salaviza, 2019) —, a enunciagéo colectiva que
se afirma, a singularidade que se universaliza, numa anulacdo da identidade da personagem, da
sua historia pessoal, sobrando contaminagdes entre personagem nao subjectiva e personagem

4 Ver, por exemplo, Baecque, A. & Jousse, T. (2015). Cinema and Its Ghosts: An Interview with Jacques Derrida.
Discourse, 37.1-2, 22-39. Detroit: Wayne State University Press.

5 A publicar em Lima, L. & Martins, A (eds.). (2021). Férum do Real: A Cidade do depois. Lisboa: Nip.com/
Porto/Post/Doc. A historia ¢ também relatada na entrevista de Renée Nader Messora e Jodo Salaviza a revista
Capivara (2019).

% Como nota Gilles Deleuze, « ndo é um cinema da verdade, mas sim a verdade do cinema » (Deleuze, 1985:
197); « é preciso que a personagem seja desde logo real para que afirme a ficcdo como uma poténcia e ndo como
um modelo: é preciso que se ponha a efabular para se afirmar tanto mais como real e ndo como ficticia »
(Deleuze, op. cit.: 198).

7 Ainda a propésito do cinema de Jean Rouch, diz Deleuze: « Para Rouch, trata-se de sair da sua civilizagdo
dominante e de alcangar as premissas de uma outra identidade ». E prossegue, parafraseando Jean-Luc Godard
a proposito do cinema de Rouch, defendendo que tal sucede « ndo s6 com as proprias personagens, mas também
com o cineasta “branco tal como Rimbaud, que também ele declara, Eu é um outro”, ou seja, Eu um negro. »
(Deleuze, op. cit.: 199).
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ficcional, personagem e cineasta, cineasta e espectador (por exemplo, o cineasta branco devém
negro — como em Rimbaud, a personagem negra devém branca, ainda que néo seja de forma
simétrica)®. Afirma ainda Deleuze que:

resta ao autor a possibilidade de se dar ‘intercessores’, isto €, de tomar personagens reais e nao
ficticias, mas colocando-as a si proprias em estado de ‘ficcionar’, de ‘legendar’, de ‘fabular’. O autor
da um passo em direccdo as suas personagens, mas as personagens ddo um passo em direc¢do ao
autor: duplo devir. A fabula¢do ndo ¢ um mito impessoal, mas também ndo ¢ uma fic¢ao pessoal: ¢
uma palavra em acto, um acto de palavra pelo qual a personagem ndo cessa de passar a fronteira que
separaria a sua historiazinha privada da politica, produzindo ela propria enunciados colectivos.
(Deleuze, op. cit.: 289)

Um outro filme de Rouch mencionado por Deleuze nesse mesmo texto € Les maitres fous
(1955), filme-transe que, através de um arrojado dispositivo falseador, expde as violéncias da
ocupagdo colonial no Gana. E embora se possam encontrar algumas proximidades entre este
filme ¢ Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos (2018), talvez seja mais proficuo pensarmos
em Les magiciens de Wanzerbé (1948), obra sobejamente menos conhecida do realizador
francé€s Jean Rouch e do antrop6logo Marcel Griaule. Se no primeiro caso se assiste a uma
espécie de teatralizacdo através de um rito de possessdo em que cada personagem devém outra
(o ganés devém colono), neste trata-se, sobretudo, de um ritual de sacrificio e oferenda a
montanha divina e de uma cerimodnia colectiva, liderada pela danga de um mdgico, que tem por
fim proteger a aldeia de qualquer mal. Ha dois momentos em Chuva é Cantoria na Aldeia dos
Mortos em que a danga ocupa um papel central: o primeiro, quando um wajaka tenta recuperar
Ihjac, dialogando, para tal, com os mecaro, € um segundo, ja nos rituais de fim de luto, quando
a aldeia se junta para os cantos, depois da preparacdo do paparuto (folhas de bananeira
recheadas com mandioca e pedacos de carne) pelas mulheres’.

Outras manifestagdes ritualisticas surgem na segunda metade de Chuva ¢ Cantoria na
Aldeia dos Mortos, ainda no ambito deste fim de luto dos Krahd'®, que inclui « cantos longos
[...] entremeados de versos comuns », a pintura de toras por consanguineos, a corrida de toras,
bem como o corte de cabelo (Cunha, op. cit.: 66). Nesse momento do filme, vé-se a dificuldade
de Thjac em desvincular-se da morte e do morto — oposi¢ao entre vivos € mortos que, na cultura
Krahd, implica sempre um certo paradoxo, ja que € uma ruptura desejavel:

embora a consanguinidade seja real¢ada, ela fica subordinada a essa oposi¢do primaria: na realidade
s30 0s consanguineos vivos que se opdem aos consanguineos mortos ¢ as recriminac¢des funerarias
exprimem o sentimento de abandono ao mesmo tempo que a ruptura desejavel com os parentes
defuntos. Contra as investidas ou a sedugdo destes, os consanguineos vivos defendem os seus
membros. (Cunha, op. cit.: 122)

O que parece particularmente interessante ao pensarmos na figura deleuziana do intercessor
quando vemos Chuva... ¢ que essa figura parece desdobrar-se indefinidamente, isto €, ndo so
entre os realizadores e as personagens (devém indigenas e devém brancos, respectivamente),
mas entre as proprias personagens (no caso do wajaka e do potencial wajaka, Thjac) e os
mecard. O velho wajaka intercede a favor de Thjac e assume a posicao de entre-dois (vivos e
mortos) ou, como afirmou Gilberto Azanha, de transistor: « vive entre os humanos, mas é
diferente deles, ‘vive’ entre os mecaro, mas ndo é um deles [...] ele ¢ um mediador ou melhor

8 Cf. Deleuze, 1985: 360.

% Cf. Cunha, 1978: 61.

10 Embora a autora se refira ao este ritual como porgahdk, assim grafado, os restantes autores citados referem-se
ao ritual como parcahac — termo da escrita fonética inventada por aquele povo indigena, como nota Nader (2019)
em entrevista.
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um transistor, transita entre os dois mundos, levando informagoes entre eles » (Azanha, 2005).
Mas intercede ainda, como ja vimos, a favor dos realizadores. A cena final do filme, em que
Ihjac confessa a Kotd que agora « conhece a alma das coisas », rima com as imagens de Wajaka
(2018), video-instalacdo de Salaviza e Messora na qual podem ser vistos em sobreposicao e
transparéncia o rosto de Thjac e a cabeca da arara, materializando desse modo o estado de
intermiténcia proprio do xama. No filme, tais imagens surgem em campo/contra-campo — ora
a cabega da arara, ora o rosto Thjac: dois corpos, uma s6 alma — descontinuidade fisica,
continuidade metafisica, como postulado pelos amerindios de acordo com Viveiros de Castro
(1996). Tal como os canticos e os rituais de cultivo, os conhecimentos xaméanicos dos Kraho
circulam num regime de ndo-propriedade (contraria a nog¢do juridica de “propriedade
intelectual”) entre recurso/ dono/ colectivo, ja que os mecaro partilham com o xama os seus
saberes — poderes de visdo e cura — e este, por sua vez, sacrifica o seu corpo em beneficio da
colectividade (Borges & Niemeyer, 2012: 272). Assim, a sabedoria ¢ sempre, j& e
fundamentalmente, um acto de transindividuagdo, um acto de partilha. Por sua vez, o estado de
intermiténcia referido permite ainda convocar a diferenga tragada por Deleuze, a propdsito da
pintura de Francis Bacon, entre cabega e rosto, 1dgica da sensacdo e trabalho de representacéo,
que daria lugar a uma zona de indiscernibilidade entre homem e animal:

o rosto ¢ uma organizagdo espacial estruturada que recobre a cabega, ao passo que a cabega é algo
que depende do corpo, ainda que seja a extremidade do corpo. N&o é que a cabega tenha um défice
de espirito, mas trata-se de um espirito que é corpo, sopro corporal ou vital, um espirito animal, o
espirito animal do homem. (Deleuze, 2011: 59)

O Rosto ou Devir-Outro de Ihjac

Desde cedo, na histéria do cinema, cineastas e tedricos — Serguei Eisenstein, Jean Epstein
ou Bela Balazs — aperceberam-se da particularidade do uso do grande plano e, sobretudo, do
grande plano — ou plano aproximado — do rosto. E se para Epstein tal proximidade permitia
animar ou revelar uma certa vida interior as coisas, a qualquer coisa, Balazs foi mais longe ao
afirmar que o cinema poderia dar ao homem « um novo rosto », tornar o homem « de novo
visivel » (Balazs, 2017: 213-214). Ao capturar a fisionomia do rosto, isto €, as suas mais infimas
expressoes, a camara seria capaz, pois, de revelar a alma, ou, como afirma Jacques Aumont,
« o grande plano projecta-nos num mundo que é um rosto, reversivelmente. O que revela é,
entdo, um psiquismo — uma alma » (Aumont, 1992: 99). Ainda de acordo com Balazs, ao isolar
o rosto de qualquer referente espacial (mesmo que talvez saibamos onde esteja), o grande plano
permite ai ver « unicamente uma expressdo [...], sentimentos e pensamentos » (Balazs, 2011:
188). Tal procedimento, levado a um limite, pode inclusive permitir revelar uma expressao
« distintamente invisivel » que resulta de efeitos associativos do jogo de fisionomia visivel, ou
seja, tudo se passa « entre linhas », « entre tracos » (Balazs, op. cit.: 191). Numa espécie de
boneca russa, Balazs traga uma correspondéncia entre a micro-fisionomia e a micro-psicologia,
e a grande expressao e os sentimentos conscientes e pensamentos conceptuais, ou seja, quanto
mais proximo, mais profundo.

Ainda de acordo com Balazs, « tudo isto [no grande plano] é perceptivel sem que se possa
ver » (Balazs, op. cit.: 192), o que nos remete para a metafenomenologia proposta por José Gil
(2005), a partir de uma leitura de Merleau-Ponty, coroada com o conceito de imagem-nua. Gil
propoe a existéncia de uma zona de intervalos entre aquilo que percepcionamos ¢ aquilo que
vemos, ou seja, ha, na obra de arte, uma « quase-presenca », uma « atmosfera », que se desvela
a partir das forgas das suas formas e nao so das suas formas tangiveis (e. g., « ndo percebemos
varias marinhas de Turner, mas vemos o movimento das formas como multiplicagdes ou
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modulagoes de feixes de forcas invisiveis que dai emanam » (Gil, op. cit.: 292)). A este
propésito, explica ainda José Gil que « o intervalo entre dois planos perceptivos, trivial
[cognitivo, representacional] e ndo-trivial [rela¢des entre formas, cores, espagos, luzes], cria
as pequenas percepgoes que remetem para a _forma invisivel das forgas » (Gil, op. cit.: 291).
Desta relacdo de propostas de Balazs e Gil, ¢ possivel afirmar que o grande plano no cinema
sera um lugar privilegiado para a ocorréncia de tais fenomenos, ou seja, para revelar, segundo
Balazs, para desvelar, segundo Gil, essas micro-fisionomias, esses « entre-tracos », enfim,
essas « pequenas percepgoes ». Repare-se também que o capitulo 4 Visdo do Invisivel, no
mesmo livro de José Gil, comega com a afirma¢do da imagem intensiva como experiéncia
primeira, original, a que se recorreria para a producdo de uma experiéncia estética, que, por sua
vez, « ndo corresponde a nenhum objecto ou signo visivel » (Gil, 2005: 23). Sendo Gil um
grande leitor de Deleuze, ndo podemos deixar de pensar nesse rosto intensivo, apresentado em
Cinema 1: Imagem-movimento e retomado por Jacques Aumont no seu livro dedicado ao rosto:
« o rosto em grande plano seria entdo uma presenga do rosto no filme que permaneceria
indefinidamente no emotivo, no afectivo, sem nunca versar na semiotica », assim, o rosto
intensivo seria aquele que «escapa ao contorno rostificante » (Aumont, op. cit.: 94).

A relacdo entre rosto, cinema e (in)visibilidade serve aqui para problematizar uma co-
relacdo entre a vidéncia do xama e a vidéncia'! do cinema. De resto, mais concretamente, o
recurso ao grande plano do rosto ¢ mesmo uma evidéncia ao longo de Chuva ¢ Cantoria na
Aldeia dos Mortos, surgindo ainda como uma « fractura » no discurso filmico (Aumont, op.cit.:
95) e « a acgado ficticia [...] desenvolve-se em profundidade » (Baldzs, op. cit.: 200). Tais
grandes planos dos rostos — sobretudo de Thjac, mas também do filho, da mulher, ou da mae,
bem como de outros membros da aldeia — ndo se subsumem a qualquer propdsito narrativo ou
discursivo, isto €, nomenclatura; escapam ao mero contorno (forma) rostificante, a qualquer
objectividade, seja porque se imiscuem, se dissolvem, na escuriddo da noite — como na série
de retratos fixos durante a noite do ritual de fim de luto —, seja porque a sua proximidade torna
a forma quase abstracta — como no ritual do corte de cabelo.

Além do enquadramento, no cinema, ¢ também a duragdo de um plano que permite esse
desvelar das « pequenas percepgoes através de um intervalo interno na percepgdo da imagem
» (Gil, 2005: 99). Depois de ser consultado pelo velho wajaka, Thjac, sentado ao lado da mae,
conta que ira partir para a cidade até a arara (card) se esquecer dele. Quando termina, o primeiro
plano'? prolonga-se e, sob a aparente inexpressividade'® de Ihjc, agora em siléncio, comega a
despontar uma certa ofegacdo e vemos o corpo do rapaz insuflar ligeiramente, duas vezes. O
intervalo permite-nos percepcionar: medo'*. No caso da série de retratos algo semelhante
sucede, embora agora os rostos sejam enquadrados de frente para a camara, encarados pela
camara: a escuridao da noite nao permite delimitar os corpos na imagem que, por sua vez,
surgem iluminados num latejar intermitente (in)determinado pela luz da fogueira. De novo, sob
uma tal inexpressividade, os corpos aparecem praticamente petrificados, sem pestanejar,
sobretudo a crianga ¢ o velho, absorvendo-nos os seus olhos brilhantes como tnicos pontos de
fuga da imagem. Nao se trata entdo de um muro-branco/buraco-negro mas de um muro-

! Este termo € usado quer por Gilles Deleuze, quer por José Gil, a proposito da experiéncia estética.

12 Como nota Jacques Aumont, um grande plano ndo é necessariamente um grande plano realizado tecnicamente
enquanto tal: « um plano médio, por vezes até mesmo um plano mais geral, podem produzir o mesmo efeito, desde
que comportem um objecto que, por uma virtude particular, se difunde em toda a imagem e investe-a totalmente
da sua fisionomia » (Aumont, 1992: 92-93).

13 José Gil refere-se a existéncia de uma tensdo entre a inexpressividade (signos escondidos/pequenas percepgdes)
e o seu sentido, ja que imagem-nua enquanto signo se constituira entre as macro-percepgdes € as micro-percepgoes
(Gil, 2005: 112-123).

140 exemplo de Gil, bem como a proposta de Baldzs, recaem, todavia, sobre uma certa moralidade de que ndo se
comunga nesta analise (e. g. sob aparente espontaneidade pode esconder-se um interesse calculado, reconheco
hipocrisia).
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negro/buraco-branco: onde os olhos abrem linhas de fuga e ndo funcionando ja como atractores
estranhos. Estas imagens, que emergem no filme, provocam uma tenséo latente entre a auséncia
e a presenga (o pai de Ihjac), entre o visivel e o invisivel (as manifestagcdes espiritas), por via
dos infimos indicios ou sintomas, que ganham forma numa camada suplementar, uma
epiderme, da narrativa. Em que medida se distinguem tais sintomas? Por um lado, pelo contexto
em que se enquadram, ou seja, sobre a camada epidérmica, logo, tactil, da narrativa, e, por
outro, por uma logica sensorial da imagem, uma logica geradora de sentido. Deste modo, os
diferentes grandes planos do rosto de Ihjac, em Chuva..., ainda que desprovidos de uma
expressao clara e delimitadora de emogdes (essa inexpressividade de José Gil), recebem sempre
um sentido diferenciado, que se constroi a partir da relacdo entre as pequenas percepgoes € as
macro-percepgoes, entre sinais e sintomas sobre um fundo haptico.

Quando se afirma que alguém perdeu a face afirma-se justamente que alguém perdeu a
integridade, a sua completude. Algo semelhante se afirma quando alguém ¢ acusado de lhe ter
caido a mascara. Tais expressoes testemunham, sobretudo, um discurso moral e politicamente
inculcado, que Deleuze e Guattari recusam: essa « mdscara ndo esconde o rosto, ela é o rosto
» (1980: 145) — uma vez que o rosto, se rostificado, resulta de uma constru¢do, de uma
organizag¢do, ganhando forca de lugar de inscri¢ao e afirmacao do poder (bustos, retratos ou até
mesmo um grande plano). Para os autores, a nocdo de rosto prende-se necessaria e
historicamente com o sudario de Cristo, o homem branco ¢ a civilizagdo ocidental e, nesse
sentido, seria necessario libertar as linhas, as texturas, as cores, do rosto — isto ¢é, desfazer o
rosto — em direc¢do a a-significincia num processo des-subjectivante. Por tal razdo, os
primitivos nao precisam de um rosto e sdo antes dotados de uma cabega, sim, uma voz que faz
corpo, sim, como no caso do xama.

Até as mascaras!® asseguram a pertenga da cabega ao corpo mais do que cumprem um rosto. [...] os
devires-animais incidem num Espirito animal, espirito-jaguar, espirito-passaro, espirito-onga,
espirito-tucano, que tomam posse do interior do corpo, entram nas suas cavidades, preenchem
volumes, em vez de lhe fazerem um rosto. [...] As organizac¢des de poder do xama, do guerreiro, do
cacador, frageis e precarias, sdo tdo mais espirituais quanto passem pela corporeidade, animalidade,
vegetabilidade. (Deleuze & Guattari, ibid.)

Ou seja, ganham uma forga exponencial em func¢io das linhas de fuga ao rosto em direc¢do
a cabega-corpo, a um corpo desorganizado, desfeito da sua relagdo constituida pela dominante-
rosto: um Corpo sem Orgdos'®. Como nota Gil, « a representagdo da face, na iconografia
oriental, africana ou amerindia ndo tem a identidade de um rosto. Como inven¢do ligada ao
processo de subjectivagdo (necessario a sistemas de poder), o rosto seria especifico do
Ocidente » (Gil, 1997: 172). Mais do que fazer um ponto de situacao, um estado da arte ou uma
caracterizagdo figurativa, Salaviza e Messora procuram capturar essas linhas de fuga a
cristalizagdo e evidenciar uma diagramatizagdo livre tragada por essas linhas sobre um plano
de imanéncia, plano de luz: os rostos dos Kraho sobre a pelicula sensivel do filme. Como um
trejeito na face resiste a organizacdo do rosto ordenadora do corpo, um trejeito na imagem
resistira a formalizagdo do plano totalizador do filme. E o trejeito surge sempre como o
imponderavel, o intempestivo: o imponderavel no grande plano de um rosto, em que cada

15 Note-se, a este proposito, o esclarecimento providencial: se acima se afirma que o rosto é a mdscara é porque
a nogdo de mascara ai implicada é também ela fundamentalmente ocidental. Ou seja, o rosto ocidental é uma
mascara ocidental, porém, a cabeca amerindia é a mascara amerindia, no sentido em que: « Vestir uma roupa-
mdscara é menos ocultar uma esséncia humana sob uma aparéncia animal que ativar os poderes de um corpo
outro. As roupas animais que os xamds utilizam para se deslocar pelo cosmos ndo sdo fantasias, mas
instrumentos. elas se aparentam aos equipamentos de mergulho ou aos trajes espaciais, ndo as mascaras de
carnaval » (Castro, 2002: 393-394).

16 Cf. Deleuze & Guattari, 1980: 185-204.
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micro-expressdo adquire uma macro-dimensao, o imponderavel de um rosto iluminado pelo
crepitar de uma labareda vaga: diferenca subtil numa escala de variagdo analdgica de graus.
Se, como defende Gil (1997), conhego 0o meu o rosto por via do rosto de outrem, na relagdo
que com ele estabeleco, nos sinais ou marcas que o meu rosto neles produz, entdo, a
multiplicidade do rosto é sempre uma evidéncia. E mediante os outros, que os meus multiplos
rostos se vao constituindo. Mediante significa aqui a exacta circulagdo de blocos de afectos e
pequenas percepcdes entre dois corpos, criando rizomas. Nao se trata de uma qualquer teoria
da comunicagdo em que se procura veicular uma mensagem carregada de informagéo pré-
codificada. O esquema emissor-receptor ndo serve, nem mesmo para o xama transistor, para
este tipo de circulagdo de afectos e perceptos entre dois, entre muitos, que é sobretudo
rizomatico. O face-a-face, entre os realizadores ¢ os Kraho, também entre Salaviza e Messora,
ndo é constitutivo nem espelhante de uma identidade ou subjectividade organizada, antes
provoca a saida do seu proprio rosto, isto €, 0 seu « estatuto », para poder « devir-outro » (Gil,
op. cit.: 172) — como Jean Rouch —, neste caso, devir-indio. Em sentido inverso, 0 mesmo se
pode perspectivar: que, no face-a-face com os realizadores brancos, Thjac devenha outro ou até
devenha um terceiro. Ndo ha, pois, nenhum devir que ndo seja um devir-outro. Se o devir é
constituinte do processo de individuagdo, devém-se na medida em que se devém-outro e ¢ a
repeticao da diferenga na série de devires-outros que constitui o retorno individuante de um ser
singular, absolutamente outro. Assim, quando esse movimento ¢ capturado pelo cinema, [Ajac
deixa de se nomear Henrique Thjac Kraho, deixa de ser um adolescente, um pai de familia ou
sequer um membro do povo para passar a ser unicamente um corpo, ou antes, um conjunto de
sinais, que temos diante de nés, na sua completa nudez, quando devém aquilo que ¢ —
intensidade pura, diferen¢a individuante, uma vida.

O Cinema na Floresta de Cristal

A relagdo entre o cinema e a cultura amerindia torna-se fértil na medida em que parecem
apresentar dindmicas reversiveis. Ou seja, o modelo da percep¢do na ontologia amerindia
aproxima-se da fenomenologia cinematografica, e o caso do xama como tradutor torna-se
paradigmatico!’, ou melhor ainda, como transdutor. Trata-se de pensar o proprio cinema como
uma floresta de cristal — multiplicidade de pontos luminosos — expressao que ganha um sentido
acrescido se atentarmos a materialidade da pelicula cinematografica, usada precisamente na
rodagem de Chuva é Cantoria na Aldeia dos Mortos. Como nota Eduardo Viveiros de Castro,

o tema da intensidade luminosa caracteristica dos espiritos ¢ interpretado em termos de uma énfase
ndo-representacional na visdo [...] os xamas dos Yanomami sabem que a sua floresta pertence ao
xapiripé [espiritos] e € feita de seus “espelhos”, isto ¢, cristais brilhantes. A floresta de cristal,
portanto, ndo reflete ou reproduz imagens, mas ofusca, refulge e resplandece. (Castro, 2006: 319)

Importa aqui ressalvar que Viveiros de Castro afasta dessa nocao de luminosidade amerindia
qualquer relacdo do tipo visivel-cognoscivel, qualquer vontade de esclarecimento, enfim,
qualquer teoria do conhecimento de inspiragdo iluminista ou positivista, concebendo-a antes
como um « coragdo intensivo da realidade que estabelece a distdncia inextensa entre os seres
— sua maior ou menor capacidade mutua de devir » (Castro, op. cit.: 332). De novo aqui o
conceito de rizoma, nogdo de Deleuze e Guattari, de quem Viveiros de Castro ¢ leitor, é
paradigma de uma horizontalidade na floresta, de uma circulagcdo generalizada de sinais e
sintomas, de afectos e de perceptos que sdo sempre da ordem da multiplicidade. O rizoma

17 Ver Brasil, A. (2016). Ver por meio do invisivel: o cinema como tradugdo xamanica. Novos estudos, CeBRAP,
Sao Paulo, 35 (3), Novembro, 125-146. Disponivel online em https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/37615.
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horizontaliza, uma vez mais, a estrutura vertical ¢ arborizante da floresta como modelo
replicativo do pensamento positivista ocidental. A floresta de cristal é rizomatica e ndo
arborizante. S6 numa floresta de cristais se pode dar a livre circulagdo dos espiritos. Nesta
medida, Viveiros de Castro sublinha que « o etnocentrismo europeu consiste em negar que
outros corpos tenham a mesma alma; o amerindio, em duvidar que outras almas tenham o
mesmo corpo » (Castro, 1996: 129).

Tragando uma relagdo directa entre a invisibilidade dos espiritos e a sua sobre-luminosidade,
o autor afirma que « aquilo que é normalmente invisivel é também o que é anormalmente
luminoso » (Castro, ibid.). Tais espiritos nao iluminariam apenas a floresta de cristal, eles
seriam a condi¢@o do visivel, isto é, como um clardo, holofote ou, no limite, uma projecgao,
que, por uma irrupcao de luminosidade, se torna simultaneamente invisivel e o garante da
visibilidade: encandeamento e visdo haptica. Outra caracteristica da condigdo xamanica seria
o necessario estado de “translucidez” ou de “transparéncia” produzido por « uma separagdo
entre a alma e o corpo [...] permitindo assim ao xamd ver através do corpo de seus pacientes,
e, mais geralmente, enxergar o lado invisivel do mundo » (Castro, ibid.). O antropdlogo
ressalva, por fim, a natureza paradoxal destas imagens ndo-visiveis: os espiritos indexam como
« afectos caracteristicos daquilo de que sdo a imagem sem, por isso, se parecerem com aquilo
de que sdo a imagem » sendo assim como que « imagens interiores, “moldes internos”
inacessiveis ao exercicio empirico da visdo », ou seja, « imagens através das quais vemos
outras imagens » (Castro, op. cit.: 325). Representantes ou intercessores, diriamos, com
Deleuze, aqui também. Estes espiritos incluem ainda os espectros dos mortos, ou seja, o
analogo aos mecaro, no caso dos Krahd, cuja tradugao se aproxima, como ja vimos, dos termos
duplo, imagem, entre outros. S3o vistos pelos intercessores, mas véem também e, numa
condicao de reversibilidade: nds somos os seus espiritos — « os mekaro chamam-nos de mekaro,
eles ndo se chamam (a si mesmos) de mekaré [...] » (Cunha, 1978: 120), afirma um xama. Mas
a nogao de cristal utilizada por Viveiros de Castro para a designacdo desta floresta amerindia
ganha especial relevancia uma vez que tem raizes no pensamento deleuziano. O termo ¢
conceptualizado por Gilles Deleuze em vérias das suas obras, entre as quais Cinema 2:
Imagem-Tempo e Conversagoes. Partindo da propria imagem de cristal, o filosofo formula o
conceito de imagem-cristal: « a imagem-cristal ndo era o tempo mas via-se o tempo no cristal
» (Deleuze, 1985: 109). Operagao fundamental do tempo: presente que bifurca, se desdobra em
passado e futuro. Apresenta-se assim uma concepgao do tempo nao-cronologico, um tempo da
durag@o, mais perto da temporalidade grega de Aion do que de Cronos. Nao ha um passado
constituido ao qual se segue um presente; ha, pelo contrario, um continuo desdobramento dos
tempos presentes, uma duracdo da multiplicidade temporal. A imagem-cristal seria, entdo,
aquela que ¢ capaz de tornar visivel essa troca entre as multiplas faces: « a imagem actual do
presente que passa e a imagem virtual do presente que se conserva » (Deleuze, ibid.),
reenviando-se estas mutuamente ao ponto de se tornarem indiscerniveis. Tal indiscernibilidade
« ndo suprime a distingdo », « torna-a inassinalavel » e faz das temporalidades um modo da
reversibilidade. De facto, ndo ha virtual (poténcia real em suspensdo) que ndo devenha actual
(efectivagdo ou corte afirmativo nessa forga sempre indiferenciada), tal como todo o actual
devém virtual nessa mesma relagdo. Como nota ainda Deleuze, essa indecidibilidade « do real
e do imagindrio, ou do presente e do passado, ou do actual e do virtual [...] é o cardcter
objectivo de certas imagens existentes, duplas por natureza » (Deleuze, op. cit.: 94). Nesse
mesmo livro sobre cinema, coalescéncia ¢ o fendmeno amitude apropriado por Deleuze para a
caracterizagdo do cristal de tempo, como duas gotas de dgua que, quando se juntam, formam
uma Unica apenas: da imagem virtual com a imagem actual; « do percebido com o memorizado,
o imaginado, o sabido » (Deleuze, op. cit.: 319); « da matéria e do espirito » (Deleuze, op. cit.:
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101). Este ¢ mesmo o principio geral de toda a ontologia deleuziana, o seu principio da
univocidade do ser'®.

E ainda importante notar que quer Viveiros de Castro, no que toca a cultura amerindia, quer
Deleuze, no que toca ao cinema, retomam a figura do espelho para pensar a nogdo de cristal (a
reflexividade do verbo dizer-se, na formulagao do principio acima enunciado, ¢ disso, uma vez
mais, testemunha: reflexividade como movimento do pensamento). No primeiro caso como
algo que ndo reflecte, mas resplandece, e, no segundo caso, como o lugar em que actual e
virtual se consolidam para dar origem a uma estrutura cristalina: « a imagem em espelho é
virtual em relagdo a personagem actual que o espelho captura, mas é actual no espelho que
s0 ja deixa a personagem uma simples virtualidade, empurrando-a para fora de campo »
(Deleuze, op. cit.: 94-95). Poder-se-ia, entdo, pensar nessa imagem-espelho de Thjac na
superficie da agua ¢ no modo como este fica assim relegado para uma virtualidade, tal como a
arara que o sobrevoa. Mas conceber a imagem cinematografica como uma multiplicidade
permanentemente reversivel é pensa-la ndo no regime do visivel, mas antes por meio do
(in)visivel. Ora, se os moldes internos dos espiritos escapam ao exercicio empirico da visao,
luminosos e invisiveis, também na imagem-tempo deleuziana o acto de ver « s0 conquista uma
autonomia se for arrancado ao seu exercicio empirico e se colocar num limite que é
simultaneamente algo invisivel e que, todavia, ndo pode sendo ser visto (uma espéecie de
vidéncia, diferente de ver, que passa por espacos quaisquer, vazios ou desconectados) »
(Deleuze, op. cit.: 340).

Em suma, tal é o que se poderia definir como devir-xama do realizador-espectador. Trata-
se, enfim, de uma cristalografia que evidencia todos os pontos luminosos, os nos ou
cruzamentos que s2o sinais numa rede que funciona como pano de assentamento de toda a
floresta: linhas de luzes feitas de pontos sobre uma superficie ou plano. Na filosofia deleuziana
falariamos de um plano de imanéncia atravessado por multiplicidades que se desterritorializam
e reterritorializam sucessivamente até a constituigdo temporaria de um acontecimento, que é o
plano de consisténcia, o plano da arte, por exemplo, o cinema. Demasiado simples ¢
encontrarmos o seu paralelismo na floresta de cristal, no plano de luz ou de transparéncia que
¢ a pelicula, animada, movida mais ou menos depressa, mais ou menos devagar para a criagéo
de formas, cores, texturas, sons, enfim, imagens em movimento na eternidade temporaria do
filme. « O visionario, o vidente, ¢ aquele que vé no cristal e o que ele vé é o jorrar do tempo
como desdobramento, como cisdao (Deleuze, 1985: 109) » « [...] O que se vé no cristal é sempre
o jorrar da vida, do tempo, no seu desdobramento ou na sua diferenciacdo. » (Deleuze, op.
cit.: 121).

Consideracoes Finais

Chuva ¢ Cantoria na Aldeia dos Mortos (2018) faz do cinema um trabalho de constituigdo
de figuras e ndo um processo de subjectivacdo; da a ver um povo e ndo uma comunidade
(determinag@o por natureza tendencialmente exclusiva e ndo expansiva), desfazendo os rostos
e ndo estabilizando identidades subjectivas e/ ou colectivas. Tais figuras sdo, todavia,
inconfundiveis e absolutamente singulares, ¢ um trabalho de individuagao e diferenciagdo para
afirmar a universalidade das vidas que passam umas nas outras, e que sdo detectadas pelo
cinema-vidente como pelo xama-intercessor. Devir-outro, ndo sera esse o trabalho de todo o
cinema? Devir-outro dos cineastas, dos actores (ou ndo actores, personagens reais que
trabalham as ficgoes do real) e dos espectadores que, todos eles capturados no mesmo processo,

18 « O Ser diz-se num s6 e mesmo sentido de tudo aquilo de que ele se diz, mas aquilo de que ele se diz difere: diz-
se da propria diferenga » (Deleuze, 2003: 53).
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devém-outros por for¢a de afeccdo e de percepgao como blocos ou fragmentos constitutivos do
plano da experiéncia estética, o plano de luz do cinema que ¢ floresta de cristal. Vidéncia e
cristalografia (outro nome para a linguagem cinematografica), eis a rizomatizagdo, a ligagao
generalizada sempre directa e sempre por constituir entre aquilo que filma e ¢ filmado, na
propria passagem e no espelhamento de um ao outro, da singularidade e da multiplicidade, eis,
pois, o cinema-cristal de Jodo Salaviza e Renée Nader Massora.

O xama tomando o lugar do outro — do espirito —, enquanto representante, apreende o seu
saber, vendo uma outra imagem através dele, através de uma imagem, dai o regime circular do
saber. Assim, mais do que filmar imagens-espirito, no sentido em que o cinema seria capaz de
captar os indicios, as manifesta¢des do invisivel no visivel, vendo por meio do invisivel (Brasil,
2016) (por exemplo, um corpo em transe), o que seria mostrar a codificagdo da personagem-
xama codificada — o cinema permite produzir uma experiéncia estética, como vimos com
Balézs, Deleuze e Epstein, por ser o lugar de captura dos sinais onde acontece essa mesma
hiper-sensorialidade xamanica, tornando-se no préoprio lugar da intercessdao entre os
fenomenos, os seus indicios e os videntes na sala escura.
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Resumo: No presente artigo, destacaremos o filme Ajuricaba — o rebelde da Amazoénia,
a fim de refletir sobre como os indigenas Manaus e seu personagem mitico Ajuricaba,
bem como as paisagens da Amazonia e seus significados incorporados, sdo representados
numa narrativa que se alterna entre o século XVIII e o presente. Ao ter a sua historia
relembrada na narrativa filmica que se conecta com o presente o filme destaca “certas
continuidades historicas”, conforme anuncia Shohat e Stam (2006), as quais buscaremos
analisar. No filme, é também simbdlica a representacdo desses espagos da Amazonia e a
sua relacdo entre o urbano e o ndo urbano. Essas paisagens e suas reproducdes
permanecem vinculadas, de acordo com Aumont (1995), aquilo que se encontra dentro
do campo e traz indicios do que estd fora de campo. Essas paisagens que se encontram
dentro do campo deixam de ser apenas imagens para adquirir significados e se transformar
em espagos imaginarios, simbdlicos e sensiveis (Martin, 2003). Nesse sentido, tanto as
paisagens da Amazdnia quanto o personagem Ajuricaba se transformam em simbolos ndo
mais de um individuo particular e espaco especifico, mas de todo guerreiro que resiste a
opressao, assim como resiste a Amazdnia com suas riquezas naturais.

Palavras-chave: cinema brasileiro, Amazonia, Manaus, Ajuricaba

Abstract: In this article, we will highlight the film Ajuricaba - the rebel of the Amazon, in
order to reflect on how the indigenous Manaus and their mythical character Ajuricaba,
as well as the landscapes of the Amazon and their embodied meanings, are represented
in a narrative that alternates between the century XVIII and the present. By having its
history recalled in the filmic narrative that connects with the present, the film highlights
“certain historical continuities”, as announced by Shohat and Stam (2006), which we
will seek to analyze. In the film, the representation of urban spaces in the Amazon and its
relationship between the urban and the non-urban is also symbolic. These landscapes
and their reproductions remain linked, according to Aumont (1995), to what is within the
field and brings evidence of what is outside the field. These landscapes that are located
within the field are no longer just images but acquire meanings and become imaginary,
symbolic, and sensitive spaces (Martin, 2003). In this sense, both the landscapes of the
Amazon and the character Ajuricaba become symbols no longer of a particular individual
and specific space, but of every warrior who resists oppression, just as the Amazon resists
with its natural riches.

Keywords: brazilian cinema, Amazon, Manaus, Ajuricaba
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Introducao

Ele que perdido esta pelo esquecimento

e quase encoberto pela lenda na memoria,
0 heroi, nenhum favor necessitas

pelo teu sangue real derramado,

somente nos, os pobres desgracados,

hoje de um heroi precisamos.

(Souza, 2005: 07)

Ao longo dos anos 70 a Amazbénia foi cenario para diversas producdes
cinematograficas, tanto nacionais quanto estrangeiras. Podemos citar Uird, um indio em
busca de Deus (1973), de Gustavo Dahl, Iracema, uma transamazoénica (1974), de Jorge
Bodansky e Orlando Senna, Ajuricaba (1977), de Oswaldo Caldeira, além dos
estrangeiros Manaos (1978), de Alberto Vazquez Figueroa, Aguirre, a colera dos deuses
(1972), de Werner Herzog e do thriller Cannibal Holocaust (1979), de Ruggero Deodato.
No presente artigo, analisaremos, por meio da obra filmica Ajuricaba, as significagdes
incorporadas nas paisagens da Amazonia e de suas representagdes indigenas, com
destaque para a representagdo do personagem mitico Ajuricaba.

A regido do Brasil, conhecida por Amazonia legal, se estende por mais de um ter¢o do
estado do Maranhao, porcdes norte dos estados do Mato Grosso e Goias e todo o estado
do Tocantins (Garfield, 2013: 03). Estamos falando de um vasto territorio que abrange
seis estados brasileiros, com um bioma e ecossistema variado, além das relagdes entre o
urbano e ndo urbano, os quais o filme possibilita um contraste no olhar. Esse territorio,
desde o inicio da colonizagdo, foi considerado atrativo tanto pelas extragdes do que eles
chamavam drogas do sertdo como também pela busca incessante do El Dourado.
Posteriormente, outros interesses emergiram, como a extragao da borracha no inicio do
século XX, a extragdo de minérios ¢ de madeira — atividades que atrairam empresas e
capital estrangeiro. Apods o golpe de 1964, a Amazdnia se tornou palco de negociagdes e
relacdes entre o Estado (e seus empresarios aliados) e as multinacionais que encontrariam
0s incentivos necessarios para se instalarem e explorarem a regio.

Um exemplo de tais praticas, também citado no filme que analisaremos, esta no Projeto
Jari, no qual se reuniam diversas empresas geridas pela empresa norte-americana
Universe Tankship Inc. (FGV CPDOC, n.d.). Esse conglomerado estrangeiro atuava em
diversas frentes, desde a fabricacdo de celulose, agropecuaria (criagao de gado e cultivo
de arroz), na extragdo de minérios (como o caulim e a bauxita, dentre outros), além da
extracdo de madeira, num vasto territorio de aproximadamente um milhdo e seiscentos
hectares de terra. Na segunda metade dos anos 70 sofreram diversas criticas ¢ dentncias,
por ndo cumprirem com as leis trabalhistas. No filme, o Ajuricaba do tempo presente era
um ex-funcionario do Projeto Jari, informagdo importante para compreendermos o
paralelo tragado entre a luta de Ajuricaba no inicio do século XVIII e a luta de fins dos
anos 1970.

A seguir, observamos alguns aspectos anteriores a produgdo do filme Ajuricaba, a obra
em si (no intuito de analisar as representagdes presentes nas imagens e seus significados)
e a recepgdo que esta obra teve (por meio da andlise da imprensa e das significagdes
incorporadas nas imagens com o passar de alguns anos). Esta proposta, primeiros passos
para uma pesquisa mais ampla, busca investigar as variadas etapas que perpassam o filme,
da producdo, obra e emissao/recepgao, num processo investigativo que Valim (2006: 192)
denomina “circuito comunicacional”. Seguimos ainda nos passos dos estudos de “cultura
da midia”, de Douglas Kellner (2001: 86), a fim de perceber como as imagens da obra
filmica - seu contexto de produg@o e recepgao - transcodificam posicionamentos politicos
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por meio das representagdes construidas, imagens que também atuam dentro do campo
social.

A manutencio da identidade nacional a partir do personagem Ajuricaba

O filme de Oswaldo Caldeira leva no titulo o nome de um lider indigena que se tornou
personagem lendario. Anterior ao filme, esse mesmo lider indigena consta também como
personagem central, dando titulo a uma peca escrita por Marcio Souza em 1974, intitulada
A Paixdo de Ajuricaba'. Ajuricaba, personagem mitica da regiio amazodnica, se tornou
um dos simbolos em disputa ao longo da década de 70, momento em que se revisitava e
discutia os elementos formadores da identidade nacional. Para a regido norte do pais,
Ajuricaba era nome presente nas narrativas orais, nos nomes das pessoas, de ruas, de lojas,
da TV local, conforme podemos observar na matéria do peridédico Porantim?, datada de
julho de 1979 (edigao n. 9) intitulada “Historia”: « Ajuricaba, dando seu nome aos seus
filhos, tornando-o uma presenca em cada rua, no ar que se respira, na face da capital
amazonense que em sua desdita coube preservar o nome Manaus como perene
testemunho de uma tragédia e de uma luta permanente » (Porantim, 1979: p. 09). Ainda
podia se observar seu nome grafado em um posto de protecdo aos indios (como consta
nos relatorios da FUNAI) e numa cidade situada no outro extremo do Brasil, no estado
do Rio Grande do Sul®.

De acordo com Canellas (2004: 06) dois po6los divergentes buscaram se apropriar do
simbolismo presente na personagem Ajuricaba - de um lado o « Exército brasileiro, 54°
Batalhdo de Infantaria de Selva, Batalhdo Cacique Ajuricaba e [do outro] uma juventude
acuada pela ditadura”. Essa ‘juventude acuada pela ditadura » (Canellas, ibid.) que se
manifesta por meio das artes, especialmente do filme de Oswaldo Caldeira, busca também
um olhar menos colonizado para a historia desta personagem.

Essa utiliza¢do de seu nome por um e outro lado amplia-se ao sinalizar também para
as disputas identitarias instaladas no interior de uma comunidade imaginada que diverge
na utilizacao de seus simbolos, num momento em que estes sdo revistos, discutidos e/ou
ressignificados na sociedade de entdo. Para uns, assume-se um discurso institucionalizado
pelo Estado, para outros diz respeito a essa “juventude” que se manifesta contraria ao
regime civil-militar, por vezes diverge e reivindica seu herdi. Além de uma terceira via
que, ndo se reconhecendo como brasileiros, se encontram inseridos dentro de suas
proprias comunidades, em disputa pela demarcagdo de suas terras, territorios situados
dentro do territdrio politico que denominamos de Brasil - os povos nativos que
supostamente ndo enxergam nada de diferente entre Ajuricaba e seus outros guerreiros
que resistiram ao colonizador*,

! A pega, segundo Costa (2011: 07), é um poema dramético que narra a resisténcia dos povos indigenas ao
colonialismo, tendo como personagem central Ajuricaba, personagem que “traz em seu discurso uma
identidade marcada pela ousadia, a rebeldia e a coragem de lutar”. O texto de Marcio Souza foi encenado
ao longo da década de 1970 pelos grupos de Teatro Experimental do Sesc/Amazonas e Grupo Cena Aberta
nas cidades de Manaus-AM (1974 e 1977), Itacoatiara-AM (1974), Campina Grande-PB (1974), Rio
Branco-AC (1977), Belém-PA (1979) e Brasilia (1979).

2 Jornais consultados através dos portais digitais da Biblioteca Nacional Digital ¢ Armazém Memoria.

3 A cidade de Ajuricaba situada no estado do Rio Grande do Sul foi colonizada basicamente por alemies e
italianos, mas desde a década de 1940 conhece a historia do personagem indigena Ajuricaba. Desde entdo,
as pessoas da pequena cidade passam a se reconhecer como Ajuricabas, adquirindo uma denominagdo
simbolica especifica para o municipio que se traduz por “homem que luta pela liberdade”.

40 Boletim Informativo do ANA{-1JUI, datado de novembro de 1978, n® 01, traz uma matéria intitulada
“0 indio ndo ¢ brasileiro”, também como uma forma de resistir e lutar contra as mudangas na lei n° 6.001,
de 19 de dezembro de 1973, que pretendia “emancipar o indio” e assimila-lo como brasileiro. No texto, o
colunista JC afirma: « E preciso afirmar que os indios ndo sdo brasileiros. Sdo indios. Possuem
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Segundo Lilian Schwarcz, no prefacio da obra do escritor Benedict Anderson (2008:
10), quando as comunidades, linguas e linhagens religiosas cedem lugar para as nagdes
também se transformam os modos de “apreender o mundo” e de “pensar a nacdo”.
Simbolos s3o inventados e selecionados de maneira que o novo aparenta ser algo antigo,
de um passado forjado conscientemente. No caso da recente nagdo brasileira, eram
necessarios « elementos indiscutivelmente locais para o momento da fundagdo »
(Sommer, 2004: 172). Os indigenas se tornaram esse elemento, romantizado na literatura,
dito nos livros de historia como aqueles que habitavam as terras antes da chegada do
branco colonizador, mas anunciados como extintos (Reis, 2007: 31). A esses povos
étnicos invisibilizados e silenciados esses simbolos lhes eram estranhos, assim como sua
bandeira ndo era portuguesa ou brasileira.

Assim, Ajuricaba foi mais um desses mitos forjados no interior da emergente nagao
brasileira que, tal como outros elementos, foram revisitados ao longo do século XX e
alcancaram a década de 70 por meio de vozes e narrativas dissonantes. Sua historia ndo
aparecia nos livros didaticos ou, quando aparecia, era na perspectiva do europeu
colonizador que frequentemente o colocava como um martir, guerreiro que se suicidou
pelo seu povo. A titulo de exemplo, analisamos um trecho da carta de Jodo da Maia da
Gama ao rei de Portugal®, tratando sobre a prisdo e morte de Ajuricaba, em contraponto
com algumas matérias de jornais da década de 1970 e, mais recente, o Dicionario Etno-
historico da Amazénia Colonial (Porro, 2007: 151). Na carta encontramos o seguinte
trecho:

Vindo o dito Ajuricaba prezo para esta praga, e ainda dentro do seu rio se levantardo na canoa
em que vinhdo em grilhdes, e quiserdo matar os soldados, e postos estes em Armas, acotillados
huns, e mortos outros, se deitou o dito Ajuricaba ao mar, e outro Principal, e ndo apareserao
nem mortos nem vivos, € pondo de parte o sentimento da perdi¢ao da sua Alma, nos fes muita
mercé por nos livrar do cuidado de o guardar [...]. (Arquivo Historico Ultramarino do Par4,
1727: n.p.)

As interpretacdes que foram dadas ao trecho “se deitou o dito Ajuricaba ao mar” parece
desconsiderar as informagdes seguintes, de ndo té-lo encontrado “nem morto nem vivo”.
Pois ¢ mais comum encontrar nas matérias que analisamos a afirmagao de que Ajuricaba
cometeu suicidio, como € o caso do periddico Mensageiro, na sua edigdo n°® 23.

No entanto, outras duas matérias nos chamam aten¢do ao contestar essa leitura. A
primeira delas, presente no peridodico Porantim, de dezembro de 1979, ndo apenas
contesta seu suposto suicidio como também observa que esse tipo de ato era desconhecido
entre os indigenas. E complementa: « o exemplo historico de Ajuricaba, que teria se
jogado na agua, é questionado por antropologos. Admite-se muito mais que Ajuricaba
tenha sido “suicidado’ pelos portugueses. » (Porantim, ibid.: n.p.). A segunda matéria,
presente no jornal Folha de Sao Paulo, de 09 de julho de 1980, intitulada “Resisténcia”,
também observa que Ajuricaba foi assassinado « embora nas escolas se aprende ter ele
se suicidado o que se configura num erro historico crasso. » (Folha de Sao Paulo, ibid.:
n.p.).

Em meio as diversas versoes da historia de Ajuricaba que aparecem nos jornais,
especialmente apos o langamento do filme de Oswaldo Caldeira, o Dicionario Etno-
historico da Amazonia Colonial, uma publicagdo mais recente, parece se amparar em

organizagdo social, familiar, lingua, costumes diferentes dos brasileiros. Sdo outros povos, outras culturas.
A lei é branca, é feita pelos brancos para (ir contra?) os indios. » (JC, ibid.).

5 Referéncia original: Biblioteca Nacional Projeto Resgate Acervo do Arquivo Histérico Ultramarino Para
(1616-1833), caixa 10, codice 935.
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documentos e interpretacdo rumo a uma leitura menos colonizada do olhar. Apesar de
ainda nao se ter noticia, no campo intelectual, dos estudos pds-coloniais quando do
lancamento do filme - de acordo com Conrad (2019: 55), esses estudos seriam
sistematizados a partir da década de 1980 -, alguns intelectuais brasileiros ja refletiam em
torno da descolonizagdo de algumas categorias. E o caso do escritor que se denominava
antropologiano Darcy Ribeiro (Mignolo, 2003: 35), que criticava o pensamento
intelectual latino-americano como ainda tutelado pelos paises hegemonicos, da regido
eurolatinoamericana (Quijano, 1988: 06). Assim, no verbete Ajuricaba, consta o seguinte
trecho:

Deram-no entdo por afogado, mas ao cabo de alguns meses corria a noticia de que andava pelo
rio Japura fazendo destruigdo € que numa luta havia morto outro principal chamado Demané”.
Porro observa ainda que mesmo depois de sua morte “os mais da sua nac¢do esperavam por ele
como pela vinda de El Rei D. Sebastido. (Porro, 2007: 151)

Vale ainda nos questionar sobre seu nome, anunciado por Souza como nem sendo de
fato seu nome. No periddico Porantim, de julho de 1979, o dramaturgo Marcio Souza
escreve: « Aiuricaua, da lingua geral, uma palavra composta: aiuri: ajuda, reunido para
ajudar, e cdua, caba, moribondo de ferroada dolorosa. Aiuricaua, a reunido dos
moribondos intrépidos flagelando os brancos opressores. Esta em seu nome de guerra o
segredo de sua forca » (Porantim, ibid.: n.p.). Apesar dessas disputas, uma ou outra
versao concordam que Ajuricaba e seu povo resistiram ao invasor, mas, especialmente
para o povo colonizado, sua luta o tornou uma grande figura, um modelo de agdo, um
heroi (Fanon, 2019: 66).

Entre essas disputas simbdlicas em torno do personagem Ajuricaba podemos destacar
também que essas narrativas parecem, em maior ou menor grau, ainda se ancorar numa
visdo provindo do movimento literario do romantismo. Para Ridenti (2014: 11), que toma
como referéncia os autores Lowy e Sayre, o romantismo ndo era um movimento situado
apenas no século XIX. Suas dimensdes reverberaram também em eventos ao longo do
século XX tais como o Maio de 68, na Franca, nas correntes ecologicas, na teoria da
libertacdo, dentre outras. Seria, para ele, uma forma especifica de negacdo da
modernidade em detrimento da exaltacao do sujeito, de sua liberdade, da valorizagdo de
sua unidade ou totalidade e sua relacdo com os seres humanos e a natureza.

Assim, anuncia-lo como um martir, um nativo que morreu para dar lugar ao povo
brasileiro (e somente a sua morte, ou seja, a extingdo dos povos étnicos nativos,
possibilitaria emergir o homem brasileiro), juntamente com os personagens ficticios
Iracema e Peri, o torna lenda, ficgao, leituras que foram amplamente difundidas por meio
da educacdo e das midias culturais. Por outro lado, as representacdes cinematograficas de
Oswaldo Caldeira e ainda o [racema, uma transamazonica, de Jorge Bodansky e Orlando
Senna (1974), buscam encontrar as Iracemas e Ajuricabas ndo apenas em um passado
mitico, mas também nos seus descendentes, que se veem num conflito entre tradigdo e
modernidade.

O filme Ajuricaba, produzido e langado no ano de 1977, busca transforma-lo no
“heroi que precisamos hoje”, ao se voltar ndo apenas para o tempo da escrita dos
documentos e relatos de viagens, que afirmaram a existéncia de Ajuricaba e o conflito
entre os Manaus e os portugueses, como também para o tempo presente. A narrativa ndo
linear intercala presente e passado e busca tracar uma linha de continuidade na luta
iniciada ¢ encabecada por Ajuricaba, mas que se mantém ainda viva e¢ necessaria. A
propria permanéncia de seu nome seria esse ato de resisténcia ao longo do tempo diante
de tantos monumentos, que exaltam o colonizador em contraste com tdo poucos sobre os
povos nativos.

Género no Cinema | 139



Cinema & Territorio | N.° 62021

Os espagos de locagdes foram na cidade de Manaus, diante da “cidade cadavérica”
conforme afirmou o padre Casemiro em matéria intitulada “Filmes ndo agradam na
semana do indio”, presente no jornal A Critica, publicado em 18 de abril de 1979 - a
capital do estado do Amazonas que carrega no nome a lembranga do povo de Ajuricaba.
O projeto do filme, conforme consta no relatério da Embrafilme de 1981, foi enviado para
avaliacdo no ano de 1974 e recebeu coproducdo da Embrafilme, que financiou Cr$
575.400,00 (mais avango sem distribui¢do no valor de Cr$ 287.700,00), valores que néo
eram suficientes, conforme nos conta Oswaldo Caldeira, em entrevista via e-mail ®, e por
isso era preciso complementar com « permutas, coisas que vocé conseguia de gra¢a em
troca de propaganda nos letreiros do filme, em cenas ou material publicitirio na
distribui¢do e exibi¢do. hotel, transporte, gasolina, alimentagdo, figurinos, tecidos,
apoio local, etc. » (Caldeira, comunicacao pessoal, 2021).

Diretor e roteirista, Caldeira possuia vinculos familiares na regido Amazonica
(Belém-PA), o que o motivou ndo apenas a produzir o filme, como também a realizar
estudos prévios - leituras de antropdlogos como Lévi-Strauss, além de consultas a
intelectuais amazonenses - para fundamentar sua argumentacdo. Com uma abordagem
narrativa um tanto diferente daquela presente na dramaturgia de Souza, o filme nao deixa
de perceber as problematicas de uma exploragdo estrangeira contemporinea, que
marginaliza seus Ajuricabas, ¢ de se posicionar politicamente, pois, como bem lembra
Caldeira, « estavamos na ditadura militar, certos temas eram proibidos e entdo fiquei
fascinado de juntar um heroi da Historia do Brasil - uma espécie de Tiradentes da
Amazénia - e um revolucionario, um guerrilheiro » (O. Caldeira, comunicagdo pessoal,
2021). Nesse campo de disputas, investigamos que imagens deste personagem o filme
constroi.

As faces de Ajuricaba

A Cinemateca Brasileira, na ficha técnica do filme Ajuricaba, traz uma sinopse de
cunho informativo/educativo, na qual consta um texto muito parecido com aqueles vistos
nas diversas matérias de jornais que narram a histéria de Ajuricaba:

No século XVII, os indios Manaus, que viviam nas proximidades do Rio Negro e Solimdes,
combatiam os invasores da floresta, inspirados por Manari, o bem. A regido era palco de
disputas entre portugueses, espanhéis e holandeses. Os Manaus foram escravizados pelos
portugueses, depois que um sargento se casou com a filha de um cacique. No século seguinte
o lider Ajuricaba cria uma grande confederagdo indigena. A revolta dura quatro anos. Em
1727, o capitdo Belchior Mendes de Moraes, famoso matador de indios, consegue derrotar os
confederados. O capitdo e mais um grupo de portugueses aprisionam Ajuricaba e alguns
Manaus e seguem pela mata até o rio, aonde uma grande embarcagio ira apanha-los. Belchior
se fere com uma flecha, mas os indios ndo querem ajuda-lo com suas ervas. Quando estio
prestes a embarcar, sdo atacados pela tribo, que surge na mata, mas saem vitoriosos. Na
embarcacdo alguns indios conseguem se livrar das correntes e se revoltam. Os portugueses
matam alguns deles e Ajuricaba se atira no rio. No século XX, um bandido que se diz
Ajuricaba, ¢é assassinado. Ele, que ja havia trabalhado no projeto Jari, foi morto,
possivelmente, por contrabandistas estrangeiros. (Cinemateca Brasileira, 2021: n.p.)

A tematica do filme, bem como a presenca de textos/fontes utilizados na narrativa e
mesmo na sinopse, deve ter feito parte das propostas de interesse da Embrafilme,
referentes aos filmes de tematica historica. Estes eram selecionados mediante critérios
estabelecidos nas normas para a coprodugdo de obras de tematica historica, podendo

¢ Conversas realizadas com o cineasta Oswaldo Caldeira, via e-mail, a partir de agosto de 2021.
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contar também com maiores incentivos financeiros - possibilidade que ensaiava seu
sucesso em filmes como Independéncia ou Morte (1972), de Carlos Coimbra, ou ainda
em matérias da Revista Filme Cultura (ja na edig¢do n. 18, de novembro e dezembro de
1971 estava presente matérias como “A hora e a vez dos filmes historicos”), para somente
a partir de 1975 serem coproduzidos pela Embrafilme (Moretin, 2018: 21 & Bernardett,
2009: 78-80).

Nesse viés, se faz interessante também analisar o cartaz de divulgacédo do filme (figura
1). Todo trabalhado na forma de desenho, a imagem do rosto de Ajuricaba toma a maior
parte do quadro, tendo no seu lado esquerdo a representacdo de uma onga (pois
acreditava-se que ele podia se transformar nesse animal) e no lado direito a representacao
de uma mulher, embranquecida ¢ desnudada de qualquer grafismo ou aderegos - sua
presenca, ¢ onde se encontra no cartaz, parece anunciar algo mais que no filme aparece
apenas de maneira muito breve, pois ndo se trata de um romance, exceto quando
Ajuricaba relembra sua vida antes do conflito com os portugueses. Acima do titulo do
filme, encontra-se um quadro narrativo da batalha entre os portugueses ¢ os indigenas,
tendo a esquerda a representagdo de uma nau e do coronel Belchior com sua arma em
punho e no lado direito um indigena sendo atingido por uma bala de canhdo. Também
trabalhado de maneira bastante didatica, o cartaz parece uma pagina de um quadrinho.

[Para cego ver: o cartaz apresenta os seguintes elementos: na parte central inferior, o enorme
rosto de um homem indigena com a pele avermelhada e grafismos na cor preta ao redor dos
olhos e nas bochechas. O cabelo curto, liso e preto porta um adereco na cor laranja,
parcialmente encoberto pelo letreiro que anuncia o subtitulo do filme “o rebelde da
Amazonia”, com fonte em caixa alta e na cor branca. Acima, o nome do filme “Ajuricaba”,
aparece destacado com grandes letras em caixa alta e na cor amarela, cortadas por uma langa
apontada para a esquerda. Uma faixa nas cores marrom, laranja e vermelho serve de fundo
para o nome Ajuricaba e divide o quadro em duas partes, situada levemente acima do centro.
Acima do nome “Ajuricaba”, da esquerda para a direita: uma caravela navega na direcdo de
um homem de cabelos grisalhos, visto em primeiro plano, com arma em punho e vestes de
época em tom azul claro - ao lado deste, duas novas caixas de texto: acima, na cor preta,
aparece “um filme de Oswaldo Caldeira”; abaixo, na cor branca, “com Rinaldo Genes e Paulo
Villaga”; numa escala menor, um homem com o corpo desnudo em queda, atingido por uma
bala de canhdo; como pano de fundo as aguas do rio, as matas ciliares e o céu azulado na borda
superior. Abaixo do titulo do filme, a esquerda e a direita do rosto do homem indigena,
respectivamente: um pequeno texto na cor branca apresenta os atores “Nildo Parente,
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Emmanoel Cavalcanti, Sura Berditchevsky e Fregolente”; Ramos de folhas descem e
preenchem toda a base do quadro; Uma pequena onga sai por entre as folhagens com dentes e
garras a mostra; Na lateral direita, uma mulher com a pele rosada aparece dentro d’agua, com
0s seios expostos. Outra caixa de texto apresenta os nomes “Amir Hadad” e “Maria Silvia”. O
cartaz ainda apresenta a logo da Cinemateca Nacional, em marca d’agua ocupando o centro
da imagem.]

A narrativa de Ajuricaba é construida de maneira ndo linear, intercalando alguns
momentos da segunda década do século XVIII ao tempo presente, dinamica que « real¢a
uma certa continuidade historica » (Shohat & Stam, 2006: 102). Neste, o fio condutor
parece se situar quando do aprisionamento de Ajuricaba e sua condugdo para Belém,
alternando-se com flashbacks. A voz off geralmente anuncia se tratar de uma lembranga,
de tempos anteriores a chegada do homem branco e do cotidiano dos manats, mas nem
todos os flashbacks seguem essa estrutura. A organizag¢do dos povos do entorno do rio
Negro em uma confederacao para lutar contra os portugueses ¢ apresentada sem qualquer
recurso de voz off, numa tentativa de dar voz aos proprios povos nativos - apresentados
na forma de cantos ou rituais e ndo na forma de falas entre uma e outra personagem -,
mas com o cuidado de ndo trazer a lingua do colonizador em suas bocas.

A primeira imagem que o filme nos apresenta trata-se de um texto introdutorio que
interconecta os Ajuricabas de varios tempos. Assim, o letreiro em caixa alta que aparece
na margem inferior e vai subindo rumo a margem superior anuncia o personagem mitico
Ajuricaba como um “lider extraordinario”, enquanto os demais personagens, “dizendo-se
sucessores de Ajuricaba”, sdo encontrados ainda no século XX mas adjetivados como
rebeldes. Tao logo se encerra o letreiro a vastiddo das aguas do rio Negro inundam o
quadro. O movimento das dguas e da camera nos guia até a margem do rio onde se
encontram alguns carros e pessoas até voltar-se novamente para as aguas para
acompanhar uma pequena embarca¢do a adentrar o quadro pelo canto superior esquerdo
e seguir rumo ao sudeste (canto inferior direito do quadro). Ao atracar na margem do rio,
um corpo ¢ retirado da canoa, posto em uma maca ¢ conduzido a ambulancia. Em voz off’
o noticiario comunica: « Foi encontrado morto o bandido que se dizia Ajuricaba.
Suspeita-se que tenha sido vitima de uma guerra entre contrabandistas, sendo que o
bando rival provavelmente formado por estrangeiros » (Lacerda & Caldeira, 1977:
03mins).

Dai segue-se para os créditos de abertura que focaliza nas paisagens da Amazonia - a
agua ¢ apresentada em todos os seus quadros, tanto no rio quanto em goticulas de chuva,
e sempre ao lado de plantas ciliares ou aquaticas, em alternancia de planos de detalhe e
planos gerais. Nosso olho-camera nos conduz, de barco, rumo as entranhas da Amazonia.
Rumo ao por do sol na margem do rio, tendo uma porgdo da mata enegrecida pelo sol atra
de si, pairando na linha do horizonte, e as aguas do rio Negro presentes em primeiro plano.
Separada pelos créditos iniciais, se encontra a primeira alternéncia temporal, em meio as
matas fechadas e a0 momento do aprisionamento de Ajuricaba e de seu povo.

Como podemos notar, o recurso de voz off € bastante utilizado ao longo do filme, por
diversas vozes: pelo cronista que acompanha a expedi¢do, por Ajuricaba ao retomar suas
lembrancas, pelo governador da Provincia do Grio-Para enquanto articula seus
pensamentos. Em conversa, Caldeira esclarece seu ponto de vista: « Sempre fiz um cinema
metalinguistico com multiplos narradores (Baktin), rompimento com o realismo de
verdades absolutas, uma relativizagdo das verdades » (Caldeira, comunicacio pessoal,
2021). Nesse sentido, tais vozes possibilitaram tanto a inser¢do de trechos dos
textos/fontes referentes aos eventos narrados, como uma narrag@o polifonica.
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Ja no tocante as representacdes da personagem Ajuricaba presente no século XVIII
nenhuma fala direta é observada, silenciada tanto pelas fontes - que apresentam uma
historia na perspectiva do colonizador - quanto pela lingua. Sobre isso, Caldeira explica:

Achei que era um contraste interessante com os falastrdes bravateiros brancos. E o indio em
siléncio porque afinal o indio ndo tinha voz, era um marginal, desprezado, desvalorizado. Ele
tem um siléncio permanentemente ativo, critico, observador. E o siléncio, a censura, o perigo
da palavra, eram coisas muito expressivas na ditadura. (Caldeira, comunicagdo pessoal, 2021)

Apesar de silenciado, Ajuricaba aparece em diversos momentos em close up, com o
olhar fixo encarando o espectador. Ajuricaba rasga a narrativa ao intimar o observador a
refletir sobre a questio indigena. Aqueles que se sentem descendentes dos
europeus/exploradores que subjugaram os nativos, intimida-os, enquanto aos
espectadores descendentes de Ajuricaba e dos povos nativos, ele parece conclamar e
convocar para a luta contra os apagamentos identitarios, a marginalizacdo, e na defesa de
suas terras ameacadas pelo inimigo estrangeiro. Mas sua imagem ganha voz somente
quando, morto pelo “bando estrangeiro” no tempo presente, apds seu corpo receber as
tintas do urucum e os aderegos que portava, renasce e grita: « £ os guerreiros renascerdo
como as folhas renascem nas darvores, os peixes na agua, os pdassaros no céu e Manari
reconhecera o seu povo. O céu acima da montanha, a luz do reldmpago, a voz do trovao
acima do céu. Eu sou a luta do guerreiro para sempre » (Lacerda & Caldeira, 1977:
1h28mins). Essa luta que ainda se configurava na resisténcia ao estrangeiro, o invasor
convidado e recepcionado pelo Estado que concede os incentivos financeiros e legais para
sua instalacdo em milhares de hectares e se utiliza dos descendentes de Ajuricaba como
mao de obra, explora tanto os povos nativos quanto o que ainda resta das riquezas
naturais.

O filme de Oswaldo Caldeira também parece ndo concordar com os discursos que
tomam Ajuricaba por suicida. Pois a cena que se segue ao saltar do barco enquadra
Belchior com sua arma direcionada para as aguas gritando « mata esse indio se ndo ele
vira peixe » (Lacerda & Caldeira, 1977: 1h25mins). Belchior, com o olhar na dire¢ao do
por do sol e nas aguas do rio, enegrecido pela contraluz, situado na lateral esquerda do
quadro, ainda diz: « Eu te mato, indio. Nem que eu tenha que beber toda a dgua desse
rio, varrer todas as nuvens desse céu, queimar todas as arvores dessa mata. Ndo ha de
sobrar um peixe, um pdssaro, um animal sequer para contar a tua historia » (Lacerda &
Caldeira, 1977: 1h26mins). Aqui, texto e imagem tornam a personagem € mensagem
valida para além do século XVIII. Belchior ndo passa de uma silhueta, que poderia ser
aquela de qualquer estrangeiro explorador. Assim como a mensagem de destruicdo segue
ecoando e ainda viva na memoria do espectador que ¢ transportado, na proxima cena,
para o final dos anos 1970.

As cenas que se seguem conectam o espectador ao inicio da narrativa ao mostrar a
morte de Ajuricaba pelas maos do “bando estrangeiro” e descendentes indigenas aliados
destes. A voz off do noticiario, agora intercalada com a voz direta e imagem do jornalista
- um homem negro de palet6 situado no centro do quadro, com um fundo azul e a logo da
TV Ajuricaba no canto superior esquerdo -, se repete e acrescenta: « 4 policia apurou
que o facinora Ajuricaba antes de se dedicar ao crime trabalhara no Projeto Jari »
(Lacerda & Caldeira, 1977: 1h34mins). Fachadas e propagandas de marcas estrangeiras sao
intercaladas ao noticidrio e ainda a algumas placas com uso do nome Ajuricaba, como a
da rua Ajuricaba e a da distribuidora de importados Ajuricaba. Nessa disputa, que se
configura ndo apenas nas imagens da cidade, os descendentes de Ajuricaba sdo mao de
obra barata, explorada por conglomerados estrangeiros a exemplo do Projeto Jari
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mencionado acima. Os Ajuricabas tratados no texto inicial como rebeldes, ou neste como
facinora, sdo ainda esses lideres extraordinarios que resistem.

Caminhos e didlogos com Ajuricaba

Oswaldo Caldeira afirmou, numa matéria publicada pela Revista Filme Cultura, na
edi¢do n. 29, no ano de 1978, que « a importancia do cinema para mim sempre serd
medida pela forma como ele é utilizado, como ele é veiculado, como ele é levado ao
espectador » (Caldeira, 1978: 13). Para ele, a relacdo entre a obra e o publico ndo depende
apenas da qualidade do filme, mas da maneira como ele chega ao publico - nas condigdes
da sala onde é exibido, no tratamento com a Censura e também nas condicdes de
produgdo. Com o langamento de Ajuricaba ainda recente, talvez o cineasta tenha saido
em defesa de sua propria criagdo ao observar que as novas tendéncias do cinema nao
buscam rotular e separar os filmes comerciais (as pornochanchadas) dos filmes artisticos
(o Cinema Novo): « Mas acho que agora ha forte tendéncia [...] de misturar as coisas,
de dar ao artistico também uma forma comercial. Pois o que interessa é o projeto maior
de uma cultura brasileira » (Caldeira, ibid.).

O que o cineasta anuncia como um “projeto maior de uma cultura brasileira” trata na
realidade da concordancia em utilizar codigos de comunicagdo amplamente aceitos pelo
publico, conforme observou Xavier (2001: 54-55). Assim, cineastas anteriormente
envolvidos com o projeto cinemanovista’ tiveram de equilibrar, em maior ou menor grau,
os seus interesses politico-ideoldgicos com o projeto institucional desenhado pelo Estado
por meio das leis e normatizagdes (a exemplo das normas para coprodugao de filmes com
tematica historica, anteriormente mencionado). A titulo de exemplo podemos citar o caso
de Roberto Farias que era presidente da Embrafilme durante as aprovagoes de coproducao
dos filmes Anchieta, José do Brasil (1977), do entdo cinemanovista Paulo C. Saraceni,
assim como de Ajuricaba.’

A produgio e lancamento de Ajuricaba se deu em menos de um ano, apesar do projeto
enviado a Embrafilme ser bem anterior ao ano de 1977. Com coproducao e distribui¢ao
por parte da Embrafilme, constava no certificado de censura emitido uma classificacdo
indicativa de 18 anos. Ajuricaba participou e foi premiado em festivais dentro do
territorio brasileiro, como € o caso do Festival de Brasilia, de 1978, na categoria de
Melhor Fotografia. Além do Festival de Gramado de 1978, no qual recebeu o troféu
Kikito e prémio em dinheiro no valor de Cr$ 15 mil, na categoria de Melhor Roteiro, de
acordo com matéria presente na Revista Filme Cultura, na edi¢ao n. 29, de maio de 1978
(assinado por Almir Muniz e pelo proprio diretor)’.

Ao que parece, a primeira sessdo da obra se deu durante a programacao do Perspectiva
77, na Cinemateca do MAM, no Rio de Janeiro, conforme matéria do Jornal do Brasil,
edigdo 324, de 3 de margo de 1977, que divulga a programacdo de filmes inéditos

7 Oswaldo Caldeira era proximo ao grupo do Cinema Novo, especialmente do cineasta Joaquim Pedro de
Andrade, também mineiro como ele, e relata ainda ter sido convidado para assistente de diregdo no filme
Macunaima, no qual ndo permaneceu.

8 Glauber Rocha, numa matéria publicada no Tela em Transe, afirma: « Ndo, eu nédo condenei ninguém que,
tendo pertencido ao Cinema Novo, esteja hoje tentando fazer a politica do cinema brasileiro. Alids,
ninguém largou o Cinema Novo. Claro, nos momentos de crise ha retiradas. [...] Mas isso ndo quer dizer
nada. A onda vai e volta, o processo é assim mesmo. Depois pessoas se reagrupam. O problema é: quem
se define como sendo ou ndo do Cinema Novo? Eu nunca contestei o fato de Roberto Farias estar na
presidéncia da Embrafilme, acho que ele é o melhor presidente que empresa poderia ter. [...] » (Maria,
1978: p. 34). Roberto Farias deixaria a presidéncia da Embrafilme envolvido por dividas quanto a sua
simpatia e possivel participacdo ainda no movimento do Cinema Novo.

° Revista Filme Cultura, edigdo n. 29, maio de 1978.
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presentes no evento - dentre eles, alguns titulos que se encontram em fase de finalizagao,
como ¢ o caso de Morte e Vida Severina (1977), de Zelito Viana, Tenda dos Milagres
(1977), de Nelson Pereira dos Santos e o proprio Ajuricaba. Na trilha deste periddico, a
obra de Caldeira volta a ser citada em 06 de julho de 1977, no caderno de programacao
para a TV. Na grade do canal 2, as 23h seria exibida uma reportagem sobre os filmes
Ajuricaba e Aruanda (1959), de Linduarte Noronha. A essa altura, o filme ja estava dentre
os indicados do Festival de Brasilia, o que motivou o referido jornal, ainda no mesmo
més (edicdo n. 00113, de 30/07/1977: 08) a dedicar quase uma pagina inteira para uma
critica ao filme, assinada por José Carlos Avellar.

A critica intitulada “Ajuricaba: a visdo transformadora” sinaliza inicialmente para as
dificuldades técnicas por que passava o cinema brasileiro - o filme foi interrompido quatro
vezes pois ora a pelicula ficava muda ora as imagens desapareciam. Apesar dos
problemas, o colunista ressalta a persisténcia de um publico que lotou a sala de cinema,
com pessoas espremidas nas laterais dos corredores e degraus da escada, e entusiasmados
aplausos ao final da sessdo. Apds resumir a narrativa, o critico destaca que Ajuricaba é
como uma for¢a que se encontra tanto nas pessoas contemporineas - « reaparece
transformado as vezes num marginal, [...] as vezes num portudrio, [...] as vezes
transformado num operdrio [...] » (Avellar, 1977: 08) - quanto nas placas, na emissora
de tv e nas lojas que carregam seu nome. Assim, ao observar a mudez do personagem, ele
afirma:

Reaparece assim como se comportou durante todo o filme, praticamente sem nada falar,

Ajuricaba ¢ o personagem que da titulo ao filme, ¢ o personagem de quem a camara se ocupa

por mais tempo, ¢ a figura a quem sem duvida, mais facilmente se liga a platéia. Mas, ainda

assim, ele permanece calado quase todo o tempo e o filme poucas informagdes sobre ele. Passa

a ideia de uma for¢a que nao morre, que se transforma sempre, que luta sempre, a idéia de uma

forga ligada a natureza.

[...]

Ajuricaba, o guerreiro que ndo fala, o meio feiticeiro que, como acreditam os homens de

Belchior, pode se transformar em peixe ou em passaro, € um ponto de observagdo. Algo assim

como se o espectador, com um poder semelhante ao do guerreiro da nagdo dos manaus, se

tivesse transformado em parte da imagem, numa parte feita s6 de olhos e ouvidos para ver
mais de perto o capitdo Belchior, soldado que invade firme a selva para acabar com a vida,
digamos assim, ndo civilizada. (Avellar, ibid.)

Apesar da valorizacdo dada pelo critico a personagem Ajuricaba, ressaltando seu
siléncio como uma emanagdo de sua forga que paira nas pessoas e no espago através dos
tempos, Avellar sugere erroneamente que a cdmera se ocupa na maior parte do tempo em
mostra-lo. Por boa parte da narrativa, predomina a presenga de Belchior e sua expedicao,
além das cenas dele lembrando dos bailes na corte, ou ainda das cenas urbanas na capital
da provincia do Grdo-Para. Talvez seja exatamente por isso que Avellar considera o
personagem Belchior como « de verdade, elaborado de modo mais sofisticado, tratado
com nuangas e ambiguidades » (Avellar, ibid.).

Sua descricdo de Belchior foca num dilema presente na narrativa, no qual este nao
compreende por que os indios preferem a vida que tinham e ndo os novos “habitos
modernos” apresentados pelos portugueses. Avellar parece tratar na forma de um binémio
maniqueista em que Belchior - o responsavel por conduzi-los a civilidade e ao conforto
(sugeridos como o lado bom) - tenta tira-los da vida « primitiva na selva, da nudez, da
lingua inculta e grunhida» (Avellar, ibid.) — aspectos ruins que deveriam ser superados.
Para Shohat e Stam (2006: 21), essa seria uma visdo eurocéntrica, que, se organizando
em hierarquias binarias, favorece a Europa.
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Também a Revista Filme Cultura, na edigdo de n. 28, de fevereiro de 1978 destaca na
capa de trds a imagem colorida da personagem indigena que d4 nome ao filme,
acompanhado de sua parceira (figura 2)!°. O recorte mostra Ajuricaba, olhando de
maneira cuidadosa e carinhosa para uma mulher que se encontra deitada numa rede com
aparéncia um tanto palida (cenas posteriores esclarecem se tratar de uma gravidez). Ela
traz alguns grafismos no corpo, que também se repete no rosto, e aderecos feitos de penas
nas cores vermelha, amarela, azul e branca enquanto ele ndo apresenta nenhum grafismo,
apenas aderegos feitos com penas nas cores amarela e azul, e segura uma tigela com
alguma bebida.

[Para cego ver: no quadro do filme, em plano médio, da esquerda para a direita: uma mulher
deitada numa rede, traz no corpo aderegos feitos de pena - um colar com penas brancas, brincos
nas cores amarelo e azul, no cabelo uma guirlanda nas cores vermelho e azul - e grafismos no
busto e nas magds do rosto. Ao seu lado, um homem com o corpo desnudo, cabelos longos
pretos e lisos, segura uma tigela na mao direita. Ele possui um colar e um adereco na cabega
feito com penas nas cores amarela e azul. Eles se encaram. Ao fundo, levemente desfocados,
madeiras e folhas organizadas anunciam estar em sua habitagdo.]

A imagem selecionada para ilustrar a capa final da edigdo, assim como o cartaz do
filme, toma esse pequeno trecho da narrativa (1h16mins.), na qual Ajuricaba, deitado na
margem do rio acorrentado, relembra momentos de felicidade com suas companheiras e
o nascimento de seu filho. A presenca da mulher indigena no cartaz, bem como a selecao
da cena entre Ajuricaba e sua companheira como propaganda para o filme, parece
proposital para vendé-lo ndo apenas como uma aventura histdrica, mas também como um
romance, numa possivel estratégia de divulgacdo para conseguir alcangar um maior
publico.

Ajuricaba se tornaria, nesse sentido, um filme recorrente nas programacdes de
comemoracao ao “dia do indio”, como € o caso do periddico 4 Noticia, de 09 de abril de
1979, numa matéria intitulada “Hoje, no seu dia, indio tem programa especial”, ao lado
do filme Uird, um indio em busca de Deus, do Gustavo Dahl. Ao que parece, foi também
por meio do filme - e, em menor escala, da pega de Marcio Souza, A Paixdo de Ajuricaba
- que a historia desse personagem passa a ser difundida nas comunicagdes impressas, pois
mesmo a maioria das matérias que se dedicam apenas a narrar a histéria de Ajuricaba
datam de momentos posteriores a pega e ao lancamento do filme.

10 Revista Filme Cultura, edigdo n. 28, fevereiro de 1978 (arquivo digital).

Género no Cinema | 146



Cinema & Territorio | N.° 62021

Alias, os filmes historicos ficaram mais presentes nas salas de cinema, apds o ano de
1976. Assim, observa Marilia da Silva Franco, no Suplemento Cultural do Jornal Estado
de S. Paulo, de 22 de julho de 1979, numa matéria que toma praticamente a pagina inteira
intitulada “O tema historico no cinema brasileiro” seguida da pergunta “Qual o sentido
do filme histoérico no Brasil?”. Para a colunista, os filmes historicos, muito presentes
desde o inicio do século XX, haviam cedido espaco para as adaptacdes literarias, mas a
partir de 1976 novo boom nas produgdes de tematica historica se destacava. Para ¢la, os
anos de 1977-78 marcam essa explosdo na producao de filmes historicos.

Algumas dessas produgoes, vistas ¢ premiadas nos festivais nacionais, participavam
também de festivais e eventos internacionais. Ajuricaba participou dos Festivais de
Locarno ¢ Marnheim, além de também estar na programacgdo da “Semana del cine
brasilefio”, na Argentina, no ano de 1979. Diversos jornais da imprensa argentina
noticiaram o evento e, inclusive, destacando espagos para a critica ao referido filme. No
jornal El Diario, de 17 de junho de 1979, na matéria intitulada “semana del cine
brasilefio”, escrita por Pedro Susz, observamos o seguinte trecho:

La pelicula cobra tambien extraordinaria atualidad si recordamos que hace un par de arios
apenas la prensa difundio noticias que dabam cuenta del exterminio de los indigenas de la
amazonia esta vez mediante bombardeos de napalm y con la excusa de la construccion de la
carretera trans amazonica.

Pelicuala vigorosa y poética, llena de reflexiones sobre el sentido de las empresas
conquistadoras, contituyo un digno broche para una semana que nos ha mostrado un cine
vital que deberia merecer nuestra atencion en lugar de las toneladas de desperdicios que
Norteamericana y Europa nos lanzan encima a través de la pantalla. (Susz, 1979: n.p.)

Esta critica se destaca em relagdo as demais por seu vigoroso posicionamento politico
contra a avalanche de filmes norte-americanos e europeus, além da defesa a tematica
indigena, ao destacar eventos recentes que aconteceram no territdrio amazonico, atos de
violéncia contra diversos povos nativos que se encontravam no caminho por onde passaria
arodovia transamazodnica.

As analises de algumas vozes, manifestadas na forma de criticas na imprensa, das quais
observamos e destacamos algumas neste artigo, nos possibilita ter no¢do da dimensao
desta “nagdo provisoria” (Shohat & Stam, 2006: 147) que se formou quando das sessdes
cinematograficas durante o langamento do filme e nos proximos anos. Das suas
participagOes nos festivais nacionais e internacionais a presenga nas programagdes para
debater a questdo indigena.

Consideracées finais

O Estado, numa tentativa de tragar um projeto economicamente rentavel para o cinema
nacional, a0 mesmo tempo que buscava reafirmar seus simbolos nacionais, focava
primeiro nas produgdes de adaptacdes das obras da literatura de escritores ja falecidos e
consagrados e, a partir da segunda metade da década de 70, nas producdes de tematica
historica. Ajuricaba faz parte dessa leva de produgdes, que podemos inserir em uma
subcategoria dentro do género historico, o das produgoes de tematica indigena.

Essas obras, assim como a que aqui dedicamos nossa atengao, lidavam com questoes
também de ordem técnica (seus materiais ¢ equipamentos), financeira e ideoldgica, as
quais se encontravam completamente relacionadas as varias etapas que compdem o
“circuito comunicacional”. Ao longo dos anos 70, cinemanovistas ou ndo passeavam por
entre os equipamentos estatais de cinema, uns por meio dos cargos que assumiam, outros
ainda por meio dos incentivos financeiros e de coproducao que recebiam da Embrafilmes.
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Mas isso ndo quer dizer que suas obras fossem completamente coniventes com as
narrativas desenhadas pelo Estado. Neste artigo, tentamos observar, por meio da analise
de alguns elementos externos ao contexto de producdo da obra - mas que estdo
completamente interrelacionados a ela -, da analise das imagens e da recepcado, essa teia
complexa que envolve os interesses de uns e outros, suas estratégias para burlar as
narrativas institucionais ou sua aceitagdo diante de um discurso que se impode. 4juricaba
ndo deixa de externalizar em suas imagens essas disputas simbolicas em torno desse
personagem mitificado na historia do Brasil ao tentar equilibrar as narrativas oficiais e as
ndo oficiais. Assim, numa mesma obra parece que se apresenta um século X VIII bastante
proximo a um tipo de filme que agradaria o Estado em contrastes a cenas contemporaneas
com um teor critico e politico, digno de um filme do Cinema Novo. Por fim, esses
Ajuricabas contemporaneos rompem a narrativa de ficgdo e, recepcionados por seus
descendentes, gritam a sua luta por meio das paginas impressas dos periodicos:
« QUEREMOS VIVER! E o grito de Ajuricaba e do seu povo, os Manaii, é o grito de
tantos povos extintos da face da terra, da terra que era sua. Atras de cada agressado e de
resisténcia do passado e de hoje, ecoa esse grito. QUEREMOS VIVER! » (Porantim,
1985: n.p.).
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Resumo: Este trabalho é um recorte da pesquisa poética que vem sendo desenvolvida no
Mestrado em Artes Visuais - PPGAVI/UFPEL. Buscamos investigar como questdes territoriais
vém sendo tratadas em algumas producdes cinematograficas brasileiras, nos interessa debater
o conceito de territorio e de des-re-territorializagdo a partir das trajetorias de pessoas LGBTs
em quatro filmes recentes: Antes o Tempo ndo Acabava (2016) de Fabio Baldo e Sérgio
Andrade, Corpo Elétrico (2017) de Marcelo Caetano, Tinta Bruta (2018), de Marcio Reolon e
Filipe Matzembacher e Socrates (2018), de Alexandre Moratto. Comecamos com a
compreensao de territorio e de processos de territorializacdo pelos trabalhos de Milton Santos
(2002, 2004), Gilles Deleuze e Félix Guattari (2012), Nestor Perlongher (1993) e Rogerio
Haesbaert (2002). Tomamos as relagdes dos diferentes protagonistas com os territorios que
habitam ao longo das tramas, associando suas trajetorias ora a processos de desterritorializagao,
ora a processos de reterritorializagdo. Trazemos Jack Halberstam (2005) para pensar as
produgdes espaciais dos protagonistas que fogem a uma logica heteronormativa.

Palavras-chave: territorialidade, desterritorializagdo, cinema LGBT brasileiro, tempo e
espago queer

Abstract: This paper is an excerpt from the poetic research being developed at the Master in
Visual Arts - PPGAVI/UFPEL. We seek to investigate how territoriality has been addressed in
some recent Brazilian film productions, we are interested in debating the concepts of territory
and de-re-territorialization from the trajectories of LGBT people in four movies: Antes o Tempo
ndo Acabava (2016) by Fabio Baldo and Sergio Andrade, Corpo Elétrico (2017) by Marcelo
Caetano, Tinta Bruta (2018), by Marcio Reolon and Filipe Matzembacher, and Socrates
(2018), by Alexandre Moratto. We begin with the understanding of territory and
territorialization through the work of Milton Santos (2002, 2004), Gilles Deleuze and Félix
Guattari (2012), Nestor Perlongher (1993) and Rogerio Haesbaert (2002). We analyze the
relations of the protagonists with the territories they inhabit throughout the movie plots,
associating their trajectories sometimes with processes of deterritorialization, sometimes with
processes of reterritorialization. We bring Jack Halberstam (2005) to understand the
protagonists' spatial productions that escape the heteronormative logic's.

Keywords: territoriality, deterritorialization, brazilian LGBT cinema, queer time & space
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Este artigo ¢ um desdobramento da pesquisa em desenvolvimento no Mestrado em Artes
Visuais - PPGAVI/UFPEL, na linha de pesquisa Processos de Criagdo e Poéticas do Cotidiano,
e conta com o apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil
(CAPES). A pesquisa acontece por meio de uma revisao teorico-critica e poética realizada em
dialogo com minha produc¢do de imagens técnicas - fotografias e videos - que visam a
apropriacao dos diversos espagos/tempos na experiéncia urbana. Na dissertacdo sao exploradas,
através de investigacdes teodricas e poéticas, praticas € experimentagoes artisticas entre Cinema
e Artes Visuais, relagdes com a cidade de Bagé/RS, a partir de agdes que venho realizando
enquanto artista/pesquisador, sendo um jovem homem branco gay que habita essa cidade. E
que, além disso, convida a participag@o de outras pessoas que compartilham a experiéncia de
ser LGBTQIA+ em Bagé, acreditando, assim como nos diz Megg Oliveira « /[...] que os
caminhos que uma bicha percorre, mesmo que num plano simbdlico, se interseccionam com os
de outras. Experiéncias individuais tornam-se coletivas quando encontram eco na experiéncia
de outras » (De Oliveira, 2018: 174).

Para pensarmos sobre essas questdes somos atravessados ¢ atravessamos os trabalhos de
Milton Santos (2002, 2004), Gilles Deleuze e Félix Guattari (2012), somados as reflexdes de
Nestor Perlongher (1993) e Rogerio Haesbaert (2002), entre outros pesquisadores acerca da
comunicag¢do e territorialidade. E nos embasamos no pensamento de Jack Halberstam (2005)
para problematizar e compreender as relagdes espago-temporais dos protagonistas a partir de
uma perspectiva queer, uma vez que nao seguem logicas heteronormativas.

Para comegarmos a entender como as produ¢des audiovisuais colocam em discussdo essas
questdes, realizamos uma revisdo da cinematografia brasileira recente e elencamos alguns
filmes nos quais a abordagem dessas questoes nos interessasse, nos movesse ou nos inquietasse.
Neste trabalho apresentamos quatro filmes lancados na segunda metade da ultima década
(2015-2020): Antes o Tempo ndo Acabava (2016), de Fabio Baldo e Sérgio Andrade (Fig. 1),
Corpo Elétrico (2017), de Marcelo Caetano (Fig. 2), Tinta Bruta (2018), de Marcio Reolon e
Filipe Matzembacher (Fig. 3), e Socrates (2018), de Alexandre Moratto (Fig. 4). Pensamos
esses filmes, assim como a vasta cinematografia recente que aborda as questdes de diversidade
sexual e de género, no mesmo sentido da reflexdo de Jos¢ Muiioz (2019), como relatos que tem
o potencial de criar mundos e que podem nos ajudar a « forjar un espacio para una ciudadania
sexual real y existente.» (Mufioz, 2019: 83)!

Figuras 1, 2, 3'e 4 - cartazes de divulgagdo dos filmes

ANTES O TEMPO. };

NAO ACABAVA

w0 REFLEXO DE UMA JUVENTUDE

! Tradugdo nossa: « forjar um espago para uma cidadania sexual real e existentey.
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Os quatro filmes escolhidos s@o protagonizados por homens jovens gays ou bissexuais que
vivem a transicdo do fim da juventude a "vida adulta", mas que, de diferentes maneiras,
voluntarias ou ndo, rompem com heteronormatividades espago/temporais (Halberstam, 2005).
Neste texto, nos interessa analisarmos os processos de des-re-territorializag@o vividos por esses
personagens, atentando as suas influéncias e as relagdes que estabelecem com outras
personagens a partir do espago. Nesse sentido, entendemos que o corpo/a vida/ as agdes dos
protagonistas se tornam lugares efetivos para pensarmos as questoes de feitura e destruigdo de
territorios, pois como nos alerta Milton Santos, em nosso mundo globalizado, a corporeidade ¢
redescoberta: « O mundo da fluidez, a vertigem da velocidade, a frequéncia dos deslocamentos
e a banalidade do movimento e das alusées a lugares e a coisas distantes, revelam, por
contraste, no ser humano, o corpo como uma certeza materialmente sensivel, diante de um
universo dificil de apreender. » (Santos, 2002: 212).

Esses filmes acompanham o cotidiano dos protagonistas entre trabalho, casa, amigos, casos,
familias e conflitos. E nos interessa atentar para cada espago vivido pelos personagens,
reconhecer o que os cerca € move suas agdes, pois entendemos que « nada fazemos hoje que
ndo seja a partir dos objetos que nos cercam » (Santos, 2002: 218). Por isso, consideramos
importante as materialidades presentes na narrativa, lembrando que em um filme os espagos
ndo servem apenas para uma ambientagdo, mas indicam uma relagdo entre os personagens «
suas agoes e a dimensdo espaco-temporal ». (Zanetti, 2017: 44)

Mapeando Conceitos

Conforme Milton Santos, o territorio € uma soma de forgas em ato, « combinagcdao complexa
e dindmica » (Santos, 2002: 60). Os territorios, que Santos nomeia como o espaco geografico,
sao definidos pelos usos (Reis & Zanetti, 2017) e apropria¢des do espago:

E que cada padrio espacial ndo é apenas morfoldgico, mas, também, funcional. Em outras palavras,
quando ha mudanga morfoldgica, junto aos novos objetos, criados para atender a novas fungdes,
velhos objetos permanecem e mudam de fungdo. [...] Ha uma alteracdo no valor do objeto, ainda que
materialmente seja 0 mesmo, porque a teia de relagdes em que estd inserido opera a sua metamorfose,
fazendo com que seja substancialmente outro. Estd sempre se criando uma nova geografia. (Santos,
2002: 62)

Apoiados em Reis (2017: 28), compreendemos os territdrios como « acontecimentos que
resistem por um tempo », aderidos a substratos espaciais, e as territorialidades como « os
processos, ordens e valores » que mantém determinados territorios. O territorio é uma extensao
que remete a uma « distribui¢do dos corpos, das matérias sociais, no espago » (Perlongher,
1993: 49). O territorio é um ato « que afeta os meios e os ritmos, que os territorializa » (Deleuze
& Guattari, 2012: 127). Ao olharmos para a cidade, para os usos do espago, fica mais dificil de
visualizar a transicionalidade dos territorios, mas se considerarmos estes « espacos de vivéncias
descontinuos » (Reis, 2017: 28), as articulagdes momentaneas nas extensdes espaciais,
podemos pensar essa produgao do territorio, ou talvez, essa reinvengao do territorio, através das
apropriagdes que os corpos realizam dos espagos, produzindo novos usos.

No texto Acerca do Ritornelo (2012), Deleuze e Guattari especificam trés movimentos
pertencentes ao territorio e associados ao Ritornelo, conceito desenvolvido por eles que, como
dizem, « ¢ um agenciamento territorial » (Deleuze & Guattari, op. cit.: 124). O Ritornelo, em
sua relagcdo com o territorio, possui trés aspectos: ora « comega a dar ordem no caos » (Deleuze
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& Guattari, op. cit.: 122), ora traca limites, organiza um espago (Deleuze & Guattari, ibid.), ora
abre o territorio ao desconhecido ou sai para outros territorios, € seguem os autores: « Langamo-
nos, arriscamos uma improvisa¢do. Mas improvisar ¢ ir ao encontro do Mundo, ou confundir-
se com ele. » (Deleuze & Guattari, op. cit.: 123) Entendemos esses trés movimentos
relacionados aos processos de des-re-territorializagdo. Os territorios dos protagonistas dos
quatro filmes remetem a essa busca por um « centro estavel e calmo » (Deleuze & Guattari, op.
cit.: 122), a producao de um espago que mantenha distante as forgas que os ameagam.

No entanto, como nos desvela Milton Santos, o Mundo « é apenas um conjunto de
possibilidades, cuja efetiva¢do depende das oportunidades oferecidas pelos lugares » (Santos,
2002: 230). Assim, o Mundo s6 se efetivara como possibilidade a partir de condigdes locais. E
na descoberta do valor do local, do proéximo, do menor, que podem ser rompidos os valores
hegemonicos, « sdo os tempos do lugar que dissolvem o tempo do mundo » (Santos, op. cit.:
150). Os lugares sao um intermédio « entre o Mundo e o Individuo » (Santos, op. cit.: 212).

Os acontecimentos no territorio s6 se completam quando « integrados ao meio » (Santos,
2002: 61). Em um certo sentido, ndo somos donos dos territdrios, nds pertencemos a eles
(Haesbaert, 2002: 51). Os territorios se formam por diversas relacdes e implicam e estabelecem
modos de agir. Estar no mundo permite encontros, pois o espago € a conexao material entre os
homens, em constante transformag@o (Marx & Engels, 1947: 18-19 apud Santos, 2018).
Cooperacdes e conflitos fazem e constituem as dinamicas dos lugares, que se modificam a cada
evento, pois:

O lugar € o quadro de uma referéncia pragmatica ao mundo, do qual lhe vém solicitacdes e ordens
precisas de agdes condicionadas, mas ¢ também o teatro insubstituivel das paixdes humanas,
responsaveis, através da agdo comunicativa, pelas mais diversas manifestacdes da espontaneidade e
da criatividade. (Santos, 2002: 218)

A ordem Mundial, lembra Santos (2002: 152), é cada vez mais « normativa » ¢ « normada
». E no nivel do Local que podemos entender as dindmicas que fogem dessas logicas Mundiais,
que remetem ao funcionamento do capitalismo e a uma hegemonia. « O Mundo, todavia, é
nosso estranho » (Santos, op. cit.: 218), mas ¢ o mundo que ganha existéncia pelos lugares
(Santos, ibid.). « No meio local, a rede praticamente se integra e dissolve através do trabalho
coletivo, implicando um esfor¢o solidario dos diversos atores. Esse trabalho solidadrio e
conflitivo é, também, co-presenca num espaco continuo, criando o cotidiano da contiguidade
» (Santos, 2002: 227). Torna-se pertinente entender as atuagdes das pessoas no espago/tempo
como relacdes com o mundo. Nesse sentido, ¢ importante lembrarmos que Halberstam (2005:
12) nos alerta para o fato de que muitos estudos sobre as relagdes entre a experiéncia dos
espagos e as pessoas que os habitam néo levaram em consideracdo as questdes de sexualdiade
e de género, e chama nossa atengdo para como os estudos queer sobre o espaco permitem a
compreensdo do local para apreender suas contradi¢des, assim, poderemos comegar a ver e
imaginar « the alternatives to capitalism that already exist and are presently under construction
».

Junto aos valores e as discussdes em torno da ideia de territorio, ¢ importante pensarmos
também a respeito dos diferentes sentidos atribuidos a desterritorializagcdo. Assim como a
tomada de territdrios, seus sentidos de perdas também sdo processos relativos, o0 movimento de
desterritorializagdo € relacional, des-re-territorializador. Porém, alguns grupos e comunidades
estdo muito mais sujeitos a perdas de territorios do que outros, « por um lado mais hibrido e

2 Tradugdo nossa: « as alternativas ao capitalismo que jd existem e que estdo em constru¢do ».
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flexivel, mergulhado que esta nos sistemas em rede, multiescalares, das novas tecnologias da
informacdo e, por outro, mais inflexivel e fechado, marcado pelos muros que separam ricos e
pobres » (Haesbaert, 2002: 66).

Santos (2002: 222) escreve que a desterritorializagdo também remete a um estranhamento
ou desculturalizagdo, sendo que no mundo de hoje a mobilidade ¢ uma regra, o movimento
importa mais que o repouso. Os pequenos territorios, a casa, o trabalho, « por mais breve que
sejam, sdo quadros de vida que tém peso na produgdo do homem » (Santos, op. cit.: 223). A
relacdo das pessoas com os ambientes se dd de modo dialético, de maneira reciproca, «
mudando-se paralelamente territorialidade e cultura; e mudando o homem » (Santos, ibid.).
Assim, consideramos os territorios em seu sentido subjetivo relacional, mas também por suas
materialidades, escalas que se integram em nosso entendimento.

Territorialidades e Desterritorializacoes

A partir das discussoes revisadas e colocadas em didlogo na sessdo anterior propomos a
seguir algumas reflexdes sobre os processos de formagao e perda de territorios nos filmes
selecionados.

Antes o tempo ndo acabava (2016), de Fabio Baldo e Sérgio Andrade, ¢ uma produgio
realizada em Manaus, regido norte do Brasil. O filme acompanha um tempo na vida de
Anderson, um jovem indigena, e a narrativa ¢ marcada pela transi¢ao do protagonista, por uma
busca de si. O filme comeca com a representagdo de um ritual da etnia Sateré Mawé, os adultos
preparam uma mistura para adormecerem formigas tucandeiras, chamadas de formigas de fogo,
que sdo colocadas em luvas para os meninos utilizarem por um tempo, cumprindo assim o ritual
de amadurecimento. Ao passarem pelo ritual, os meninos se tornam guerreiros.

Anderson deixou a aldeia e vive na periferia de Manaus com sua irma e sua sobrinha, e
trabalha de montador numa fabrica na cidade. O filme apresenta o conflito de Anderson com
alguns valores de sua cultura e com o explorar da propria sexualidade. A regido onde ele vive
¢ habitada por populagdes indigenas, talvez a possamos pensar como uma regido fronteirica
entre a “aldeia indigena e o territorio da floresta” e a “aldeia urbana”. Nessa regido, os
habitantes falam sua lingua nativa. Em um momento assistimos a visita de rappers da cidade
de Manaus se apresentando para as criangas em uma escola de ensino primario da regido. Em
outro, moradores da regido festejam na rua, uma mulher canta no karaoké e ¢ mostrado que as
letras estdo em um idioma indigena. Anderson transita entre essas regides na periferia, o centro
da cidade e os espagos na floresta.

Anderson sente atragcdo por homens, ¢ o filme leva a entender que para os lideres de sua
aldeia, o ritual falhou com Anderson. Entendemos como, aos poucos, a partir de diferentes
espacos (e diferentes tempos), Anderson vai assumindo um posicionamento no territorio.
Depois que consegue férias da fabrica em que trabalha, encontra um saldo que estd procurando
cabeleireiro e se oferece para a vaga. E interessante ressaltar que nesta cena, enquanto
observamos a placa de antincio da vaga, ouvimos um som de prega¢ao de um pastor, como que
saindo de um radio, que ndo aparece em cena.

E trabalhando no saldo que Anderson comega a materializar outras possibilidades para si, 14
¢ o primeiro espago que vemos Anderson trocar olhares de interesse com outro homem. Em
outro momento, Anderson esta sozinho no saldo e experimenta maquiagem, passa rimel e
batom, em frente ao espelho desenha com o batom em seu peito grafismos indigenas,
provavelmente de sua etnia, depois borra com as maos e cantarola a musica Singles Ladies, de
Beyoncé, logo em seguida se assusta quando uma figura aparece no saldo. Anderson nota a
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presenga de um homem, branco, alto ¢ com barba, vestido com uma camisa de cor branca
estampada com um desenho de uma boca na vertical. Intrigado com a apari¢do, Anderson
pergunta ao homem, que surgiu misteriosamente, se ele ¢ o Mapinguari, espirito da floresta
reconhecido por alguns povos indigenas da regido do Amazonas. Este ser entrega para
Anderson um presente, depois vai embora, veste uma capa de plumas rosas ¢ desaparece, em
frente a uma parede pintada com uma floresta. Podemos perceber vérias dindmicas a partir desse
espaco, que Anderson pensava estar distante dos valores da aldeia (e também, distante de uma
postura homofoébica hegemdnica), permitindo um espaco para si, mas acessar Mapinguari
representa acessar, também, outro espaco-tempo, um territorio compartilhado por seu
espirito/corpo e cultura.

A sobrinha de Anderson tem necessidades especiais, ¢ para os valores de sua aldeia, ela
precisou ser sacrificada. « Ndo importa de onde vocé vem ou quem vocé é. Vocé sempre serd
um nativo » (transcrito do filme) diz o ancido, em frente a fogueira. Depois a menina ¢ enterrada,
enquanto um dos lideres se despede e fala que « ndo é o fim ». A irma de Anderson sofre muito
e volta para sua aldeia que fica distante de Manaus. Por ndo aceitar a necessidade da morte da
menina, Anderson vai para a floresta e, em um territorio rochoso, grita com a natureza,
questionando os espiritos acerca dos valores de sua cultura. Diz que nao quer essas tradigoes,
que quer deixa-las no passado.

Haesbaert (2002: 67) diz que « cada grupo cultural e cada periodo historico funda sua
propria forma de "vivenciar" integralmente o espaco », a natureza para Anderson tem ligacdo
direta com seus valores e os espiritos de seus antepassados. Os espacos possuem valores «
éticos, espirituais e afetivos » (Bonnemaison & Cambrézy apud Haesbaert, op. cit.: 51), para
além de suas materialidades. Pensando no Brasil de hoje, as popula¢des indigenas e os povos
tradicionais sdo os que mais sofreram e, ainda, sofrem com a perda e a expropriagdo de seus
territorios, que para eles possuem valores culturais e espirituais. Em um momento do filme
Anderson comenta sobre uma vez em que uma ONG visitou sua aldeia e levou as produgdes de
artesanato sem remunerar a aldeia, vendendo tudo, até os presentes que tinham sido entregues.

E pelas dindmicas dos territérios que ocupa, que Anderson vai se relacionando com o mundo
e com seus proprios desejos. Anderson vai até um prédio publico para conquistar seu nome de
branco, enquanto isso ouvimos alguns homens indigenas conversando que ndo deixam de ser
indigenas por viverem na cidade, um deles diz em alegoria « traz uma cobra do Japdo, ela ndo
vai deixar de ser cobra » (transcrito do filme). Na aldeia, Anderson esta atuando junto dos
moradores na recep¢do de alguns visitantes, ele v&€ novamente o rapaz que viu no saldo.
Entendemos o conflito de Anderson com os lideres e ancidos de sua aldeia, que querem que ele
repita o ritual.

Anderson vai para a cidade, aluga um quarto para ficar. Em uma festa noturna ele reencontra
Beto, o rapaz que vira no saldo, eles comecam a conversar. Anderson troca olhares com uma
mulher que ainda ndo conhece. Beto e Anderson terminam a noite juntos, transando em um
barco de pesca. Vemos em outro dia os lideres indigenas queimando a luva que Anderson usou
no ritual, dando inicio a um novo preparo. A noite Anderson recebe um convite em uma rede
social da mulher que viu na festa, Pia. Anderson vai cortar o cabelo das criangas na cooperativa
em que Pia trabalha, a convite dela, enquanto espera pelo dinheiro uma crianga o convida para
“brincar de grito”, e juntos vao para beira do rio gritar para as aguas. « As formigas de fogo e
seu poder ancestral nos ligam a outros mundos » (transcrito do filme) dizem os lideres enquanto
preparam novamente as luvas para Anderson.

Vemos Anderson deitado junto a Pia, nus, enquanto fumam e conversam, ele recebe um SMS
solicitando sua presenga para resolver seu futuro, para ele isso representa ter uma Unica
possibilidade de futuro. Anderson entao vaga pela noite, enquanto na rua vé garotos de
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programa que se oferecem para ele. Quando volta a aldeia, os lideres fazem Anderson passar
novamente pelo ritual das tucandeiras, ele desmaia. Em seu sonho, Anderson estd na floresta,
sendo penteado pela mulher que o recebeu no saldo, Anderson se olha no espelho. Em um
momento o ancido havia dito que o ritual “tiraria o espelho” da frente de Anderson. Podemos
interpretar assim que Anderson nao teria sido mudado pelo ritual.

Ao final, Anderson sobe num barco a convite de Pia, no barco estdo os dois, mais um rapaz,
que o pilota. Junto a Anderson esta o presente que recebeu de Mapinguari. As trés pessoas no
barco trocam olhares que parecem de interesse, o barco segue até o meio do rio, 14 os trés gritam
para o mundo a sua volta. Talvez possamos entender esse momento como a afirmagdo de um
pequeno territorio de possibilidades para Anderson vivenciar sua sexualidade, talvez
bissexualidade, livremente.

Corpo Elétrico (2017), de Marcelo Caetano, acompanha alguns dias da vida de Elias,
proximo ao periodo de fim de ano, e seguimos suas dindmicas nos espagos que ocupa ¢ com
aqueles com quem se relaciona. Ele trabalha em uma fabrica de confeccio de roupas na periferia
de Sao Paulo. O filme comeca com Elias contando para o homem com quem passou a noite,
que tem sonhado muito com o mar, e que esse ¢ o Unico lugar em que ele consegue se
desconectar. Sonhou que estava numa praia deserta, entrava no mar sem roupa ¢ mergulhava
até ser totalmente envolvido.

Na fabrica, onde Elias trabalha como assistente da chefe da designer de roupas, chega um
novo funcionario, Fernando, por quem Elias se interessa. Acompanhamos na narrativa o
protagonista entre flertes, grupos que convive € homens por quem se atrai. Consideramos o jogo
de relagdes que Elias estabelece enquanto uma formagdo dinamica de seu territorio que ¢, de
certo modo, itinerante. Perlongher identifica essa territorialidade que « ndo se fixa aos trajetos
por onde circula » (1993: 56) como sendo a produgédo de espago nomade, diferentemente do
espaco sedentario, « onde os pontos sdo os que impoem a fixitude monodtona dos trajetos ». Que
também nos remetem a reprodugdes normativas, como a referéncia de Perlongher a uma palavra
de ordem peronista « de la casa al trabajo y del trabajo a la casa » (Perlongher, ibid.)’.

No seu intervalo de trabalho, Elias troca olhares com um seguranca de um shopping de rua.
Eles comem juntos num restaurante local e conversam um pouco, até que chega um outro
funcionario, que conhece esse seguranca, e logo a conversa dos dois encerra. Vemos o
movimento dos trabalhadores indo pra casa na rua, enquanto isso, Elias espera um parceiro sair
de seu trabalho como guarda de estacionamento. Eles transam e depois conversam, com muita
intimidade, sobre conhecidos em comum e o passado. O parceiro de Elias pensava que ele era
sustentado pelo ex-namorado, Elias o corrige, dizendo que sempre trabalhou para ter suas
coisas. Comegamos a ver mais das interagdes do Elias com outros colegas do trabalho. Na
cozinha da fabrica, ele conversa com Fernando, descobrindo que ele ¢ imigrante de Guiné-
Bissau, e Elias fala que ¢ da Paraiba. Eles ficam juntos em siléncio enquanto se alimentam. As
trabalhadoras e trabalhadores se despedem indo para casa. Em outro momento, Elias estd na
casa de Arthur, um homem mais velho que fora seu namorado, eles passam a noite juntos e
Elias lhe conta sobre a conversa que tivera com o seguranga. Descobrimos, entdo, por meio do
relato prazeroso de Elias que, apds comerem juntos, o seguranga o chamou e o guiou até o
vestiario dos funcionarios do shopping e la eles transaram.

Podemos entender essa transa como um jogo de apropriagdo e desvio dos lugares
hegemonicos. Halberstam (2005: 7) nos lembra que expressoes, como a de que "ha hora e lugar
para tudo", produzem nog¢des que interferem nos comportamentos das pessoas. Nesse sentido,
0 uso de um ambiente de trabalho por Elias e pelo seguranga do shopping para finalidades

3 Tradug@o nossa: « de casa para o trabalho e do trabalho para casa »
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sexuais rompe com logicas espaco/temporais normativas. E isso se expressa tanto na questio
de fazer sexo em um espago publico, quanto também na prépria possibilidade do sexo. Como
quando o seguranga diz que Elias deve ser discreto para que possam voltar a acontecer outros
encontros sexuais. O que nos leva a pensar acerca das pessoas que escondem sua sexualidade e
que fazem uso de espagos alternativos para expressar seus desejos sexuais.

Varios colegas da industria descem a rua, em um longo plano sequéncia acompanhamos
diversas conversas ¢ interacdes entre eles, enquanto se dirigem para um bar. Uma das
trabalhadoras fala das responsabilidades com sua filha, outro comenta que esta preocupado em
casar. O grupo segue do bar para a casa de Anderson, um integrante do grupo. Elias ¢ seus
colegas montam uma festa nos fundos da casa, colocam musica no celular. Elias e Wellington,
outro colega, trocam olhares, e eles transam* em uma cama da casa.

Em outra noite, Elias vai na casa de Fernando, sem avisar, espera ele sair e o convida para
tomar uma cerveja. Eles conversam, Fernando conta que envia dinheiro para sua familia, Elias
fala que nem conversa com a familia, Fernando diz a Elias que pode ter ele como amigo, mas
pede que ndo apareca sem avisar novamente. E possivel visualizar como as dinAmicas da fabrica
compdem as relagdes entre as pessoas que ali trabalham e o seu entorno. « 4s normas ditas
internas atingem o entorno da empresa, ja que suas pausas e seus horarios de funcionamento,
seus custos e pregos, seus impostos e suas isengoes atingem, direta ou indiretamente, o universo
social e geografico em que estdo inseridas ativamente.» (Santos, 2002: 153).

Os colegas de trabalho comem e bebem celebrando o Natal na fabrica. A chefe de Elias
comenta sobre a viagem que ira fazer a Londres, e de como a atmosfera da cidade combina com
Elias, essa cena deixa evidente a distancia de classes e de realidades entre eles. Elias e
Wellington passam a noite juntos, Wellington mostra os videos de sua familia drag.
Conhecemos a familia de Wellington, Marcia Pantera, a mae da casa, e Simplesmente Pantera.
Elias sai com a familia de Wellington e vao para uma festa, onde Marcia faz uma performance
como drag queen. Elias, Wellington e Simplesmente terminam a noite transando com um rapaz
que conheceram no banheiro da festa.

No trabalho, Elias ¢ chamado por um dos seus superiores, que lhe pergunta sobre onde ele
planeja estar no futuro, nos proximos 5 anos, Elias diz ndo ter planos. Elias tem 23 anos, mas
de acordo com seu chefe, parece mais velho. Seu chefe questiona as relagdes dele com os
colegas de trabalho, aconselhando-o a ndo misturar as coisas. Nesse episodio fica evidente a
pressdo da cronormatividade (Freeman, 2010) social, que instaura um ciclo de vida regido pela
cisheteronormatividade reprodutiva: crescer, estabelecer-se economicamente, casar, procriar,
criar os filhos, adquirir patriménio e deixar uma heranga.

No entanto, apesar de estar inserido em um sistema de trabalho, Elias transita desse
espaco/tempo controlado e mecanico para outros espacos/tempos fluidos e de desorientagao
(Ahmed, 2006). Em um fim de semana as pessoas que trabalham na fabrica se encontram, jogam
futebol, comem, bebem e cantam juntos, se divertem até a noite, na volta, ja no transporte
publico, batucam ¢ logo se forma uma pequena roda de samba entre os colegas. Elias, bébado
e perdido, vai para casa de Arthur, seu ex-namorado, que estava acompanhado, mas justificando
que precisa cuidar de Elias, pede desculpas ao rapaz que em seguida vai embora. Elias convida
alguns de seus colegas de trabalho para a casa de praia de Arthur depois da virada do ano, 14 os
grupos se reunem, os colegas da fabrica e a familia de Wellington. Numa conversa com
Wellington, Elias descobre a demissdo de seu colega da fabrica, que diz tentar agora a sorte de

4 0 verbo “transar” ¢ uma forma popular e coloquial brasileira de designar o ato de fazer sexo, de manter relagio
sexual.
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realizar apresentacdes como drag queen, isso deixa Elias pensativo. Comecam entdo os
preparativos para a festa na casa de Arthur. Um dos colegas de trabalho chega com a mulher
com quem vai se casar, entdo a familia de Wellington e os colegas de trabalho improvisam uma
cerimonia de casamento de faz de conta ao colega e sua futura esposa. Se efetiva na festa, nesta
brincadeira, um espago em comum para grupos que podem ser pensados distantes em produgdes
normativas do espaco. Um grupo de bichas, travestis e drag queens e trabalhadores de uma
fabrica. Depois das comemoragdes, todos se despedem, Elias um tanto bébado insiste para que
ninguém va embora, sem resultado, pois todos tem que trabalhar no dia seguinte. Na manha
seguinte, o filme termina com Elias mergulhado no mar.

Corpo Elétrico apresenta as tensdes entre as 16gicas da normatividade e o questionamento
queer. Estdo presentes as normatividades, no sentido apontado por Halberstam (2005), nos
valores atribuidos a familia e ao trabalho, da qual Elias se distancia. Mas também ha a
desorientacdo da busca apresentada por Elias, mas também pela familia de Wellington, de
ocupar um espaco/tempo gueer. Halberstam (2005: 2) elabora que subculturas compostas por
pessoas fora da normatividade sdo capazes de produzir espagos/tempos - territorios -
alternativos, que viabilizam outras formas de viver a vida longe dos limites normativos e das
violéncias contra quem nao responde a essas normas.

« O territorio compartido impoe a interdependéncia como praxis [...] Nas cidades, esse
fenomeno é ainda mais evidente, ja que pessoas desconhecidas entre si trabalham
conjuntamente para alcangar, malgrado elas, resultados coletivos » (Santos, 2002: 217). Estar
em um bando, sejam colegas da fabrica, ou uma familia, produzem, diferente do que apenas um
resultado das individualidades somadas, um « agenciamento coletivo » onde o que conta € 0 «
estar junto » (Perlongher, 1993: 60).

A trajetoria de Corpo Elétrico ¢ onde podemos melhor compreender as referéncias de
Perlongher sobre um territério némade, sdo os « funcionamentos desejantes no campo social,
os fluxos, as linhas de fuga que atravessam o socius, que arrastam os individuos, os escondem,
os drapeiam, os envolvem » (Perlongher, 1993: 60) . Uma mesma pessoa pode vir a compor
diversas redes, mas isso ndo ¢ fruto de suas decisdes, como lembra o autor, as pessoas
participam de « funcionamentos desejantes » (Perlongher, 1993: 61), ndo somos nos
responsaveis por nossas identidades e representagdes. As pessoas podem se desterritorializar e
se reterritorializar seguindo codificagdes proprias aos corpos € aos territorios.

Tinta Bruta (2018), de Marcio Reolon e Filipe Matzembacher, ¢ uma produgdo porto-
alegrense, que apresenta o cotidiano de Pedro. O filme comega com uma transmissao online
dele dormindo nu. A histéria se divide em trés partes, a primeira se chama Luiza, o nome de
sua irmad. Vemos o protagonista em um tribunal, a juiza pergunta se Pedro passa por momentos
de descontrole, comecamos a entender que ele ndo se dava bem com os colegas de faculdade e
esta sendo julgado por uma agressao que cometeu.

Pedro trabalha como CamBoy, vendendo a imagem de seu corpo em transmissdes pela
internet para quem quiser pagar. Ele passa tintas neons no corpo durante suas apresentacgoes,
usando o nome de GarotoNeon. Luiza esta para ir embora ¢ Pedro passara a morar sozinho.
Fazem uma festa de despedida em seu apartamento, mas Pedro ndo se envolve muito. Quando
Luiza vai embora ela pede que Pedro saia todos os dias, por cinco minutos. Sempre que Pedro
anda pela rua a noite vemos as janelas dos prédios de Porto Alegre, com pessoas a contraluz,
como se Pedro estivesse se sentindo observado ou julgado.

Ele descobre que tem outro cara se apresentando usando tintas neons e marcam de se
encontrar com ele. Léo e Pedro se apresentam, Guri25 e GarotoNeon, combinam e realizam
uma apresentacdo juntos, seguindo as ordens daqueles que pagam pelo site. Enquanto
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conversam, Pedro conta que tem se virado com o dinheiro que consquista na internet, mas para
Léo ¢ temporario, enquanto espera resultado de uma bolsa de intercambio de danga.

A parte 2 se chama Léo, comeca com os dois tomando banho juntos, tirando a tinta neon que
ficou apos realizarem um show. Pedro comecga a sair mais. Numa loja onde compra tintas
encontra a mae de um antigo colega, ela comenta brevemente que sabe sobre o que aconteceu
e que fazia muito tempo que ndo o via. Pedro sai com o grupo de amigos de Léo, juntos vao
para uma festa, Léo chama ele para dangar, mas Pedro responde que ndo danca, que nos shows
disfarca com a tinta. Pedro vai embora da festa depois de ver dois caras, que eram seus colegas
da faculdade, no caminho de casa eles encontram Pedro e o agridem, mas L.éo aparece ¢ o salva.
As pessoas nas janelas dos prédios se recolhem para dentro de casa. Enquanto Léo presta
socorros aos ferimentos de Pedro, conversam, Léo confidencia sobre os olhares tortos que
recebe e dos comentarios preconceituosos que escuta, que sempre acontecem. Revela que sabia
da historia de Pedro e de como entende que a agressao que cometeu contra seu ex-colega, foi
em resposta a todas as agressoes que aguentava calado. Os dois transam e passam a noite juntos.
E importante destacar que assim como nas outras trés narrativas, as cenas de sexo de Tinta
Bruta fogem aos padroes normativos assimilacionista de invisibilizacdo narrativa das
sexualidades dissidentes, no entando, o filme vai um pouco mais além, apresentando cenas
longas que exploram o homoerotismo dos corpos masculinos belos e jovens, em um didlogo
direto com a estética do que Ruby Rich (2015) denomimou de New Queer Cinema.

Com os cinco minutos diarios que passa na rua, Pedro se aproxima de uma vizinha que
sempre passeia com seu cachorro € que puxa conversa com ele, aproximagdes possiveis por um
espago compartilhado. Em outro momento, a advogada de Pedro pede para ele mostrar
arrependimento, pois a juiza do caso seria conservadora, Pedro diz que ndo esta arrependido. «
E se eu tivesse me matado? » (transcrito do filme) questiona ele.

Pedro so6 aceitou dormir na casa de L.éo quando este o convidou, « gostaria que vocé ficasse
» (transcrito do filme). Enquanto espera Léo sair da aula de danga, Pedro fica conversando com
uma amiga de Léo, ela conta que ela e a ex-namorada terminaram pois esta ganhou uma bolsa
de intercambio, e reclama de ter que viver nos mesmos lugares de sempre, que olhem “de cima
para baixo”. A avo dela dizia que o centro de Porto Alegre ¢ um aterro, que afunda um pouco
mais a cada ano, ¢ que um dia estara tudo enterrado.

Enquanto se apresentam juntos, a internet cai, e eles conversam, Pedro pede para que Léo
esteja junto a ele no julgamento, Léo ndo pode, revela que, em 20 dias, ele vai embora para
Berlim, por ter conseguido a bolsa. Pedro parece ficar triste, quando a internet volta, um cliente
paga para que eles fagam “luta-livre sem roupa”, eles brigam de verdade, discutem e Léo vai
embora. Comega a terceira parte, chamada GarotoNeon. Pedro recebe no apartamento a visita
da avo6. Sai a noite para beber e um homem se aproxima dele no bar, vao para o apartamento
deste transar. Pedro ¢ cobrado pelo sexo, por esse homem, que também o ameaga. Em seguida,
Pedro o derruba e foge pelas ruas escuras sob muita chuva. Quando chega em seu apartamento
percebe que a chuva estragou seu computador. Toma banho no escuro e, chorando, se deita na
cama com sua avo, que o conforta. Na noite que Léo vai embora, Pedro se vé em seu
apartamento sozinho e comega a ter uma crise de ansiedade.

Pedro decide ir até a festa de despedida de Léo, na rua vemos as janelas o encararem, mas
desta vez € como se Pedro as encarasse de volta. Apos se encontrarem na festa, Pedro presenteia
Léo com suas tintas dizendo acreditar ndo precisar mais delas. Noutro momento, conversam
sobre ansiedade e a partida de Léo para outro pais. Os dois deitam juntos na grama proxima a
festa, Pedro adormece e ao despertar, percebe-se sozinho, mas consegue, ainda, ver Léo indo
embora. Pedro, decidido, retorna para a festa e, dessa vez, danga. Seu rosto aparece com tinta
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neon, apesar de ndo ter mais as tintas, vemos os rastros que brilham sob a luz negra do ambiente,
sendo uma representacdo dessa mudanga mais subjetiva do que material.

Pedro no inicio do filme vivia mais recluso, em casa, até os espacos que habitava na internet
- as apresentagdes como camboy, fonte de renda que ele conseguia ter sem a necessidade de
sair de casa - desviava de espacos hegemonicos. Podemos imaginar que a partir da agressao
cometida em resposta as agressdes que sofria, e toda sua repercussao, forcou Pedro a se retrair.
« E muito importante, quando o caos ameaca, tracar um territério transportavel e pneumdtico.
Se for preciso, tomarei meu territorio em meu proprio corpo, territorializo meu corpo »
(Deleuze & Guattari, 2012: 135), retomando o conceito de Ritornelo, ¢ através de
agenciamentos territoriais, relacdes produzidas, que Pedro vai se posicionando, ele precisou
produzir distancias para se proteger, « Trata-se de manter a distancia as for¢as do caos que
batem a porta » (Deleuze & Guattari, op. cit.: 134). Pedro territorializa seu corpo tragando
relagdes com as tintas neons, quando sente confianga suficiente, abre mao desse territorio e vai
ao desconhecido. Apds vivenciar mais as ruas, a pedido de sua irma, e também com Léo, passou
a experimentar e habitar outros espacos. Luiza, Léo, GarotoNeon. Desterritorializagao,
Territorializagdo, Reterritorializacdo.

Socrates (2018) € uma producao realizada na cidade de Santos, com apoio do Instituto Quero
« Institui¢do sem fins lucrativos que busca promover o acesso a arte e a cultura e estimular a
transformag¢do humana e cidadd de jovens de baixa renda e comunidades por meio da
capacitag¢do audiovisual » (retirado do site da institui¢@o). O filme comeca com Sdcrates, um
jovem de 16 anos de idade que reside em um bairro da periferia, deparando-se com sua mae,
sem vida, deitada na cama em seu quarto. Acompanhamos o processo de Socrates a partir desse
impacto de perda de referencial.

Em uma conversa entre Socrates e a assistente social, € explicado a ele a possibilidade de ter
que viver em uma casa de passagem, ou morar com seu pai, 0 que nao seria uma opgao para
Socrates, uma vez que seu pai ¢ um homem homofobico e agressivo. Diante das paisagens que
constituem o cenario urbano da determinada periferia de Santos, Sécrates aparece em busca de
uma oportunidade de emprego. Como alternativa recorre ao antigo local de servigo de sua mée,
que fazia parte da equipe de limpeza de um estabelecimento, e se oferece para ocupar o lugar
dela, na justificativa de que a mesma se encontrava doente, mas em recuperagdo, porém, nao
consegue se manter no servico por ser menor de idade. Enquanto os dias se encaminham,
Sécrates, necessita de urgéncia pagar o aluguel em atraso da casa em que mora, para que nao
precise desocupar seu espaco. Um dia, no banheiro de sua casa, encontra o pente de sua mae
ainda com alguns fios de cabelo. Noutro momento, Sdcrates, consegue um trabalho de um dia
em um ferro-velho, onde conhece Maicon, um rapaz que trabalha separando materiais. No
primeiro momento trocam olhares, se estranham e acabam brigando, mas depois se acertam.

Em outro momento, Maicon envia uma mensagem para SOcrates sobre uma possivel vaga
de emprego ¢ o convida a ir até sua casa, quando chega, Socrates descobre que ¢ um pretexto
para que estivesse ali. Entdo Maicon prepara uma bebida que também oferece para Socrates,
provavelmente nervoso. Socrates entende o real motivo de ter sido chamado e toma a iniciativa
de beijar Maicon, que hesita, mas acaba por aceitar. Apds, vivenciam algumas experiéncias
juntos, alimentando em Sdcrates qualquer possibilidade relacionamento, ou mesmo, alguém
para dividir seu dia a dia, mas o envolvimento deles termina quando, aproveitando um passeio
na praia, sao confrontados por alguns rapazes homofobicos, Maicon, abalado, pede distancia
dele.

Socrates tenta resgatar as cinzas da mae, que estdo em um crematorio, mas somente o pai
pode retira-la. Ele acaba perdendo o apartamento e fica sem ter onde morar. Socrates encontra
Maicon bebendo com amigos em um bar, mas nao pode se aproximar pelo fato do envolvimento
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deles terem acontecido em segredo. Socrates pede estadia na casa de um primo, que a
contragosto aceita que ele durma na varanda. A noite ele encara o pente da mie, que ainda
guarda. Numa manha ao acordar encontra seu pai, desesperadamente tenta fugir, mas seu primo
ndo o deixa, diz ainda que Socrates “precisa de Deus”, que tem que ser levado para a igreja.
Sécrates consegue fugir com apenas sua mala de roupas, recorre a Maicon sem sucesso, pois
quando chega no apartamento do rapaz descobre que Maicon tem um filho, além da mae de
Maicon também estar presente no apartamento, ao fim, Maicon d4 um dinheiro para ajudar
Socrates, que vai embora.

Socrates vaga sem ter para onde ir, consegue uma pousada para se hospedar durante a noite
e bebe até dormir. Pela manha ¢ expulso. Vomitando em um banheiro publico, percebe numeros
deixados nas paredes do banheiro oferecendo programas ¢ mesmo contatos procurando, o que
resultou em uma tentativa de se prostituir. Em seguida, encontra-se com o homem que
conversou e combinou para realizar o programa, mas desiste, ¢ foge antes que qualquer coisa
acontecesse. Tenta, em ltima alternativa, pedir residéncia e um prato de comida pro seu pai,
que finge receber Socrates com afeto, mas o agride em seguida e o expulsa, proferindo ofensas
homofobicas. Comendo do lixo, avista uma pedra, recolhe e realiza uma acdo desesperada,
invade a casa de seu pai e o acerta na cabega, roubando parte de dinheiro. E entdo que descobre
que seu pai estava com as cinzas de sua mae guardadas, a resgata e vai embora.

O filme termina com Socrates em uma praia deserta, caminhando para o mar segurando a
caixa com as cinzas de sua mde. Com o mar revolto, ele segue, sendo jogado pelas ondas, em
seguida, observamos apenas o mar, depois Socrates comeca a emergir da agua, caminhando em
direcdo a orla. Ele abre a caixa e pega as cinzas de sua mae para jogar na praia. Socrates voltou
para tentar um territorio, minimo.

Territorialidades Queer e algumas consideracoes finais

Varias dindmicas atravessam a forma como os protagonistas dos filmes sentem e vivenciam
os territorios, assim como na forma que cada um deles, nesses processos, buscam (re)compor
possibilidades de re-existéncia a homo e a transfobia, que marcam a sociedade brasileira do
norte ao sul do pais. O que nos leva a reconhecermos a cisheteronormatividade como uma linha
de forca que interfere na experiéncia espago/temporal de vivéncia do territorio nos quatro filmes
analisados. Vemos entdo como essas narrativas corroboram as percepgoes de Jack Halberstam
(2005) de que a configuragdo hegemonica do espago/tempo e de seus usos corresponde (ao
mesmo tempo em que também os constitui) a padrdes cisheteronormativos, alicercados por
valores reprodutivos e capitalistas de hereditariedade e patrimonio.

Quando pensamos essa questdo em suas multiplas interseccionalidades percebemos os
diversos limites que sdo estabelecidos entre o que seriam os territorios hegemonicos, cuidados
e mantidos pelas politicas sociais e de estado, e os territorios marginais, da precariedade e da
falta, abandonados pela sociedade. Nessas territorialidades que se constituem como
negatividade do socialmente esperado e almejado, contrapondo-se ao tempo/espaco
cisheteronormativo, Halberstam (2005) reconhece a configuragdo de temporalidades e
espacialidades queer, que talvez poderiamos aqui pensar como territorialidades queer, para as
quais se encaminham ou s3o direcionadas as pessoas "indesejadas". Nesse sentido, ¢
interessante percebermos como trés das quatro narrativas - Antes o Tempo Ndo Acabava, Corpo
Elétrico e Socrates - acontecem fora ou nas margens das grandes metropoles brasileiras -
respectivamente; na periferia de Manaus, na periferia de Sdo Paulo e na periferia de Santos -
dando a ver contrapontos territoriais ao "aqui € agora" normativo do presente ¢ da metrépole.
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A homofobia aparece como um fator desterritorializante nas quatro narrativas. Os quatro
protagonistas estdo buscando um territdrio possivel de existir plenamente. Percebemos diversos
processos de perda de territorio, algumas forgadas e algumas desejadas, € que, por sua vez,
implicam na busca de um outro territorio, ou um territdrio que seja um movimento constante.
« A territorialidade da bicha (in)define-se como deslocamento ou incomodo. O territorio ndo
se deixa delimitar, sua extensdo é sempre imprecisa e variante, tendente a expansdo em
multiplas conexbes » (Zamboni, 2016: 79 apud De Oliveira, 2018: 168). E importante
compreender as dindmicas espaciais/temporais que abrem possibilidades para outras
existéncias. E nos espagos “desvalorizados”, como lembra Santos (2002: 150) « onde se
realizam formas consequentes de vida, onde o cdlculo é desnecessario e a emogdo é possivel
».

Em Antes o Tempo Ndo Acabava, Anderson vai procurando esses espagos/tempos, ou
territorialidades, que permitam seus modos de ser. Ele tenta inclusive se desterritorializar dos
seus valores de sua aldeia, em busca de um territorio legal com um "nome de branco".
Entretanto, seguindo a compreensdo de Halberstam, (2005) podemos atentar a forma como os
tempos/espagos praticados pelos povos indigenas, ainda, mantém certa distincia das logicas
hegemonicas de normatividade, que lhes sdo impostas desde o periodo colonial e que foram
sendo intensificadas pelo capitalismo e pela doutrina neoliberal. Tendo os valores de sua
cultura, Anderson carrega sempre um territorio consigo, ¢ mesmo no final aberto do filme, sobre
a fluidez das aguas dos rios, ele estd com o presente que recebeu do Mapinguari.

Ja o que chama aten¢ao em Corpo Elétrico € o movimento constante de Elias, suas multiplas
relacdes e seus apegos. Isso fica evidente no final do filme, quando Elias ndo quer que seus
amigos vao embora da casa de praia, ou também quando ficou bébado e ndo voltou para sua
casa, onde estaria sozinho, mas foi para a de Arthur. Elias vai buscando em outros habitar seus
territorios. Elias parece muito mais interessado pela desordem do que pelas normas, como
quando confrontado por seu superior sobre seu futuro, respondendo que nem imagina onde pode
estar nos proximos cinco anos, e menos ainda se interessa em ficar distante de seus colegas de
trabalho. « O ato de transgressdo, seu salto a exterioridade ou a certa relativa exterioridade
da ordem, marca o desencadeamento de uma nova codificagdo » (Perlongher, 1993: 58). Ainda,
podemos associar ao seu comentario de seu desejo pelo mar, lugar onde se sente desconectado,
a esse movimento pela desordem. A desordem tem em si mesmo seu motivo, lembra Perlongher
(op. cit.: 59), como negagdo das ordens impostas.

Em Tinta Bruta, Pedro precisou retomar o territorio para si, territorializar em seu corpo, foi
preciso « tragar um circulo em torno do centro fragil e incerto, organizar um espago limitado
» (Deleuze & Guattari, 2012: 122). S6 entdo, a partir de certas segurangas, como a tinta, Léo, o
convite de Luiza, que Pedro vai experimentando de seu territério, « Agora, enfim, entreabrimos
o circulo, nos o abrimos, deixamos alguém entrar, chamamos alguém, ou entdo nos mesmos
vamos para fora, nos langamos » (Deleuze & Guattari, op. cit.: 123).

No caso de Sdcrates, o protagonista enfrenta sua perda de territdrio, resistindo como pode
para continuar existindo. Sua mae, mesmo tendo falecido, representa para SdOcrates motivos
para continuar, pequenas territorializagdes. A exclusdo social faz com que as pessoas valorizem
« seus vinculos basicos com o "territorio”, mesmo no seu sentido mais elementar - como
"terra", "terreno", base primeira da reprodugdo social, como abrigo e fonte de sobrevivéncia
» (Haesbaert, 2002: 66). E possivel visualizar isto nos momentos que ele guarda e se apega ao
pente de sua mie, e no final, ndo aderindo a desterritorializacdo completa se afogando no mar,
mas volta para terra, para jogar as cinzas de sua mae.

Podemos reconhecer nas trajetorias dos protagonistas dos quatro filmes os momentos e os
territorios de desconforto e incdmodo, nos quais se sentem deslocados, como corpos
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inadequados para alguns espacos e tempos, incapazes de integrarem-se com os demais.
Conforme Sara Ahmed (2006), ¢ nessa estranheza, nessa distancia na presenga, na sensagao de
desconforto, de sentir-se deslocado, que se instaura a desorienta¢do gueer, como um efeito da
apropriacdo dos espagos previamente negados, que renuncia a heteronormatividade. Mas essa
desorientagdo, nos dird ainda Ahmed, envolve uma "orientagdo migrante", que poderia ser
descrita como a experiéncia de olhar em duas dire¢des: para uma casa perdida e para um lugar
que ainda nao ¢€ seu lar.

O territdrio serve, assim, para manter a distancia as for¢as do caos, definir limites e assumir
posigoes, e 0s quatro protagonistas realizam esse movimento de "orientagdo migrante", de ir ao
encontro do desconhecido. Seguimos pensando, entdo, que o acesso a um territorio pleno s6 se
concretizara (Haesbaert, 2002: 68) quando o mundo puder ser vivenciado em suas multiplas
escalas. E se o "aqui e agora" ¢ uma prisdo, resultante da representagdo totalizadora da
realidade, como nos disse Mufioz (2019), acreditamos, seguindo sua proposicdo, que
precisamos « esforzarnos por imaginar y sentir un entonces y un alli » (Mufioz, 2019: 27)°.
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