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Alla luce delle persone e dei luoghi che mi hanno permessa 
di essere quella che sono.

Alla bellezza collaterale.

A voi.
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RIASSUNTO

Se ognuno di noi dovesse pensare di dare una definizione 
personale di vuoto, subito ci renderemmo conto che 
questo, nell’immediato, richiama alla nostra mente un’altra 
immagine importante: lo spazio.
Il vuoto viene spesso pensato in negativo come un nulla, 
opposto al concetto di pieno e negazione di materia in 
uno spazio definito. In architettura costruire uno spazio 
architettonico implica sempre una trasformazione. 
Vuoto e materia sono gli elementi che permettono di 
percepire tale cambiamento. Ogni edificio, ogni architettura 
ma anche ogni luogo più in generale viene definito da un 
alternarsi di stati e materie differenti. Una successione 
di limiti che danno vita a spazi e ne creano l’ambiente 
caratteristico.
Da Democrito in poi il vuoto verrà pensato come quella 
qualità dello spazio che dà la possibilità al suo fruitore di 
compiere un movimento¹. 
Essendo l’architettura strettamente legata alla materia 
e alle sensazioni che questa riflette nell’osservatore, è 
importante dire che la mia indagine è una riflessione sul 
significato di vacuità che agisce nel campo più strettamente 
pratico dello spazio architettonico, lasciando da parte il 
territorio già ampiamente esplorato del concettuale e del 
filosofico. 
Il discorso può essere interpretato come un processo che 
si evolve dal vuoto materico fino ad arrivare all’idea di un 
vuoto puramente di sensazione, procedendo per immagini 
ed esempi di opere che in un qual modo conferiscono, 
anche se in maniera differente, un senso di vacuità 
all’osservatore. Inizialmente viene preso in considerazione  
il vuoto materico, ovvero il risultato di un processo di 
sottrazione di materia che si riflette in architetture a stretto 
contatto con l’ambiente naturale e spesso si identifica 
nella figura archetipica della caverna. Si prosegue poi con 
il less is more di Mies, quella sottile riduzione progressiva 
di elementi architettonici che culmina con il negare ogni 
principio classico affermando una forte componente di 

¹ si fa riferimento alla concezione di vuoto e quella di atomo che sono 
alla base dell’ontologia di Democrito. Per il filosofo l’atomo costituisce 
l’essere, ovvero l’elemento originario e fondamentale dell’universo, 
una realtà fisica indivisibile che costituisce lo spazio. Il vuoto è il suo 
opposto, ma riferendosi a tale realtà fisica non rappresenta solamente 
l’idea di non-essere, ma è invece più semplicemente la mancanza di 
materia, ovvero quella qualità che coincide con lo spazio stesso.
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vacuità.
Affrontiamo poi i diversi significati di vuoto in quanto 
valore culturale. Nell’architettura giapponese shintoista è 
il recinto sacro entro al quale vengono accolti ed attesi i 
kami, ma anche quello delicato e riposante che permette 
la fluidità degli spazi interni delle case giapponesi, lo 
stesso che stimola la riflessione personale nelle case 
da thè. Per la religione cattolica invece lo stesso vuoto 
assume un’accezione universale, una vacuità che con i 
suoi spazi curvi e circolari è l’immagine dell’universo nella 
sua globalità, di Dio e di tutti gli dei.
Infine si riflette sul vuoto in quanto sensazione che provoca 
a sua volta nell’osservatore sentimenti contrastanti. In 
Piranesi diventa nostalgia latente 2, quella nostalgia 
generata  da un tempo passato, quello romano,  glorioso 
e magnifico, che trova nel presente una società arida e 
povera di contenuti.
In molti artisti, invece, il vuoto diventa il sentimento 
scatenato quando la presenza umana viene meno. Matisse 
riflette nelle sue stanze rosse un senso di allegra serenità, 
Hopper dipinge la malinconia che si lasciano alle spalle 
i viaggiatori quando abbandonano le proprie camere 
d’albergo, in fondo ancora vive della loro presenza. La 
stanza di Van Gogh, invece, trasuda carattere e personalità, 
quelle dell’artista che si riflette in ogni particolare del luogo 
in cui abita e che, nonostante non sia presente sulla scena, 
si afferma con una presenza molto decisa. Malevich è il 
primo a dipingere un’assenza di colori e forme come 
riflesso della coscienza dell’osservatore.

Insomma questo vuole essere un percorso che riflette sulle 
diverse idee di vuoto attraverso il grande denominatore 
comune dello spazio architettonico.
Il mio obiettivo non è quello di esaurire il tema trattato, 
ma per lo più lasciarsi portare dalla corrente del pensiero 
e della sensazione3 attraverso un cammino fatto di 
associazioni.

Key words: vuoto, spazio, riflessione, presenza

² Fernandes Espuelas, El claro en el bosque, Barcellona, Fundaciòn 
Caja de Arquitectos, 1999, p. 219

³ Ibidem, p. 11
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ABSTRACT

Usually when one thinks about a definition of vacuum, the 
concept of space naturally comes with it.
The vacuum is usually perceived as something negative. It 
is thought as the idea of emptiness in contrast with the one 
of fullness, something linked to the concept of the denial of 
material in a defined space. 
In architecture, building an architectural space always 
implies a transformation.  The vacuum  and matter are 
those elements that let us perceive such change. Indeed, 
any building, any architecture, and more generally any 
place is defined by an interchange of different states and 
matter. It is a sequence of limits that shape the space and 
create its peculiar environment.

Democrito gave a first definition of vacuum as that quality of 
space which enables someone to make a move. Moreover, 
being architecture strongly bounded to matter and the 
feeling that provokes in whoever is observing it. 
It is important to highlight that my purpose is to reflect on the 
meaning of vacuum in terms of architectural space, without 
delving into its conceptual and philosophical meaning.
This topic is addressed in different ways throughout this 
paper, starting with the concept of material vacuum and 
eventually moving towards the meaning of emotional 
vacuum. 
Firstly, the material vacuum is presented as the result 
of a process of material subtraction, which is commonly 
reflected by those architectures strongly connected with 
the natural environment such as the archetypal figure of a 
cavern. 
Then we go on with the less is more by Mies, introduces 
that thin and progressive subtraction of architectural 
elements that end up with the denial of any classical 
principle affirming a deep sense of vacuity.
Secondly, we discuss the different meanings of vacuum 
as a cultural value. On one hand, in Japanese Shinto 
architecture, it is perceived as a holy enclosure where 

¹ this refers to the concept of vacuum and atom as the foundation of 
Democritus’ ontology. According to the philosopher ‘s perspective, the 
atom represents the Being, the original and fundamental element of the 
universe, an indivisible physical unit that creates the concept of space. 
Vacuum is its opposite, but since it refers to the physical world it does 
not only represent the Not-Being. Rather, it is simply the absence of 
material, in last analysis coinciding with the space itself.
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kami are welcomed and awaited. On the other hand, it is 
the delicate and peaceful vacuity of the interior spaces 
in Japanese houses, the same concept that stimulates 
moment of reflection in the houses. From a catholic 
perspective the vacuum assumes a universal meaning. 
It is the representation of universe in its entirety thanks 
to its circular and curved view, in last analysis it is a 
representation of God. 
Finally, we will present the vacuity as a feeling triggering 
opposing emotions. Piranesi turned this idea into nostalgia 
latente², represented by the nostalgy that is provoked by 
memories of the glorious and magnificent roman empire, in 
contrast with our contemporary society which seems to be 
arid and empty. 
Moreover, in many artists the feeling of vacuity is caused 
as the absence of human beings around us. Matisse 
reflects a sense of a cheerful calm in its red rooms. Hopper 
paints the melancholy left behind by travellers leaving their 
hotel rooms. Van Gogh instead, even though not being 
physically present in his paintings, is able to transfer in the 
environment its strong and defined personality. Malevich 
is the first to paint an absence of colour and shapes as a 
result of the observer’s conscience.

To conclude, this work aims at going through the different 
ideas of vacuity under an architectural perspective. My goal 
is not to cover all the aspects of this field of study, rather 
to let the reader follow the flow of thoughts and feelings³ 
through a path made of associations.

Key words: vacuum, space, reflect on, essence

² Fernandes Espuelas, El claro en el bosque, Barcellona, Fundaciòn 
Caja de Arquitectos, 1999, p. 219

³ Ibidem, p. 11
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RESUMO

Se cada um de nós tivesse que pensar em dar uma 
definição pessoal de vazio, imediatamente perceberíamos 
que isso  nos faz lembrar de outra imagem importante: o 
espaço.
O vazio é muitas vezes visto como negativo, em oposição 
ao conceito de pleno e negação da matéria em um espaço 
definido. Na arquitetura, a construção de um espaço 
arquitetônico sempre implica uma transformação.
Vazio e matéria são os elementos que nos permitem 
do perceber essa mudança. Todos os edifícios, toda 
arquitetura, mas também todos os lugares em geral, 
sao definidos por uma alternância de estados e sujeitos 
diferentes. Uma sucessão de limites que dão vida aos 
espaços e criam o ambiente característico.

De Demócrito em diante, o vazio será pensado como aquela 
qualidade de espaço que dá ao usuário a possibilidade de 
fazer um movimento¹.
Como a arquitetura está intimamente ligada à matéria e 
as sensações que isso reflete no observador, é importante 
dizer que a minha investigação é uma reflexão sobre o 
significado do vazio que atua no campo mais estritamente 
prático do espaço arquitetônico, deixando o território já em 
grande parte explorado de conceitual e filosófico.
O discurso pode ser interpretado como um processo que 
evolui do vazio material para a ideia de um vazio puramente 
sensorial, passando por imagens e exemplos de obras que 
de certa forma conferem, ainda que de maneira diferente, 
um sentido de Vazio para o observador. No princípio, o 
vazio material é levado em consideração, isto é, o resultado 
de um processo de subtração da matéria que é refletido 
nas arquiteturas em contato íntimo com o ambiente natural 
e é freqüentemente identificado na figura arquetípica da 
caverna. Depois continuamos com o less is more do Mies, 
essa redução progressiva sutil de elementos arquitetônicos 
que culmina com a negação de qualquer princípio clássico, 
afirmando um forte componente do vazio.

¹ faz-se referência à concepção do vazio e à do átomo subjacente 
à ontologia de Demócrito. Para o filósofo, o átomo constitui o ser, o 
elemento original e fundamental do universo, uma realidade física 
indivisível que constitui o espaço. O vazio é o seu oposto, mas referir-
se a essa realidade física não representa apenas a ideia do não-ser, 
mas é simplesmente a falta de matéria, que é a qualidade que coincide 
com o mesmo espaço.
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No segundo momento, enfrentamos os diferentes 
significados do vazio como um valor cultural. Na arquitetura 
xintoísta japonesa é o recinto sagrado dentro do qual os 
kami são bem-vindos e aguardados, mas também aquilo 
delicado e tranquilo que permite a fluidez dos espaços 
internos das casas japonesas, o mesmo que estimula a 
reflexão pessoal nas casas de chá. Para a religião católica, 
no entanto, o mesmo vazio assume um sentido universal, 
um vazio que, com seus espaços curvos e circulares, é 
a imagem do universo em sua totalidade, de Deus e de 
todos os deuses.
No final, nos vamos a refetir no vazio como uma sensação 
que, por sua vez, causa sentimentos conflitantes no 
observador. Em Piranesi è uma nostalgia latente ², aquela 
nostalgia gerada por um tempo passado, aquilo romano, 
glorioso e magnífico, que encontra no presente uma 
sociedade árida, pobre em conteúdo.
Em muitos artistas, depois, o vazio se torna o sentimento 
desencadeado quando a presença humana é perdida. 
Matisse reflete em suas salas vermelhas um senso de 
serenidade alegre, Hopper pinta a melancolia que os 
viajantes deixam para trás quando deixam seus quartos de 
hotel, afinal eles ainda vivem de sua presença. O quarto 
de Van Gogh, no entanto, emana caráter e personalidade, 
os do artista que se reflete em cada detalhe do lugar em 
que vive e que, apesar de não estar presente na cena, é 
afirmado com uma presença muito determinada. Malevich 
é o primeiro a pintar uma ausência de cores e formas como 
reflexo da consciência do observador.

Em suma, isso quer ser um caminho que reflita sobre as 
diferentes idéias de vazio através do grande denominador 
comum do espaço arquitetônico.
Meu objetivo não é esgotar o tema tratado, mas, na maior 
parte, deixar-se conduzir pela corrente de pensamento e 
sensação³ através de um caminho feito de associações.

Key words: vazio, espaço, reflexão, presença

² Fernandes Espuelas, El claro en el bosque, Barcellona, Fundaciòn 
Caja de Arquitectos, 1999, p. 219

³ Ibidem, p. 11
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SOTTRAZIONE
Cavità, concavità e buchi

Il mondo sotterraneo, che meglio di qualsiasi altro 
esprime una condizione fondamentale di riferimento per 
l’uomo, è, nella memoria, una percezione originaria del 

costruire. Ognuno di noi, pensando ad una prima forma di 
costruire, pensa allo scavare.

Francesco Venezia¹

All’uomo è stato dato di vivere sulla crosta della massa 
terrestre². Questa silenziosa ma chiara legge naturale 
viene infranta dalla esplicitata volontà di poter instaurare 
un rapporto di appartenenza con il centro della Terra. 
Tale volontà di esplorazione, spinta dalla curiosità propria 
dell’uomo, porta quest’ultimo ad insediarsi sempre più 
nelle viscere del pianeta.

Secondo l’Encicopedia Treccani con il termine  ipogeo 
(dal greco arcaico ὑπόγειος composto da ὑπό «sotto» 
e γῆ «terra», traducibile con l’aggettivo sotterraneo), si 
può intendere prima di tutto quell’ “ambiente cavernicolo, 
costituito dalle cavità naturali accessibili all’uomo” e allo 
stesso tempo “un ambiente delle cavità artificiali, quelle 
fatte dall’uomo ” ³.

L’appellativo cavernicolo rimanda subito all’immagine 
archetipica della caverna: uno spazio di protezione 
scavato all’interno di elementi naturali. L’idea della grotta 
come immagine di architettura primordiale si contrappone 
a quella di cui parla Laugier illustrando un’incisione di 
Eisen: Madama Architettura con squadra e compasso in 
mano indica la capanna rustica come suo primo “semplice 
e nobile” prodotto architettonico ⁴. 

¹ in Francesco Venezia, Teatro y antros. El retorno del mundo subterràneo 
a la modernidad, in Quaderno d’Arquitectura i Urbanisme, n. 175, p.39

² Fernandes Espuelas, El claro en el bosque, Barcellona, Fundaciòn 
Caja de Arquitectos, 1999, p. 25

³ “ipogeo”, voce dell’Enciclopedia Treccani, Roma, Tumminelli editore, 
1929. Consultabile online: treccani.it

⁴ si fa riferimento a quanto sostiene Marc-Antoine Laugier in Essai sur 
l’architecture , Parigi, Chez Duchesne editore, 1753
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Nello stesso modo in cui la capanna rustica di Laugier, con 
le sue colonne di tronco ed i suoi archi di rami intrecciati, 
definisce una chiara discendenza dell’architettura dalla 
natura, così anche la grotta sancisce questo legame di per 
sè naturale.

Se la capanna si presenta come una vera e propria 
costruzione in cui l’uomo ne definisce spazi e funzioni, 
la caverna è un luogo invece meno esplicitato dalle 
caratteristiche introflesse. Un confortevole rifugio che 
rende l’uomo sicuro e protetto, costituito da un interno ed 
un esterno, dualità spesso discussa nei più svariati campi 
d’indagine. Spesso assimilata per forma e significato al 
grembo materno, è un ambiente non adattato all’uomo 
ma a cui l’uomo si adatta, in cui gli spazi non hanno una 
funzione definita e proprio per questo sono indagabili, 
fluidi, aperti a possibilità inaspettate.

Nel Neolitico l’azione di scavare sempre più in profondità 
era guidata dalla ragione di restituire i morti alla Madre 
Terra, divinità per eccellenza che simboleggia il principio di 
fecondità in ogni luogo ed in ogni tempo.

Seppellire significa restituire il defunto alle viscere della 
Grande Madre: il morto è ospitato in un grembo in cui 
conserva la sua compromessa integrità materiale, e 
pertanto la sua individualità senza intaccarla.⁵
Il grembo della Terra viene probabilmente identificato 
come l’utero in cui ci si prepara per il periodo di gestazione 
in vista di una vita definitiva, convinzione che dà origine 
all’introduzione del concetto di aldilà. 
E’ un ambiente oscuro, umido, soffocante. 
Non c’è quindi da sorprendersi se per lungo tempo la 
caverna (e più in generale la dimensione ipogea) è stata 
identificata istintivamente come metafora di buio e tenebre. 
Un antro oscuro che spaventa l’uomo, lo intimorisce a 
allo stesso tempo lo affascina. Un grembo generatore 
di ricchezze e stenti che per sua stessa natura si trova 
nel mezzo tra cielo e terra, sospeso tra il basso e l’alto, 

⁵ Fernandes Espuelas, op. cit., p. 26

01. Marc-Antoine Laugier, Allegoria dell’Architettura, incisione di Charles 
Eisen, da Eissaisur l’Architecture, 1755
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partecipe della vita di entrambi. 

A questo punto non possiamo dimenticarci delle caverne 
consacrate al dio Ade, figura mitologica pagana e divinità 
infernale il cui culto viene celebrato nelle grotte che portano 
agli inferi.
Dante racconta nel canto III de L’Inferno come le anime 
qui siano tormentate nell’attesa di Caronte, traghettatore 
e guida che attraverso il fiume Acheronte ha il compito di 
fornire un passaggio sicuro dal mondo dei vivi a quello dei 
morti:

82. Ed ecco verso noi venir per nave
83. un vecchio, bianco per antico pelo,
84. gridando: “Guai a voi, anime parve!

85. Non isperate mai veder lo cielo:
86. i’ vegno per menarvi a l’altra riva
87. ne le tenebre etterne, in caldo e ‘n gelo.⁶

 
Questa dimensione di mezzo, che da sempre affascina poeti 
e scrittori, presenta un’esplicita dualità: se da una parte la 
caverna è il simbolo delle porte di accesso alle tenebre 
etterne, il luogo d’oblio temuto dalle anime in transizione, 
dall’altra simboleggia il passaggio in cui le stesse possono 
abbandonare le tenebre ed elevarsi alla luce. 
La caverna è per Dante il luogo in cui viene decisa la sorte 
ultima dell’uomo, esattamente come per le popolazioni 
primitive rappresentava quel momento in cui si deve la vita 
o la morte. Non è solamente un mero universo relegato alla 
profondità, ma è un prolungamento della vita in superficie 
con cui dialoga.
E’ chiaro dunque come questi luoghi si sviluppano non 
solo scolpendo il paesaggio naturale, ma dialogando e 
confondendosi con esso, costituendone parte integrante.

⁶ Ed ecco venire verso di noi su una barca /, un vecchio con la barba 
bianca per l’età /, che ci gridò: “Guai a voi, anime dannate! / Non sperate 
di vedere il cielo: / son venuto per condurvi all’altra riva, / nelle tenebre 
eterne, al fuoco o nel gelo.
Dante Alighieri, La Divina Commedia, Inferno, Canto III, vv. 82-87

02. Arnold Böcklin, L’isola dei Morti (prima versione), 1879-1886

03. Arnold Böcklin, L’isola dei Morti (seconda versione), 1879-1886
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Si è visto come nel VI libro dell’opera Storie, Erodoto da 
Alicarnasso, tra le tante definizioni di architettura, parla 
di “un’azione progettuale intesa a costruire tramite il 
togliere e lo scavare, il cavare e l’estrarre, l’erodere e il 
sottrarre materia, un diminuire il volume per asporto, [...] 
sintetizzabile con il segno aritmetico meno” ⁷.
Lo spazio di cui parla Erodoto ancora un volta non è altro 
che un ritorno simbolico alla caverna. Attraverso questo 
processo in negativo, opposto a quello per addizione della 
capanna rurale di Laugier, ci si fa spazio nella massa 
continua della dura pietra. 

“Lo spazio è un vuoto, una manciata d’aria racchiusa 
da materia che ne definisce il limite. Disegnare spazi è 
disegnare le possibilità della vita, materializzandone i 
limiti. Definito per la sua forma, trama, colore, temperatura, 
odore, luce, lo spazio si costruisce anche come vuoto, una 
sottrazione. Si tratta di un processo mentale di controllo 
della costruzione dove lo spazio è il nucleo centrale, 
aggiungendo una sottrazione, costruendo uno scavo 
il centro dell’esperienza si sposta dalla forma alla vita. 
Protagonista è lo spazio”.⁸

E’ evidente dunque come lo spazio che prende vita 
è il prodotto di una chiara progettualità, una strategia 
compositiva che permette “di modificare l’esistente, 
lavorare per togliere, predicare l’assenza, progettare il 
vuoto”.⁹ 

La chiesa di St. George a Lalibela (Abyssinia), è un esplicito 
esempio di tale processo sottrattivo. 
Parte di undici meravigliosi edifici rupestri in Etiopia, 
la leggenda vuole che il re Gadla alla fine del XII sec. 
fece costruire quella chiamata città degli angeli come 
rappresentazione dei luoghi santi: la rinascita di una 
seconda Gerusalemme dopo che i musulmani di Saladino 
assediarono la città Santa. I
l mito narra che l’intero complesso, con alcuni edifici che 
si elevano per più di quindici metri, venne realizzato in una 

⁷ Erodoto da Alicarnasso nelle Storie (III, 60) III secolo a.C., in Sergio 
Polano, L’architettura della Sottrazione, “Casabella” n 659, 1998, p.2

⁸ F. e M Aires Mateus, Vuoti, in People meet in architecture, catalogo 
della XII Biennale di Architettura, Marsilio, Venezia, 2010, p. 48

⁹ Antonio Terranova (a cura di), nota introduttiva de Il progetto della 
sottrazione, Groma quaderni n 3, Palombi, Roma, 1997

04. Chiesta di St. George, Lalibela, Etiopia, XII sec. d.C.
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sola notte proprio per mano di angeli scesi dal cielo.10

La chiesa si presenta come un monolite cruciforme scavato 
per una dozzina di metri nelle profondità della roccia, 
senza  muratura né legname ma che si erge verso la luce 
attraverso una struttura propria ricavata dalla stessa roccia 
tufacea da cui deriva. 
Qui il vuoto diventa materia donando spazio al luogo sacro  
e celebrandolo. E’ evidente come proprio in questo caso 
l’architettura scavata si materializza senza vincoli strutturali 
che possano condizionare l’edificio in maniera rilevante.
La roccia è l’unico elemento che supporta e circonda 
lo spazio vuoto e fluido. L’architettura che prende vita  
non ha vincoli spaziali e per questo è potenzialmente in 
continua trasformazione, aperta ad ogni tipo di evoluzione 
progettuale proprio grazie alla libertà che lo spazio materico 
che la circonda le conferisce.

Per usare parole di Bruno Zevi “la sua specificità risiede 
nell’essere concepita e realizzata solo in funzione dei 
bisogni dell’uomo, libera dalle imposizioni esterne della 
teoria e della geometria”.11

A questa grande libertà di evoluzione, però, paradossalmente, 
si contrappone l’irreversibilità di tale processo: l’architettura 
scavata non permette di poter tornare indietro al progetto 
originario ma impone di procedere puramente protesa in 
avanti.
La chiesa a Lalibela è poi un chiaro esempio di come 
l’architettura per sottrazione conservi una certa densità12, 
concentrandosi sull’essenziale spazio sottratto anziché 
sulla massa di pietra. E’ incredibile pensare come in 
contrapposizione a tale qualità, allo stesso tempo tale 
processo conservi una certa leggerezza, intesa per citare 
Calvino come una sottrazione di peso13.

L’architettura ipogea, infatti, nonostante sia pesante e 
massiva, è definita da due elementi naturali che spesso 
sono sinonimo della leggerezza di cui tanto parla il poeta: 
aria e luce.

10 Rebecca Mantovano, La chiesa nella roccia, in Focus , 14 Maggio 
2013, consultabile online 

11 Bruno Zevi, Verso un’architettura organica, Torino, Einaudi, 1945, p. 
71

12 Mario Comino, Arquitecturas excavadas, Barcelona, Colleccíon 
Arquíthesis, 2006, p. 29

13 Italo Calvino, Lezioni americane, Milano, Garzanti, 1988, p. 5.
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Questi prendono forma diventando spazio vero e proprio. 
La luce “quando termina di essere luce, diventa materia”14, 
e l’aria ne riempie lo spazio. La realtà ipogea è difficile da 
illuminare in quanto appartenente ad un livello interrato 
di per sé oscuro e pieno, per cui la luce naturale illumina 
solo dove necessario facendosi spazio tra la materia e 
diventando materia stessa.

A testimonianza di quanto detto è necessario osservare 
alcuni esempi di architetture illustrate da Bernard 
Rudofsky nella raccolta di immagini per  Architecture 
without Architects. A short introduction to Non-pedigree 
architecture 15.

Rudofsky presenta una sequenza di fotografie di luoghi 
architettonici non convenzionali, se così possiamo definirli, 
organizzate per macro temi. Edifici, frammenti di città, 
paesaggi semi-naturali e naturali, vecchie rovine ma anche 
porzioni di storia che l’autore si diverte a contestualizzare 
ed immaginare in scenari differenti, inventandone le origini 
o semplicemente riportando le vecchie credenze popolari. 
Insomma, un insieme di vecchi contenitori di cui il contenuto 
viene spesso stravolto, a volte frainteso e per la maggior 
parte reinterpretato.

L’opera è un catalogo che nasce a seguito di un’esibizione 
che si tiene al Museum of Modern Art (Moma) di New 
York tra il 9 Novembre 1964 ed il 7 Febbraio 1965, in cui 
all’autore viene riconosciuta la genialità di una ricerca 
sull’architettura non formale, quel tipo di architettura che 
solitamente non viene classificata in quanto tale ma che, 
all’opposto, il più delle volte fa storcere il naso ai più rigidi 
architetti d’accademia.

Di rilevante importanza per il successo dell’esibizione fu 
l’appoggio di alcune figure di spicco dell’epoca, come Walter 
Gropious, Richard Neutra, Gio Ponti e Kenzo Tange, che 
riconobbero nella raccolta di foto esposte a New York non 
solo intensità ed ironia, ma anche una profonda critica nei 

14 Louis Khan, citazione sul progetto del Yale Center for British Art, New 
Haven

15 Bernard Rudofsky, Architecture without Architects. A short introduction 
to Non-pedigree architecture, The Museum of Modern Art, New York, 
1965 (ed. italiana: Architettura senza Architetti. Una breve introduzione 
all’architettura non blasonata, editoriale scientifica, Napoli, 1977)
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confronti dell’insegnamento architettonico contemporaneo.
Le immagini scelte da Rudofsky raffigurano quelle 
architetture che solitamente non vengono studiate sui 
libri di storia ne tantomeno citate dagli illustri professori 
universitari. Sono immagini che vogliono in un certo 
senso rompere completamente la percezione dell’arte del 
costruire, parlando dell’immenso e non considerato mondo 
che si nasconde dietro alla non-pedigree Architecture: 
un’architettura vernacolare, anonima e spontanea, 
indigena e rurale.
Insomma un’architettura che non ha bisogno di grandi nomi 
o grande descrizioni, che rimane grandiosa nonostante le 
ironiche contestualizzazioni. Un’architettura che si basta 
da sola e parla da sé.

In questo contesto l’autore parla di un campo d’indagine che 
comprende il tutto, che diventa così vasto da considerare 
architettura ogni luogo fascinoso non conforme agli 
standard professionali d’insegnamento e spesso rifiutato 
dai canoni classici.

“A study project such as the one that yielded the picture 
material for this exibition is inevitably baset with uncommon 
difficulties.[...] Many illustrations were obtained by chance 
or sheer curiosity, applied to the subject and sustained 
over forty odd years.
Some of the illustration are not up to professional standards; 
most of them are the work of inspired amateurs or were 
culledfrom the pages of obscure publiations”.16

Tra i molteplici esempi illustrati da Rudofsky troviamo 
l’eccentrico villaggio di Pantalica, piccola cittadina in 
provincia di Siracusa. 
Il complesso architettonico che ci viene mostrato è un 
affascinante prodotto della natura che nasce inizialmente 
come un luogo sacro in cui venivano seppelliti i morti e 
successivamente convertito in abitazioni durante la Middle 
Ages.

16 “Un progetto di studio come quello che ha prodotto il materiale 
illustrativo per questa mostra è inevitabilmente caratterizzato da difficoltà 
non comuni. [...] Molte illustrazioni sono state ottenute per caso o per 
pura curiosità, applicate al soggetto e sostenute per oltre quaranta anni.
Alcune delle illustrazioni non sono conformi agli standard professionali; 
la maggior parte di essi sono opera di dilettanti ispirati o sono stati 
abbattuti dalle pagine di oscure pubblicazioni.”
ibidem, A note to the illustrations, p. 13

05. La necropoli di Pantalica, Siracusa, XII-VIII sec. d.C.
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Rudofsky parla di Pantalica come di piccoli appartamenti 
connessi l’un l’altro nel cuore della montagna, le cui camere 
affacciano verso l’esterno per mostrarsi al mondo in tutta la 
loro bellezza. Non sappiamo se la sua interpretazione sia 
veritiera, ma è evidente come osservando queste piccole 
celle scolpite nella montagna non è difficile pensare alla 
celebrazione religiosa degli insediamenti ipogei ma anche 
allo stretto legame che viene sancito tra uomo e Natura da 
tali architetture, al concetto di “densità” descritto da Bruno 
Zevi e allo stesso tempo alla “leggerezza” di cui parla 
Calvino, alla dualità tra dentro-fuori e quella tra luce-ombra.

Nel villaggio di Loyang in China, invece, trasferirsi sempre 
più in profondità nelle viscere della Terra diventa l’unica via 
di sopravvivenza per la popolazione.

L’alta influenza del vento sul luogo ha fatto si che oltre dieci 
milioni di persone abbiano deciso di trasferirsi in questi 
villaggi protetti dal terreno. La particolare composizione 
porosa del suolo (circa il 45%), infatti, ha permesso 
alla popolazione di poter abitare la terra scavando nel 
sottosuolo così da ottenere perfette le condizioni climatiche 
che rendono la città calda d’inverno e fresca d’estate.
In questo caso l’uomo viene spinto a scavare dalla 
necessità, trovando nella natura un’alleata fondamentale 
per la sopravvivenza. La città si mostra come un denso 
agglomerato di piccoli buchi neri che popolano il suolo. 
Vuoti veri e propri che non sono più motivo di angoscia 
e paura, come quella scatenata dalle caverne in età 
preistorica, ma che diventano appropriazione del luogo, un 
caldo rifugio protetto che permette la vita.

Seppure molto diversi, risulta evidente come entrambi 
gli esempi sopra citati possano riconoscersi nella chiara 
figura esplicativa di vuoto inteso come buco: un elemento 
necessariamente legato al suo intorno che lo ospita nella 
materia e lo definisce, che coincide con il suo limite e si fa 
spazio in questo.  

06. Villaggio di Loyang, China
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“Lo spazio è in un certo senso la materia dei buchi; o, se si 
preferisce, lo spazio è per i buchi quel che la materia è per 
gli oggetti materiali”.17

Tale spazio, che qui si fa materia, esalta il concetto di 
limite in quanto attributo necessario alla sua definizione e 
diventa per il vuoto un’occasione di relazione, ed in questo 
senso le relazioni che si definiscono all’interno dello spazio 
stesso sono molteplici.

All’inizio del Novecento gli artisti delle prime avanguardie 
cominciano ad incuriosirsi verso quel processo che vede 
come protagonista la non-materia. Il vuoto si pone al 
centro di diversi esperimenti da parte di letterati ed artisti 
che iniziano ad indagarne l’autonomia in quanto massa 
negativa capace di relazionare un interno ed un esterno.
In questo contesto si inserisce “l’architetto del vuoto”, come 
amava definirsi lui stesso, Eduardo Chillida. 
Attraverso le mani dell’artista e scultore il vuoto si 
materializza in cavità e buchi che perforano la massa densa 
e spessa della materia, creando così un “luogo estraendo 
la materia [...] e mettendo al suo posto lo spazio” 18.

“Il senso dello spazio nell’opera di Chillida è collegato 
principalmente al concetto di limite. Lo spazio, entità 
concava, cava, viene ritagliato nella materia o definito da 
diaframmi rispetto allo spazio infinito”.19

Nel 1985, per il progetto a Tindaya, montagna sacra di 
Fuerteventura, nelle isole Canarie, l’artista crea uno spazio 
sospeso tra cielo e terra dal quale è possibile contemplare 
l’orizzonte e percepire la luce in quanto generatrice di 
materia.

“Ho l’intenzione di creare un grande spazio vuoto dentro di 
una montagna e che sia per tutti gli uomini [...]. Svuotare 
la montagna e creare tre comunicazioni con l’esterno: con 
la luna, con il sole e con il mare, con questo orizzonte 
irraggiungibile”.20

17 Roberto Casati e Achille C. Varzi, Buchi e Altre superficialità, Garzanti, 
Milano, 2002, p. 47 (ed. originle: Holes and Others Superficialities, 
Cambride, Mass, 1994)

18 Renato Bocchi, Il ventre dell’architettura. (Spazio e paesaggio), 
introduzione al seminario -Il Bienal de Canarias-Arte, Arquitectura y 
Paesaje, Santa Cruz de Tenerife, 23-24 Marzo 2009 

19 ibidem

20 Tulio H. de Micheli, Eduardo Chillida: la materia es un espacio lento, 
in ABC, 11.08.1995, p. 45
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Il progetto è concepito come un grosso spazio centrale  
cubico di circa cinquanta metri per lato scavato nella 
montagna  sul quale si affacciano altri tre prismi che 
fungono da collegamento con l’esterno.
Il primo di questi spazi secondari si sviluppa in maniera 
longitudinale, è il collegamento d’accesso al progetto e 
da questo si apre verso l’orizzonte. Gli altri due prismi, 
uno dedicato alla luna ed uno in onore del sole, invece, si 
sviluppano in verticale verso il cielo celebrando attraverso la 
luce lo spazio centrale in modo da conferirgli un’atmosfera 
mistica e poetica.

Come dirà lo stesso Chillida “l’idea era quella di creare una 
scultura (architettura) capace di proteggere la montagna 
sacra. L’ampio spazio creato nel cuore del monte risulta 
invisibile all’esterno ma chi si arrischia ad entrarvi può 
godere del sole e della luna da un incavo dove non esiste 
orizzonte” 21.

Molto simile ad un Pantheon cubiforme ed immaginato 
come un luogo fatto di sola luce e di sola materia in cui 
l’uomo si immerge nella manifestazione sensibile del 
divino, il progetto viene duramente criticato e i permessi di 
realizzazione negati. Probabilmente troppo avanguardista 
per gli anni in cui viene proposto, Chillida è accusato di 
non comprendere né rispettare la sacralità del luogo e per 
questo il progetto non verrà mai realizzato.

Al di là della sua realizzazione, è evidente come nelle 
opere dell’artista basco, allo stesso modo di tutti gli altri 
esempi citati, il vuoto venga celebrato nella sua sacralità 
e, nonostante si materializzi sotto diverse forme e con 
differenti ragioni nel tempo, la sua spazialità introversa fatta 
di luce e materia è sempre protagonista della dimensione 
ipogea.

21 E. Chillida, a cura di S. Esengrini, Lo spazio e il limite. Scritti e 
conversazioni sull’arte, Marinotti, Milano 2010

07. Eduardo Chillida, Aldikatu I, 1972
08. Eduardo Chillida, Ce Maudit Moi, 1983
09. Eduardo Chillida, Jatorri (Origen), 1975
10. Eduardo Chillida, Lo profundo es el aire, 1996
11. Eduardo Chillida, senza titolo
12. Eduardo Chillida, vista interiore dello spazio centrale e dei due 
prismi dedicati a sole e luna, progetto per Tindaya, 1993
13. Eduardo Chillida, Vista interiore dei collegamenti orizzontali, progetto 
per Tindaya, 1993
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RINUNCIA
Mies Van der Rohe, “Less is more”

Mi fu allora chiaro che non era compito dell’architettura 
quello di inventare forme. Cercai di capire quale fosse 

allora il suo compito. Lo chiesi a Peter Behrens, ma egli 
non fu in grado di rispondermi. Semplicemente non si 
era mai posto la questione. Gli altri dicevano “Ciò che 

costruiamo è architettura”, ma non eravamo soddisfatti 
di quella risposta [...] dal momento che sapevamo che 
si trattava di una questione di verità, ci sforzavamo di 

scoprire che cosa fosse in realtà il vero. Provammo un 
grande piacere nel trovare una definizione del vero in 

San Tommaso d’Aquino: Adequatio intellectus et rei 
o, secondo un filosofo moderno, che si esprime nel 

linguaggio attuale: “La verità è l’espressione della realtà”.
Berlage era un uomo di grande serietà che non avrebbe 

mai accettato alcuna cosa falsa e fu proprio lui a dire che 
niente dovrebbe essere realizzato che non sia costruito 

con chiarezza. Berlage fece esattamente questo. E 
lo fece ad un tale livello che il suo famoso edificio ad 
Amsterdam, la Borsa, aveva un carattere medievale 

senza essere medievale. Egli usava il mattone nel modo 
in cui il Medioevo l’aveva usato. L’idea di una costruzione 

chiara mi venne da lì, come uno dei fondamenti che 
dobbiamo accettare. Parlare di questo è facile, ma 

realizzarlo è difficile. E’ molto difficile aderire a questa 
fondamentale verità, e poi elevarla a struttura. Devo 

chiarire che, nella lingua inglese, ogni cosa è definita, 
come una struttura. Lo stesso non vale per l’Europa. Noi 

chiamiamo una ghianda una ghianda, e non una struttura. 
Della struttura abbiamo una concezione filosofica. La 

struttura è il tutto dalla cima al fondo, fino al minimo 
particolare, all’interno della stessa concezione. Questo è 

quanto noi chiamiamo struttura.
Mies van der Rohe¹ ¹ Mies van der Rohe, citato da Peter Carter in Architectural Design, 

marzo 1961
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Se paragonassimo il pensiero e l’opera di Mies a due 
linee uguali che si estendono verso l’orizzonte, potremmo 
definirle come due asintoti che vanno a confluire lungo il 
tempo avvicinandosi all’infinito senza però, data appunto la 
loro differente natura, mai toccarsi definitivamente.
La volontà di arrivare ad una sovrapposizione tra pensiero 
ed opera viene resa esplicita dall’architetto attraverso la 
ricerca sul concetto di verità.

“Chiesi a Peter Behrens, ma non seppe darmi una risposta. 
[...] Altri dicevano: Ciò che costruiamo è l’architettura, ma 
non ero soddisfatto di questa risposta. Forse non avevano 
capito la domanda. Da quando capii che era una questione 
relativa alla verità, cercai di scoprire cosa fosse realmente 
la verità [...]. Sapere cosa sia l’architettura mi costò 
cinquant’anni, mezzo secolo”.²

Mies estende così all’architettura l’idea di una verità intesa 
come espressione della realtà, ovvero come l’armonia 
concorde e necessaria tra idea e progetto costruito, 
sintetizzata da San Tommaso d’Aquino nell’espressione 
Adequatio intellectus et rei.

“Niente esprime al meglio il significato ed il fine del nostro 
lavoro delle profonde parole di Sant’Agostino: Il bello è lo 
splendore del vero”. ³

E’ chiaro come per Mies fosse fondamentale definire 
un’architettura basata sul vero, un autentico talismano 
a cui fare riferimento per procedere nel suo percorso 
progettuale. Da qui viene quasi naturale comprendere 
alcune scelte caratteristiche dell’architettura miesiana, 
prima tra tutte la sua oggettività:

“I templi antichi, le basiliche romane, come pure le cattedrali 
medievali, non sono l’opera di singole personalità ma la 
creazione di tutta un’epoca. 
Chi di fronte a questi edifici chiede il nome del costruttore? 
Che significato può avere la sua personalità, determinata 

² Mies van der Rohe, in Peter Carter, Mies van der Rohe: An Appreciation 
on the Ocassion, This month, of his 75th Bithday, Architectural Design, 
marzo 1966, p. 97

³ Mies van der Rohe, discorso inaugurale in qualità di direttore del 
dipartimento di Architettura presso l’Armour Institute of Technology, 
1938, in Fritz Neumeyer, Ludwig Mies van der Rohe. Le  Architetture, gli 
scritti, Milano, Skira, 1998, p. 307
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dal caso? Queste costruzioni sono per loro stessa natura 
assolutamente impersonali”. ⁴

L’architettura è il prodotto necessario che deriva 
dall’espressione di un’epoca e non deve dipendere in alcun 
modo dalla volontà del singolo architetto né tantomeno dal 
suo fruitore. Viene concepita come una disciplina artistica 
totalmente autonoma, per usare le parole di Durand, un art 
qui a un genre propre ⁵. E’ chiamata ad essere l’espressione 
di un’epoca e per questo viene svuotata da ogni vincolo di 
uso o comprensione.

“Gli edifici dei nostri giorni potranno esprimere la grandezza 
di cui il nostro tempo è capace; e solo un pazzo potrebbe 
sostenere che esso sia privo di grandezza”.⁶

L’idea di un’architettura come frutto di un’epoca porta Mies a 
rifiutare non solo il soggettivismo, ma anche la forma come 
volontà dell’architetto: “noi non riconosciamo alcuna forma, 
bensì soltanto problemi costruttivi” ⁷. L’unico paradigma 
determinante e possibile è il sistema costruttivo e con 
questo un utilizzo appropriato dei materiali secondo la loro 
natura, per citare ancora una volta Durand “la disposizione 
dei materiali deve essere relativa alla loro natura e all’uso 
delle parti in cui sono impiegati” ⁸.

L’attenzione ai materiali e la volontà di oggettivarsi 
dell’architettura contribuiscono alla pienezza che emerge 
in ogni edificio realizzato da Mies.

Escludendo le prime case accademiche, fin dai primi 
progetti si percepisce come ogni singolo elemento venga 
esaltato fino al massimo del suo potenziale, in modo da 
poter dispiegare le proprie possibilità al limite dell’utilizzo e 
della fruizione. Come nota Juan Navarro Baldweg durante 
la conferenza di Barcellona nel 1983⁹, la poetica di van 
der Rohe è caratterizzata da una forte relazione tra attività 
espositiva e la sua architettura. Ogni elemento si presenta 
in tutta la sua pienezza affermandosi all’interno della 

⁴ Fritz Neumeyer, op. cit. p. 261

⁵ Jean-Nicolas-Louis Durand, introduzione in Précis des Leçons 
d’Architecture, Volume 1, Parigi, Chez l’Auteur, 1802

⁶ Fritz Neumeyer, op. cit. p. 261

⁷ ibidem, op. cit. p. 258

⁸ Jean-Nicolas-Louis Durand, Précis, Parigi, 1819

⁹ si fa riferimento alla conferenza di Juan Navarro Baldweg, El limite de 
los principios en la arquitectura de Mies, conferenza tenuta il 7 Febbraio 
1983 a Barcellona e riportata in Revista Tecnica, inverno 1989
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composizione architettonica in una relazione di equivalenza 
con l’insieme, rompendo la relazione gerarchica tra gli 
elementi stessi.

“Il senso di un’esposizione consiste in un qualche modo 
nel rendere possibile che una entità complessa si mostri 
simultaneamente con un doppio significato, come unità 
e come parte, come parte che interviene in una totalità 
e che però esige che le altre parti le siano somiglianti o 
equivalenti” 10.

Questa ambivalenza caratteristica di ogni elemento 
compositivo viene studiata da Mies in ognuno dei suoi 
progetti, trovando una delle prime espressioni nella Casa 
di Campagna in Mattoni.

Influenzato dal lavoro di Frank Lloyd Wright, il progetto 
nasce nel 1923 come casa unifamiliare ideale. La pianta 
si sviluppa seguendo i profili orizzontali dei muri che si 
estendono in lunghezza verso il paesaggio circostante. Lo 
spazio è libero e fluido, svuotato di ogni eccesso, quasi 
vuoto. Il camino è il baricentro di un incastro di volumi in 
cui la stanza, intesa come ambiente tradizionale, perde 
la sua connotazione assumendo un nuovo significato. Gli 
elementi tradizionali, come facciata, partizioni interne, muri, 
e finestre abbandonano il loro ruolo classico per lasciare 
spazio a piani orizzontali e verticali, di mattoni o di cristallo. 
La gerarchia compositiva viene stravolta dall’equilibrio 
delle componenti architettoniche che diventano equivalenti 
e proprio per questo motivo dipendenti l’una dall’altra.

E’ evidente come in questo progetto Mies cominci ad 
utilizzare il linguaggio geometrico di pianta come strumento 
progettuale e regola compositiva, iniziando a dirigersi 
verso l’abbandono del superfluo per una conquista 
dell’essenziale. 
Non è difficile riconoscere qui l’influenza del Suprematismo 
di Lissitzky11 e come allo stesso tempo, nel clima di 
avanguardie degli anni Venti, Mies fosse affascinato dalle 

10 ibidem, p. 116-117

11 si fa riferimento al Suprematismo come movimento avanguardistico 
Russo dei primi decenni del XX sec. nato per mano del pittore Kazimir 
Malevič intorno al 1913 e teorizzato poi con il manifesto del 1915. Secondo 
Malevich l’arte doveva liberarsi da ogni vincolo pratico ed estetico 
elevandosi alla pura plasticità in una ricerca che conducesse all’essenza 
dell’arte, o meglio all’arte fine a sè stessa, prediligendo quindi forme 
geometriche e ed elementi bidimensionali in cui il colore viene espresso 
al massimo della sua potenzialità. In questo contesto avanguardistico 
ed influenzato dai canoni più classici del suo maestro Mark Chagall, 
Lissitzky sviluppa una propria identità artistico-suprematista realizzando 
una serie di quadri fatti di astrazione, assi multipli, e multiple prospettive, 
elementi insoliti alla produzione suprematista.

14. Mies van Der Rohe, vista assonometrica e pianta del progetto Casa 
di campagna in mattoni, 1923
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esperienze artistiche del De Stijl trovando particolari affinità 
con la pittura astratta di Mondrian12.

Dalla Casa di Campagna in Mattoni , Van der Rohe, comincia 
a dirigersi verso quel cammino che la porterà a liberarsi di 
ogni eccesso strutturale e compositivo. Un’architettura che 
nel suo essere neutra e vuota si mostra in realtà piena ed 
eterna, capace di perdurare nel tempo.

“La nitida definizione dei suoi spigoli, la fredda superficie dei 
suoi vetri, la leggera elevazione sul terreno, la mancanza 
di suddivisioni interne, il disinteresse per l’uso, sono 
caratteristiche che suggeriscono innanzitutto una volontà 
di affermazione di sè stessa. Volontà che la fa perdurare 
nel tempo, un tempo discontinuo ed incerto, e che non la 
fa derivare da nulla che non sia essa stessa, né contenere 
alcunché che la esprima”.13

La volontà di cui qui si parla vede la sua massima 
espressione nel Padiglione tedesco realizzato per 
l’Esposizione mondiale di Barcellona del 1929. L’edificio 
si mostra nella sua grande semplicità come uno spazio 
sviluppato intorno ad otto pilastri cruciformi, liberamente 
disposti, che sostengono il tetto piano. Ogni elemento è 
misurato e caricato del solo compito costruttivo che gli 
compete riuscendo a trasmettere tutta la sua potenza 
espressiva. I materiali vengono esaltati fino a dispiegare il 
massimo del loro potenziale: i piani orizzontali sono rivestiti 
di marmo verde lucido e riflettono, oltre che le forme e gli 
elementi costruttivi, la luce naturale che diventa la materia 
che abita lo spazio. La lunga parete in travertino che delimita 
la terrazza principale poi si mostra in tutta la sua pienezza 
riflettendosi, insieme all’intero edificio, nel grande specchio 
d’acqua dal quale emerge l’immagine cristallizzata della 
Danzatrice di George Kolbe. 

La volontà di affermarsi come sola architettura emerge in 
egual modo nei disegni di Mies. Gli spazi da lui progettati 
non implicano mai la necessità della presenza umana. 

12 con le parole di J. J. Pieter Out “Nel libro sull’opera di Mies van der 
Rohe, che Philip Johnson pubblicò per conto del Museum of Modern 
Art a New York, si può leggere e vedere che anche Mies intorno al 
1923 sentì l’influenza di De Stijl: da una numerosa serie di progetti 
emerge come Mies si sentisse all’inizio attratto dagli esperimenti 
cubisti dell’architettura di De Stijl e come gradualmente egli giungesse 
a sviluppare piante che mostrano numerosi punti di consonanza con i 
quadri di Mondrian” (J. J. Pieter Out, La mia strada in De Stijl, Franco 
Angeli ed., Milano, 1981). Il rapporto tra l’architettura di Mies e la pittura 
di Mondrian emerge in maniera evidente tanto in pianta quanto in alzato 
attraverso un uso geometrico degli elementi compositivi che definiscono 
lo spazio e ricercano un equilibrio nella composizione dall’alto al basso, 
da sinistra a destra.

13 Fernandes Espuelas, El claro en el bosque, Barcellona, Fundaciòn 
Caja de Arquitectos, 1999, p. 68

15. El Lissitzky, Proun 1 D, 1919
16. Mies van der Rohe, vista dell’ambiente interno, Padiglione tedesco 
a Barcellona, 1929
17. Mies van der Rohe, vista dell’ambiente interno e della terrazza 
principale, Padiglione tedesco a Barcellona, 1929
18. 17. Mies van der Rohe, vista della terrazza principale, Padiglione 
tedesco a Barcellona, 1929
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I disegni proliferano di figure più vicine ad ombre che a 
persone. Sagome nere che come immagini invisibili 
hanno un ruolo di importanza secondaria rispetto alla 
magnificenza dell’edificio. Le presenze umane esistono 
e sono fondamentali per dare vita all’architettura ma si 
mostrano come sfocate all’interno di un guscio che non 
contiene nulla se non lo spazio. In questo rapporto tra 
architettura e uomo Mies inizia la sua ricerca sul tema 
fondo-figura, già preannunciata nell’ultimo lungo periodo 
artistico di Mondrian, “relazione che fa sì che una cosa 
sia più piccola dell’altra, stia nell’altra o la contenga” 14. 
In questo senso Van der Rohe esprime l’equilibrio di tale 
relazione avvicinandosi sempre più alla simmetria assiale.

“In altre parole si sviluppa verso un equilibrio meno teso; 
parallelamente la sua architettura va perdendo di densità 
e aggettivazione conseguentemente alla natura dei 
meccanismi che approfondiscono questa linea evolutiva: 
la smaterializzazione e l’universalizzazione”.15

La perdita di densità caratteristica delle opere di Mies si 
traduce nella diminuzione dei muri e nella riduzione del 
loro spessore. Nei progetti residenziali realizzati negli 
anni successivi un unico sottile muro delimita il perimetro 
mentre il patio centrale è costituito da vetrate continue ed 
omogenee. Progetto dopo progetto, le divisioni degli spazi 
interni vengono ridotte di dimensione e spessore fino a 
diventare semplici pannelli che, come in Casa Resor o in 
Casa Farnsworth, si evolvolno a tal punto da non toccare 
nè soffitto nè pavimento, mantenendo l’unità visiva dello 
spazio. Nella Crown Hall o nella Nationalgalerie, addirittura, 
il perimetro è dato dalla sola superficie vetrata mentre le 
suddivisioni interne si riducono a sottili pannelli disposti 
simmetricamente e liberi nello spazio. In questo senso 
l’utilizzo di superfici vetrate omogenee e lineari libera 
l’occhio da ogni barriera visiva, focalizzando l’attenzione 
sull’orizzonte e sulla luce naturale che entra nell’ambiente 
facendosi ancora una volta forma.
Baldweg sottolinea la similitudine di questa percezione 

14 Juan Navarro Baldweg, op. cit. p. 128

15 Fernandes Espuelas, op. cit., p. 72

19. Mies van der Rohe, vista dell’ambiente interno,  Casa Farnsworth, 
Illinois, 1950-1951
20. Mies van der Rohe, vista dell’ambiente interno, Casa Resor, 
Wyoming, 1937
21. Mies van der Rohe, Crown Hall, IIT, Chicago, 1950-1956
22. Mies van der Rohe, Nationalgalerie, Berlino, 1962-1965
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data dalla binomia vetro-luce con il sistema compositivo 
utilizzato da Friedrich in molte sue opere:

“Consiste nell’identificare la sorgente di luce (generalmente 
un sole crepuscolare) con la fuga prospettica , mentre le 
figure (l’architettura di una chiesa, ad esempio, nel quadro 
di Schinkel) si frappongono tra lo spettatore e il fondo nel 
quale si trova la sorgente-fuga”.16

Durante questo processo di smaterializzazione Mies 
mantiene volutamente alcuni elementi di maggiore densità 
che in un qual modo danno la percezione di misurazione 
dello spazio (un camino, un blocco di servizio, scatole 
traslucide riservate ad impianti e ambienti secondari) e che 
allo stesso tempo diventano fonti di illuminazione naturale 
ed artificiale. Nel padiglione a Barcellona, ad esempio, la 
superficie dei muri riflette la luce naturale distribuendola 
tra gli spazi interni. Nella Crown Hall, invece, i due blocchi 
centrali illuminano artificialmente lo spazio.  E’ chiaro come 
in entrambi i casi la luce si faccia materia. Se pensiamo 
al Medioevo, la luce è sempre stata sinonimo di purezza. 
Per usare parole di Dante, “la luce divina è penentrante 
per l’universo secondo ch’è degno” 17. I muri si trasformano 
così da un lato in riflessi brillanti e dall’altro in resistenze 
alla luce fatte di materiali preziosi che si avvicinano in un 
qual modo all’immagine di universalità divina. 

La logica strutturale, l’utilizzo di superfici trasparenti, la 
smaterializzazione e lo svuotamento progressivo degli 
interni portano Mies ad avvicinarsi all’idea di identificare 
architettura e verità in un’architettura universale. Questo 
sistema di equilibri fa sì che il programma funzionale risulti 
effimero di fronte alla magnificenza dell’edificio, come dirà 
lo stesso Mies ad Hugo Haring: 

“Fai degli spazi abbastanza grandi, vecchio mio, in modo 
da potercisi muovere dentro liberamente, e non in una sola 
direzione predeterminata! Oppure sei sicuro del modo in 
cui questi spazi saranno usati? Noi non sappiamo affatto 

16 ibidem

17 Dante Alighieri, La Divina Commedia, Paradiso, canto XXXI, vv 22-23
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se la gente li userà nel modo in cui ci aspettiamo da loro. 
Le funzioni non sono né così chiare né così costanti; esse 
cambiano più rapidamente dell’edifico”. 18

La sua architettura ancora una volta si celebra come  
intransitiva, un’architettura che mira ad esprimere solo sè 
stessa e lo spazio di cui si compone.
Gli elementi di cui si fa portatrice dialogano insieme 
all’interno di un ordine chiuso in cui l’introduzione di 
qualsiasi altro elemento estraneo all’architettura stessa 
risulterebbe eccessivo.

“E’ a causa di questa esclusione del contingente che 
nella sua architettura si apprezza una forte componente 
di vacuità, frutto del processo riduzionista che nelle sue 
ultime opere giunge ad un ammirevole economia, espressa 
dall’aforisma less is more”.19

18 Mies van der Rohe citato in Franz Schulze, Mies van der Rohe, 
Milano, Jaka Book, 1989, p. 117

19 Fernandes Espuelas, op. cit., p. 80

23. Caspar David Friedrich, Two men by the sea, 1817
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V A L O R E      C U L T U R A L E
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IL VUOTO SHINTOISTA
Silenzio, riflessione, continuità

Si aprono porte e finestre per fare una casa
e nel suo non essere si ha l’utilità della casa.

Lao Tzu¹

La cultura giapponese offre una delle rappresentazioni più 
ricche e piene sul tema della vacuità.
Nella tradizione orientale lo spazio è definito da ciò che è 
visivamente silente ed in quanto tale capace di evocare 
emozioni estetiche dalle sfumature impercettibili.
Il vuoto è l’elemento strutturante non solo dello spazio, 
ma di tutta una cultura la cui esaustiva comprensione agli 
occhi di noi occidentali risulta molto difficile.

“Si tratta di confrontarsi con una complessa realtà dove 
non sempre esiste un soggetto che costituisca un centro 
dominante, ma dove esiste una pluralità di situazioni nella
quale si associano insiemi di sensazioni, di emozioni e di 
percezioni che cambiano in relazione al modo in cui ogni 
individuo percepisce in quell’istante un determinato luogo. 
Molto di ciò che a noi appare come una condizione statica, 
costituisce invece un processo dinamico proprio della 
tradizione culturale giapponese che trova le sue radici in
uno stretto rapporto con l’ambiente e con la natura”.²

L’architettura giapponese si trova quindi al centro di una 
serie di difficoltà interpretative in cui il vuoto, lontano dalla 
percezione dello spazio occidentale che si fonda invece sul 
pieno, fa da elemento strutturante

“Lo spazio giapponese è sempre legato a questa 
sublimazione del vuoto. Per vivere, infatti, in uno spazio 
con la massima libertà possibile, occorre innanzitutto 

¹ Lao Tzu, Tao Te Ching, VI sec. a.C. in L’utilità del non essere, a cura 
di Luciano Parinetto, Milano, Edizioni La vita Felice, 1995

² Gian Carlo Calza, Stile Giappone, Torino, Einaudi, 2002, p. 71.
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creare il vuoto; in seguito il vuoto sarà in qualche maniera 
occupato, ma la vibrazione del vuoto e la sua presenza 
devono restare sensibili”. ³

In questo senso si è scelto di soffermarci su tre esempi 
di architettura che presentano una grande interpretazione 
di vacuità: la struttura abitativa delle case giapponesi, 
l’organizzazione degli spazi nei templi scintoisti e la 
delicatezza progettuale nella celebrazione delle case da 
tè.

L’architettura domestica giapponese nasce da un’antica 
tradizione millenaria, che già nei suoi primi modelli abitativi 
stabiliva quattro elementi fondamentali che ancora oggi 
accompagnano molte delle soluzioni residenziali: una 
struttura portante indipendente da chiusure verticali, il tetto 
a spiovente come chiusura superiore, il pavimento che 
si innalza rispetto al terreno e leggeri paramenti di fibre 
naturali o reticolati lignei come divisioni interne.
Con l’arrivo e la pratica del Buddismo in Oriente si assiste  
all’introduzione di alcuni elementi che rendono lo spazio 
più permeabile: la pagoda, l’utilizzo delle tegole per la 
copertura e la policromia delle colonne.
Tuttavia l’architettura residenziale non subisce rilevanti 
influenze religiose ma rimane piuttosto indipendente negli 
anni, sviluppando il modello tradizionale che prende il 
nome di shinden.

In origine le abitazioni vedevano svilupparsi lo spazio 
intorno ad un grande ambiente centrale: la moya, vera 
e propria stanza principale definita da quattro grandi 
colonne cilindriche di legno ai vertici. Ai lati di questo 
spazio si trovavano gli hisashi, due portici che delimitavano 
l’ambiente e che con il tempo si estenderanno fino a 
girare completamente intorno al corpo centrale formando 
una sorta di galleria coperta. A questa viene aggiunta 
un’ulteriore galleria esterna, che prende il nome di mago-
hisashi, con la funzione di schermo permeabile allo spazio. 

³ Fernandes Espuelas, El claro en el bosque, Barcellona, Fundaciòn 
Caja de Arquitectos, 1999, p. 94

24. Katsushika Hokusai, Mitsui shop on Suruga street in Edo, trentesima 
opera della serie Trentasei viste sul Monte Fuji, 1831
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“Visivamente le differenti parti del giardino erano unite 
poiché le gallerie non presentavano pareti laterali. Isolare 
ed allo stesso tempo unire gli spazi fu uno dei concetti 
fondamentali dell’organizzazione spaziale dell’architettura 
giapponese”.⁴

L’attenzione ad uno spazio fluido ed omogeneo è la 
stessa che troviamo nell’utilizzo dei materiali, sempre 
rigorosamente naturali: legno per struttura, pavimento e 
pareti e corteccia di cipresso per la copertura.

Con il tempo, nell’Età Media del Giappone, alcuni 
elementi cambiarono connotazione, portando l’architettura 
residenziale ad un successivo livello di sviluppo che prende 
il nome di shoin e che vede la massima maturità nei secoli 
XVI e XVII. 
Qui le grosse colonne cilindriche della moya lasciano 
spazio agli esili supporti di sezione quadrata dell’hisashi, 
ottenendo così un’omogeneità strutturale che mantiene la 
fluidità ricercata nell’organizzazione spaziale. Le divisioni 
interne che inizialmente erano fisse vengono sostituite da 
elementi leggeri e scorrevoli. Le porte, in origine pesanti 
e massicce, lasciano spazio ad un’intelaiatura lignea, 
che prende il nome di shoji, sulla quale viene montato un 
tamponamento di carta di riso rendendo l’elemento leggero 
e traslucido. Il pavimento si anima di tatami, stuoie finemente 
intrecciate che si posano su un materasso di paglia alto 6 
cm. Una parete della moya è occupata dal tokonama, uno 
spazio leggermente rialzato che con le sue scaffalature 
ospita solitamente dipinti, composizioni floreali ed oggetti 
sacri alla famiglia che abita la casa. Sopra questo troviamo 
una finestra con davanzale, anche chiamata shoin-mado.

“Contrariamente alla pianta del cerimonioso stile Shinden, 
i differenti locali si disponevano, nello Shoin, in maniera 
più organica. Sebbene fosse diviso in stanze, i pannelli 
scorrevoli potevano essere aperti e lo spazio interno  della 
residenza dello stile Shoin assomigliava a quello di uno 
Shinden”.⁵ 

⁴ Tomoya Masuda, Yukio Futagawa, Japòn, Barcellona, Garriga ed., 
1971, p.94

⁵ ibidem, p. 95-96

25. Vista di un interno a Palazzo Katsura, Kioto
26. Particolare d’ingresso di un’abitazione in stile shoin, Tokyo, 1984
27. Vista dell’interno di un’abitazione in stile shoin e dello spazio del 
tokonoma, Kyoto, Novembre 1984
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Parallelamente allo stile shoin si sviluppa in Giappone 
lo stile chiamato sukiya, secondo il quale un edificio si 
sviluppa solitario e contemplativo isolato al centro di un 
raffinato giardino, mantenendo una sensibilità particolare 
con la natura ed elevandosi ad un altro livello di dialogo 
con questa, molto più delicato ed introspettivo di shoin e 
shinden.

“La decorazione svanisce, la naturalezza prevale, i 
materiali mostrano colori e texture originali, l’integrazione 
tra interno ed esterno è massima. Lo spazio costruito si 
presenta in forma neutra. Tutto è orientato verso la figura 
umana e verso la cornice naturale del giardino”. ⁶

L’evoluzione stilistica che abbiamo visto fin’ora è molto 
importante per riuscire a comprendere la concezione 
giapponese di spazio, la sua organizzazione e come 
questo si relazioni con l’uomo. Idea espressa e formulata 
mediante il Ma:

“In giapponese la parola Ma è un concetto che incorpora 
lo spazio ed il tempo, in termini strettamente spaziali; è 
la distanza naturale tra due o più cose che si trovano in 
continuità, o lo spazio delimitato da pilastri e paraventi 
(la stanza) o, in termini temporali, la pausa naturale 
o intervallo tra due o più fenomeni che si succedono in 
continuità (def. presa dall’ Iwanami dictionary of Ancient 
Terms). Il Giappone antico non conosceva il sistema 
seriale occidentale di spazio e tempo. Entrambi, tempo e 
spazio, erano concepiti come intervalli, e ciò si riflette nel 
Giappone attuale nei concetti di base dell’ambiente e della 
progettazione del giardino, nelle arti della vita quotidiana, in 
architettura, nelle belle arti, nella musica, nel teatro. Tutte 
queste discipline possono essere chiamate arti del ma”.⁷

In architettura il significato di ma viene tradotto come il 
luogo referenziale in cui si svolge la vita quotidiana. Uno 
spazio dove si vive e che “non ha senso fintantochè non 
individua indizi di vita umana” ⁸.

⁶ Fernandes Espuelas, op. cit., p. 87

⁷ Arata Isozaki, Ma: Japanese time-space, in The Japan Architect, 7902, 
p.70

⁸ ibidem, p. 72

28. Katsushika Hokusai, Lake Suwa in the Shinano province, 
diciassettesima opera della serie Trentasei viste sul Monte Fuji, 1830-
1834
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Il ma si concretizza nello spazio interno delle abitazioni 
giapponesi come una cornice neutra che prende vita solo 
quando viene attivata dalla presenza dell’uomo.

I mobili quindi, all’interno delle case Giapponesi, diventano 
quasi inesistenti. Tutto ciò che di solito abita lo spazio 
delle case occidentali, in Oriente viene chiuso all’interno di 
armadi che diventano custodi silenziosi della casa.
Se in Occidente le abitazioni sono organizzate per 
stanze con una funzione ben precisa che si rispecchia 
nell’arredamento e si impadronisce dello spazio quando 
la presenza umana viene meno, in Giappone la gerarchia 
degli spazi non segue criteri funzionali ma bensì legati alle 
situazioni e alle dimensioni. Le stanze sono spoglie, nude, 
vuote. La loro dimensione varia ed è variabile. I pannelli 
interni (fusama) permettono di unire o dividere stanze 
confinanti, mentre i shoji danno la possibilità di prolungare 
visivamente l’orizzonte unendo più ambienti.
Anche nelle camere da letto i tatami vengono stesi 
solamente all’occorrenza.
In questo quadro neutrale l’unico ambiente privilegiato che 
assume una valenza diversa è il tokonama. Qui, come già 
spiegato in precedenza, vengono disposti solitamente un 
dipinto, una composizione floreale e all’occorrenza oggetti 
con significati particolari per  gli abitanti.

Il minimalismo degli ambienti lascia così spazio alla 
relazione con la natura, padrona indiscussa della casa. 
Tutto ciò che è un prodotto umano appare un’estensione 
dell’ambiente naturale, fondendosi e dialogando 
silenziosamente con esso. Legno, carta di riso, corteccia 
e bamboo sono utilizzati con colori e texture naturali nel 
rispetto del paesaggio circostante.
La pianta dell’edificio mantiene spazi aperti e permeabili 
per permettere alla natura di poter entrare a far parte 
dell’architettura, sia visivamente che emozionalmente. 
La luce che penetra dalla finestra dello shoji scandisce 
le variazioni della giornata. Le stagioni mutano in luce e 
colori, riflettendo il loro stato d’animo nell’ambiente interno. 
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⁹ Fernandes Espuelas, op. cit., p. 87

10 Matsuo Basho, a cura di Giuseppe Rigacci, Poesie, Sansoni editore, 
1992

“Lo spazio della casa diventa la cornice silenziosa della 
scena naturale” ⁹, in cui natura, architettura e uomo 
convivono silenziosamente protagonisti della stessa scena, 
come testimoniano le parole di Basho:

Sotto lo stesso tetto
dormono le cortigiane,
la luna e il trifoglio. 10

All’interno della casa giapponese lo spazio calmo e 
silenzioso è lo scenario neutro in cui le azioni umane 
trovano la loro intensa espressione.
Attraverso il vuoto che si viene creando ogni azione è libera 
e lo spazio, vario e flessibile, viene utilizzato al pieno delle 
sue potenzialità.

In questo senso si inserisce il padiglione del tè, considerato 
come un ambiente in cui la vacuità è tale da permettere 
alle pure sensazioni di esprimersi tanto intensamente 
da provocare un cambiamento nella coscienza di chi lo 
celebra.
Qui la realizzazione spirituale è massima. L’individuo 
si identifica con la natura e riesce così a liberarsi dalle 
preoccupazioni quotidiane per poter fruire puramente del 
piacere estetico. Il vuoto diventa il mezzo tramite il quale 
è possibile tale passaggio: per potersi abbandonare al 
mondo del sensibile, proteso ad un’apertura sensoriale e 
mentale, è necessario abbandonarsi prima al nulla, non 
pensare a niente, attraversare un luogo vuoto e spoglio.
Questa è la motivazione per cui l’ambiente in cui si celebra 
la cerimonia del tè è dominato da colori tenui e naturali, il 
mobilio è assente, l’atmosfera è governata da silenzio e 
penombra. Uno scenario neutro in cui la percezione degli 
stimoli esterni è doppia.

“Il dipinto del tokonama, la composizione floreale, il 
vasellame, l’acqua che bolle, e la stessa degustazione 
del tè provocano in ognuno dei cinque sensi una serie di 
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sensazioni che, con intenti di esclusività, rimuovono dalla 
mente del partecipante pensieri ed inquietudini”. 11

Così il padiglione del tè è concepito come un capanno in 
mezzo al bosco. Attraversare il giardino che lo separa dal 
resto dell’abitazione significa iniziare a spogliarsi da tutti 
i pensieri e le preoccupazioni che accompagnano l’uomo 
per dedicarsi completamente all’isolamento spirituale che 
è offerto dalla natura:

“[...] il sentiero di larghe pietre grigie che attraversava il 
paesaggio in miniatura e svaniva fra gli arbusti venne a 
significare liberazione dal mondo. Non vi era volgare 
ricchezza di colori vivaci nel giardino giapponese, perchè 
il gusto zen voleva tinte dolci e riposanti; e i giardinieri 
giapponesi divennero così abili da saper creare, in pochi 
metri quadrati, l’impressione di una tranquillità e solitaria 
vallata montana”.12

Il giardino Zen costituisce il primo passaggio verso la 
fruizione del puro piacere estetico offerto dalla celebrazione 
del tè. Il bosco è un giardino progettato in cui l’apparente 
spontaneità della natura permettere all’ospite un senso 
di isolamento e sorpresa. Il padiglione allo stesso modo 
appare un edificio rustico e naturale. Come per le case 
giapponesi i materiali utilizzati sono legno per struttura e 
pavimenti, carta di riso per i tamponamenti, tetto in paglia e 
tatami che governano l’interno.

“La casa aveva una struttura così fragile da suggerire 
immediatamente il pensiero della transitorietà e vanità 
delle cose; non vi era nessuna simmetria nè rigidezza 
nel suo disegno, perché allo Zen la simmetria appariva 
innaturale e priva di vita, troppo perfetta per lasciare luogo 
alla crescita e al cambiamento, e inoltre era essenziale che 
la Casa del Tè si armonizzasse a ciò che la circondava, 
che fosse naturale come gli alberi e come le rocce non 
toccate dallo scalpello”.13

11 ibidem, p. 188

12 Alan W. Watts, Lo Zen. Un modo di vita, lavoro e arte in Estremo 
Oriente, Milano, Bompiani, 2001, p. 107-108

13 ibidem, p. 108

29. Ray Morimura, Morning Glory and Tea House, 2008
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Prima di accedere all’interno gli ospiti attendono insieme 
sotto il portico, chiamato machai, per poi percorrere una 
galleria che prende il nome di roji. Per entrare nella prima 
sala è necessario varcare una piccola porta d’accesso 
che impone di piegare molto la testa, così da scorgere 
l’ambiente interno solo una volta entrati nel padiglione. 
Questo gesto obbligatorio sancisce un rapporto di continuità 
tra la percezione dell’ambiente esterno e quello dell’interno. 
La luce è fioca, i colori naturali dolci e armonici, lo spazio 
vuoto. La sala principale ha normalmente la dimensione di 
4,5 tatami ed ospita un massimo cinque persone. Subito si 
scorge il tokonoma, unico elemento dissonante. La vista 
del dipinto ed i fiori impressionano lo spettatore suscitando 
emozioni che cresceranno durante la cerimonia. 
Durante il giorno il tokonoma viene illuminato dalla luce 
naturale della finestra sovrastante che gli conferisce una 
qualità mistica di massima purezza, ma anche un senso 
di libertà e delicatezza. Qui la fruizione estetica raggiunge 
il massimo della sua espressione. Niente all’interno della 
stanza deve ridurne il valore simbolico e spirituale.

Il vuoto regna incessante nello spazio e permette all’uomo 
di potersi elevare spiritualmente in una suggestione di colori 
e texture naturali. E’ un vuoto aperto alla trasformazione 
personale, volto ad essere riempito della sola emozione 
estetica dello spettatore.
Una vacuità spaziale talmente intensa da lasciare fuori il 
mondo esterno e recuperare l’essenziale.

L’arte del tè,
lo si sappia,
non è altro che
bollire l’acqua,
versarvi il tè e berlo 14

Il vuoto silenzioso che anima lo spazio viene interrotto dalla 
sola “musica dell’acqua che bolle nella teiera di ferro” 15.  

14 dalle parole di Sen no Rikyu in Leonardo Vittorio Arena, Lo spirito 
del Giappone. La filosofia del Sol Levante dalle origini ai giorni nostri, 
Milano. RCS. Libri S.p.a., 2007

15 Okakura Kazuko, Il libro del Tè, Varese, Sugarco edizioni, 1994, p. 17

30. Artista sconosciuto, Toyohara Chikanobu: celebrazione invernale 
del tè
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Null’altro deve rompere il silenzio. Ogni ospite si riconosce 
in questo suono che anima i suoi ricordi, trasformato 
dall’immaginazione nel rumore delle onde che si rompono 
sulla spiaggia, nel fruscio dell’aria che muove le foglie dei 
pini.

“La teiera canta delicatamente, poiché si sono disposti sul 
fondo dei pezzi di ferro che producono una loro melodia 
in cui si può trovare l’eco, attutita dalla nuvola, di una 
lontana cascata o di un mare che in lontananza si rompe 
sugli scogli, o anche di un temporale che si abbatte su di 
una foresta di bambù o, infine, il sospiro dei pini  su di 
una lontana collina. Anche in pieno giorno nella stanza del 
Tè, la luce è sempre soffusa, poiché gli spioventi del tetto 
lasciano a malapena penetrare pochi raggi di sole. 
Ogni cosa è delicata nel colore, dal pavimento al soffitto; 
anche gli invitati hanno scelto con cura le loro vesti, optando 
per le tinte più discrete. La patina del tempo ricopre ogni 
oggetto, poiché in questo luogo non è ammesso niente 
di nuovo all’infuori del lungo cucchiaio di bambù ed 
all’asciugatoio di tela che devono essere nuovi e di un 
candore immacolato”.16

Non vi è niente di superfluo, solamente il necessario. La 
penombra risalta le figure degli ospiti che circondano il 
maestro della cerimonia. Le mani si muovono consapevoli 
e decise in pochi misurati gesti. Le tazze sono sobrie in 
forma e colori ed hanno una superficie liscia che concentra 
l’attenzione sul semplice tè. 
Lu T’ung, poeta della dinastia T’ang, descrive così la 
degustazione e le sensazioni che questa suscita:

“La prima tazza mi inumidisce le labbra e la gola, la 
seconda interrompe la solitudine, la terza entra nelle mie 
aride viscere per trovarvi migliaia di strane ideografie, la 
quarta procura una delicata traspirazione e le ingiustizie 
della vita se ne vanno uscendo dai miei pori; la quinta 
purifica; la sesta conduce nella regione degli immortali; la 
settima, ma non posso bere più. Sento solo un respiro di 16 ibidem, p. 17-18
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fresca brezza che gonfia le mie maniche. Dove è Horaisin, 
il paradiso? Lasciatemi salire su questa dolce brezza e che 
essa mi conduca lassù”. 17

E’ chiaro attraverso le parole di Lu T’ung come tale 
celebrazione non sia semplicemente un processo fisico, 
ma coinvolga la più profonda parte dell’anima in un 
cammino volto alla liberazione dei sensi, al più alto piacere 
sensoriale. Seppure con il tempo tale preparazione sia 
spesso formalizzata in un processo meccanico che ne 
accentua troppo il carattere rituale, la cerimonia del tè 
rimane un percorso dello spirito, in grado di attivare ogni 
senso in maniera profonda e diversa.

“Il cammino attraverso il giardino, la pienezza di luce, la 
varietà di piante e di pietre, tutto provoca intensi stimoli 
che rimuovono, dall’attenzione del visitatore, sensazioni e 
pensieri esterni che ancora risiedono nel suo animo“.18

La vacuità dello spazio permette di concentrarsi, oltre 
che sulla cerimonia, sul proprio corpo e sulle percezioni 
sensoriali che questo riceve, così da fruire profondamente 
degli intensi stimoli estetici che vengono proposti.

Il senso di ottenere attraverso l’utilizzo del vuoto una 
particolare forma di trascendenza è lo stesso che ritroviamo 
formulato nella cornice sacra dei templi scintoisti.
La radura è qui quell’elemento che rappresenta il vuoto ed 
ospita al suo centro il tempio sacro. In mezzo alla foresta 
la cultura giapponese si fa spazio, fa spazio all’uomo e alla 
possibilità di potersi ritagliare un momento di riflessione 
nella caoticità di ciò che vi è all’infuori. Il delicato rapporto 
uomo-natura trova la sua dimensione in un edificio che 
sembra più una produzione della natura stessa che 
dell’uomo. 
Questo senso emozionale di spazio vuoto diventa concreto 
nei santuari shintoisti attraverso la pratica del Shinken-
Sengu. 

17 ibidem, p. 30

18 Fernandes Espuelas, op. cit., p. 199
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Con l’imperatore Temmu inizialmente e poi con l’imperatrice 
Jito nell’anno 690 questa tradizione inizia a diventare 
propria di ogni tempio scintoista: ogni venti anni il tempio 
viene ricostruito esattamente identico a quello precedente 
nello spazio del kodenchi, un recinto vuoto che ha la 
funzione di ospitare la successiva ricostruzione del tempio.

 
In questo senso il santuario di Ise è una delle più importanti 
dimostrazioni di come questa lunga tradizione possa 
essere conservata nel tempo:

“In uno spazio vuoto del santuario scintoista di Ise è situato, 
sotto un piccolo tetto in miniatura l’immutabile pilastro del 
cuore19. Ogni tempio, ad Ise, comprende due zone: la zona 
vuota, quella dell’assenza, il cosiddetto kodenchi, e la zona 
piena, quella della presenza. Il divino appare allo stesso 
tempo presente e assente; la chiave di questo simbolo, dice 
Tadao Takemoto, è rappresentata dall’onorevole pilastro 
del cuore. Si potrebbe infatti paragonare questo pilastro, 
che si trova al centro del kodenchi, ad un ombelico. Da 
questo punto zero emerge il sacro”.20 

Il santuario di Ise è composto da due recinti principali, 
uguali ed opposti, l’uno rivolto ad est e l’altro rivolto ad 
ovest. 
Il primo è il santuario imperiale e viene chiamato Kotai Jingu 
(Naiku o tempio interno). E’ eretto in onore di Amaterasu 
Omino-kami (“grande divinità che rischiara il cielo”), la 
divinità più importante associata alla famiglia imperiale. 
Il secondo recinto invece prende il nome di Tokyouke 
Dai Jingu, (Geku o tempio esterno), ed è dedicato alla 
divinità Toyonke Ohokami (“grande divinità dei raccolti 
abbondanti”).

In realtà è necessario dire che i santuari in origine erano 
molto semplici, costituiti da quattro pali attorno ai quali 
veniva fatta girare una corda per delimitarne lo spazio 
interno quadrato. Questo spazio primogenito che ancora 

19 corrisponde al supporto che sorregge il santuario e che viene 
mantenuto senza essere sostituito durante la pratica del Shinken-
Sengu  per cui ogni venti anni si verifica il montaggio del nuovo tempio 
nel kodenki

20 Michael Random, Giappone: la strategia dell’invisibile, Genova, ECIG, 
1988, p.152

31. Pianta del Santuario di Ise. A: shoden, edificio principale del santuario
32. Vista di pianta e sezione dello shoden, Santuario di Ise
33. Vista aerea del recinto di Ise ritagliato nel bosco. Possiamo osservare 
facilmente lo shoden, gli hoden e lo spazio vuoto del kodenchi che 
conserva al centro il pilastro del sacro cuore
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viene conservato nei templi giapponesi prende il nome 
di hymorigi ed aveva la funzione di risaltare al massimo 
la natura circostante. Al loro interno vengono custoditi 
gli ikarawa: gruppi primitivi di rocce che costituivano una 
continuità materica con il resto dell’intorno e nei quali si 
credeva dimorassero i kami, divinità giapponesi discese 
sulla terra sotto forma di elementi naturali.

“Inteso come modello di tutti i kami, il sole con il suo 
movimento determinava i concetti di tempo e di spazio e 
originava una serie di opposizioni, come giorno e notte, 
luce e buio, mondo divino e mondo terreno. Il giapponese 
antico individuò indizi di tali divisioni del contesto naturale. 
Montagne sacre, rocce ed alberi avevano connotazioni 
divine, in essi risiedevano elementi di spiritualità; erano 
essi stessi kami, discesi in terra in accordo con le 
specifiche caratteristiche di ogni elemento. I luoghi sacri 
(yorishiro) erano talvolta individuati da un recinto formato 
da quattro pali e da una corda semplicemente tesa tra di 
essi. Era credenza che i kami scendessero in tali  recinti 
che generalmente erano vuoti. 
[...] Lo spazio era concepito come un vuoto -il luogo sacro 
vacante- e gli oggetti sacri erano concepiti per stare dentro 
a questo vuoto. Si credeva che i kami discendessero per 
sentire questi vuoti con forza spirituale (chi). La percezione 
del momento in cui ciò avveniva finì con diventare 
determinante per le diverse arti”.21

Il senso con cui vengono intesi ed interpretati i kami 
stabilisce ancora una volta il forte legame tra la cultura 
giapponese e la natura. Queste divinità possono essere 
fiume, sole, sassi o alberi e costituiscono in qualsiasi 
forma essi si presentano un progetto di vita naturale o 
animale. Scelgono di palesarsi nella radura in cui viene 
eretto il santuario, all’infuori del fitto bosco di cryptomeria e 
cipressi giapponesi che di solito circondano i templi. Anche 
l’hymorigi è di fatto un recinto vuoto, uno spazio delimitato 
da un intorno la cui vacuità viene fatta propria per ognuno 
dei kami. 34. Il sacro recinto dell’himorigi in un tempio shintoista giapponese

21 Arata Isozaki, op. cit., p. 70
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In generale, il santuario di Ise, nello specifico il tempio più 
interno, si compone di una serie di recinti concentrici che 
delimitano nel loro susseguirsi spazi ed elementi diversi. 
Questi recinti sono la semplice evoluzione degli originari 
hymorogi. Le recinzioni, composte da elementi in legno 
di diverse essenze, sono in totale quattro: Mizugaki, Uchi 
Temagaki, Tono Temagaki e Itagaki. 
Nei recinti più interni si trova prima di tutto lo shoden, 
l’edificio principale che conserva lo specchio divino, 
oggetto nel quale si identificano e riflettono i kami. Oltre 
a questo vi si posizionano altri due edifici secondari 
anche detti hoden (o tesori), all’interno dei quali vengono 
custodite tutte le offerte imperiali. Lo spazio tra la terza e 
la quarta recinzione, invece, viene occupato dal padiglione 
di Okihama no Kami e da due padiglioni di guardia, posti 
rispettivamente a settentrione e a meridione. A fianco di 
quest’ultima recinzione troviamo il kodenchi, lo spazio 
vuoto ma con dimensioni simili che veniva occupato dal 
padiglione precedente ed in cui verrà ricostruito il padiglione 
successivo.

E’ evidente come questi spazi che si racchiudono l’un 
l’altro a loro volta sono una rappresentazione dei diversi 
significati che il vuoto può assumere: “come cornice che 
isola un luogo o un essere; come richiesta, che indica, con 
entropia negativa, il luogo in cui viene invocata una divinità, 
e come attesa che rappresenta il continuo rinnovamento 
dell’universo”.22 

Il senso che la vacuità assume nei santuari giapponesi 
può essere sintetizzato secondo tre elementi fondamentali 
che lo compongono: innanzitutto lo specchio sacro, in 
questo caso di Amaterasu, è una superficie vuota, che 
non possiede identità ed ha il solo scopo di riflettere la 
divinità isolando ogni altro essere vivente. In secondo 
luogo l’hymoragi,  un recinto vuoto, sacro, volto ad ospitare 
i kami che, come per lo specchio divino, qui si manifestano 
in un essere o si percepiscono proprio attraverso il senso 
di vacuità. Infine il processo dello shikien sengu ci offre 22 Fernandes Espuelas, op. cit., p. 112
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la terza manifestazione di vacuità: il kodenchi, quel vuoto 
silenzioso in attesa di essere ricostruito, ospite di passato 
e futuro. Il pavimento in ciottoli ospita al centro un semplice 
tronco , chiamato shin no mihashira, che possiede le stesse 
dimensioni dell’imperatore. Questo magnifico simbolo è il 
“centro generativo che presiede la dormiente vacuità” e 
che avrà il compito di ospitare il santuario futuro ed insieme 
a lui tutti i templi che fino ad oggi sono stati abbattuti ed 
edificati.23

Così il vuoto nell’ideologia giapponese, sia questo inteso 
come ospite silenzioso dello spazio o componente 
celebrativa, sia anche percepito come processo evolutivo, 
specchio o recinto, governa l’architettura giapponese in 
una silenziosa successione di spazi e luoghi. 

E’ protagonista e presenza sensibile. 

Occasione di riflessione e vibrazione silente.

23 ibidem, p. 113

35. Lo spazio vuoto del koenchi, Santuario di Ise
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IL VUOTO UNIVERSALE
Roma Imago Mundi

Soltanto gli edifici portano la terra, in quanto paesaggio 
abitato, in prossimità dell’uomo e portano allo stesso 

tempo la prossimità delle abitazioni sotto la vastità del 
cielo.¹

Heidegger

In architettura la chiesa, intesa come edificio, è forse quel 
monumento che più viene segnato dai cambiamenti della 
società che si rispecchia nell’uso delle tradizioni.
La chiesa ha il compito di riflettere precise funzioni spirituali 
ma anche corporali, deve essere tanto vicina a Dio quanto 
vicina all’uomo che la comprende e la venera, collocata in 
questo senso “esattamente tra cielo e terra” ².

“La forma ed il significato del rito liturgico, l’importanza 
del simbolo, della tradizione storica e architettonica, della 
sua funzione e valore, il carattere pubblico all’interno del 
territorio; gli elementi di cui bisogna tener conto nella 
progettazione di una chiesa sono vari e complessi. 
Con tali presupposti la tendenza all’astrazione deve per 
forza piegarsi alla considerazione di questi elementi, di 
conseguenza risulta difficile raggiungere anche solo una 
semplicità formale significativa”.³

Nelle parole di Schulz emerge come la chiesa venga 
intesa come uno degli edifici architettonici più complessi da 
progettare in quanto sintesi tra materiale e trascendentale.
 
Per questo motivo nella storia dell’architettura ecclesiale 
si ricorre spesso al tipo in quanto modello, e con lui la 
ricerca di una forma semplice e allo stesso tempo ricca di 
significato.

¹ Heidegger in Christian Norberg-Schulz, La chiesa come imago mundi, 
in Architettura e Spazio nella modernità, catalogo della mostra alla 
Biennale di Venezia, Abitare/Segesta, Milano, 1992, p. 47

² ibidem, p. 46

³ Juan Maria Laboa, Chiesa e arte, Jaca Book, 1995, p.78
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Per citare ancora Schulz, “la chiesa appartiene all’ordine del 
generale. E’ il luogo dell’incontro totale, deve sensibilizzare 
lo spazio della creazione nella sua struttura fondamentale. 
Ossia deve dimostrare il rapporto tra la terra e il cielo in 
quanto tale. (...) Bisogna che nello spazio ci siano anche 
percorsi e scopi che permettono all’edificio di rapportarsi 
agli avvenimenti quotidiani. Ma non è questa l’esigenza 
primaria. Essenziale è invece il rapporto di alto e di basso, 
in cui sia l’alto che il basso compaiono in quanto caratteri 
sensibili. L’immagine della chiesa materializza questo 
rapporto” ⁴.

E’ evidente come per Schulz la chiesa in quanto edificio 
recupera il significato di imago mundi ⁵.

Lo spazio sacro viene studiato nel tempo secondo l’utilizzo 
di elementi e forme diverse. Si cerca di risalire sempre più 
all’essenziale e per far ciò è necessario indagare a fondo 
sulle motivazioni per cui gli edifici ecclesiastici vengono 
costruiti. La risposta trova ragione nel symbolon⁶, parola 
greca che significa unire: la chiesa è quel luogo che unisce 
mondo terreno e mondo divino, che collega la sfera umana 
a quella celestiale.

“Compito primario dell’architettura è quindi quello di 
rendere visibile un mondo. Dico un mondo perché si tratta 
sia di un mondo in genere sia di un qui specifico. E’ così 
che Schwarz parla delle figure forti che edificano il mondo 
e definisce i suoi piano quali piani della creazione del 
mondo. Steffan indica poi il cerchio e la croce, il centro e il 
cammino, il tondo e il quadrato quali immagini di un ordine 
rivelato del mondo”. ⁷

Cerchio e la croce, il centro e il cammino, il tondo e il 
quadrato sono i simboli che permettono al mondo divino e 
mondo terreno di parlare lo stesso linguaggio.
L’identificazione di una tipologia specifica si basa proprio 
sul linguaggio simbolico. Ogni epoca è caratterizzata da 
simbologie che dipendono non solo dal loro significato 

⁴ Christian Norberg-Schulz, op. cit., p. 46

⁵ Juan Maria Laboa, op. cit., p. 79

⁶ “simbolo”, voce dell’Enciclopedia Treccani, Roma, Tumminelli editore, 
1929. Consultabile online: treccani.it

⁷ Christian Norberg-Schulz, op. cit., p. 47

36. Richard Long, Craters Eye, Roden Crater, 1981
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comune, ma anche dalla adattabilità che dimostrano nel 
momento storico in cui vengono utilizzate.

Man mano nelle diverse epoche vi è stata la tendenza a 
recuperare il significato simbolico di alcune forme svuotate 
di significato dagli anni.
La ricerca di un tipo che potesse tradurre la globalità dello 
spazio celeste in linguaggio architettonico comincia con 
l’utilizzo del cerchio.
In campo architettonico la pianta circolare non manca di 
precedenti: i tholoi greci utilizzati in ambito funerario, i 
meravigliosi templi di Vesta ma anche la skias di Atene sono 
solo alcuni esempi di come il cerchio venisse applicato in 
ambito costruttivo, soprattutto nella concezione greca di 
spazio.

La religione romana, a differenza di quella greca, era ancora 
incerta quanto l’identificazione di quali e quante divinità 
venerare. All’insieme delle divinità greche si sommava la 
venerazione di luoghi e cose e spesso, causa una forte 
tendenza alla superstizione, l’assimilazione dei culti dei 
paesi sottomessi. 

“L’antica mentalità dei Romani non sembra aver concepito 
una società limitata ed omogenea degli dei potenti: nè 
dell’Olimpo omerico, a cui comunanza di sangue e gli 
scambi passionali assicuravano una così sorprendente 
vitalità, a un tempo distinta e comprensiva di quella degli 
uomini”.⁸

“Intanto il numero di questi dei continuava ad aumentare, 
non soltanto per l’analisi, spinta sempre più a fondo, 
dei numina che regolavano la vita quotidiana, ma 
per la preoccupazione di associarsi le potenze divine 
dell’esterno”.⁹ 

A Roma quindi “non esiste una perfetta definizione degli 
dei” 10. Questa incessante proliferazione delle divinità 

⁸ Jean Bayet, La religione romana, Torino, Einaudi, 1959, p. 129

⁹ ibidem, p. 132

10 Fernandes Espuelas, El claro en el bosque, Barcellona, Fundaciòn 
Caja de Arquitectos, 1999, p. 154
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spinge il mondo romano a cercare un gerarchizzazione 
di queste stesse in settori: gli dei vengono raggruppati 
secondo triadi, accomunati per caratteristiche similari.

Tuttavia comincia a nascere l’esigenza di un’unità religiosa, 
quasi a dire monoteistica.

La comparsa della figura dell’imperatore accresce questa 
necessità. Prima con Augusto e poi con Nerone comincia 
a farsi spazio l’idea di un unico tempio dedicato a tutte le 
divinità.
Nerone porta l’impero romano verso l’interesse ai culti 
astrali, propri delle credenze greche ed orientali, spingendo 
il popolo romano all’apollinismo solare. Il sole, il più 
importante di tutti gli astri in cielo, capace di illuminare la 
vita ed il cammino, luce contro le tenebre, viene identificato 
con la figura dell’imperatore stesso. 

In questo contesto di trasformazione religiosa verso una 
certa monarchia cosmica, tra il 64 ed il 68 d.C., Nerone fa 
erigere a Roma la Domus Aurea. 

Il progetto è di dimensioni spettacolari, si estende dove 
ad oggi troviamo il Colosseo. In una vasta proprietà di 
circa cento ettari governano giardini e padiglioni, un lago 
artificiale, un palazzo centrale ed una serie di sale.
Tra queste si distingue per forma e particolarità la sala 
ottagonale. 
La Casa Oro, come viene definita, è il palazzo del sole. 
Con il suo occhio circolare che si apriva al centro della 
cupola alta 16 metri “girava costantemente, giorno e notte, 
come i cieli” 11.

Rappresentazione tanto dell’imperatore quanto 
dell’universo, si distingue dagli altri edifici per qualità e 
raffinatezza, segnando l’inizio di un’evoluzione dello spazio 
che culmina poi con la costruzione del Pantheon.

11 Spiro Kostof, Historia de la arquitectura, Madrid, Alianza, 1988, p. 364
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Tra il 118 ed il 127 d.C. Adriano, imperatore cosmopolita 
per eccellenza, commissiona ad Apollodoro di Damasco 
la costruzione di un edificio che nella sua magnificenza 
possa essere la rappresentazione di tutti gli dei nella loro 
universalità.

Il Pantheon è costituito da un grande corpo cilindrico a 
cui viene accostato un pronao rettangolare. La facciata 
si compone del tradizionale portico greco-romano, 
caratterizzata da un timpano triangolare che poggia su otto 
colonne in granito grigio. 
Questa è legata allo spazio circolare retrostante tramite un 
raccordo murario nel quale vengono ricavate due nicchie 
esterne che fiancheggiano l’ingresso monumentale.

La sua struttura viene costruita, oltre che da laterizio, con 
l’utilizzo dell’opus incertum: la malta è composta da calce 
mischiata a pietre ed inerti ceramici di varie dimensioni. 
Gli architetti per realizzare l’immensa cupola curarono in 
particolare la fondazione, determinando un anello largo 
7,30 metri ed alto 4,5 metri al quale, durante i lavori, venne 
affiancato un ulteriore elemento esterno. 

I materiali usati man mano che si saliva verso l’alto sono 
sempre più leggeri. Il muro su cui viene posizionata la 
cupola parte da uno spessore di 6 metri, ma al suo interno 
è stato sapientemente svuotato per ospitare le edicole, 
unendo così le esigenze strutturali a quelle funzionali e 
simboliche. 

 All’interno lo spazio è magnifico, dominato dalla presenza 
della una cupola sferica di 43,2 metri di diametro, sia 
in altezza che in larghezza. In questo modo lo spazio è 
percepito dallo spettatore come sferico, un grande vuoto 
interno che come una vera e propria bolla domina ed 
avvolge l’edificio. 37. Severus, Celer, Domus Aurea, Roma, 64-68 d.C.

38. Giovanni Paolo Pannini, veduta dell’interno del panteon, Roma, 
dipinto risalente ai primi anni del ‘700
39. Vista frontale del Pantheon, Roma, 1883
40. Artista sconosciuto, sezione longitudinale del Pantheon, Roma
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La scelta della sfera come matrice dello spazio è legata al 
suo significato ontologico e divino, come testimoniano le 
parole di Jean Luis Borges:

“Sei secoli prima dell’età cristiana, il rapsodo Senofane da 
Colofone, stanco dei versi di Omero che recitava di città 
in città, fustigò i poeti che avevano attribuito sembianze 
antropomorfiche agli dei e propose ai greci un solo Dio, 
che erauna sfera eterna. Nel Timeo di Platone si legge 
che la sfera è la figura perfetta ed uniforme, perchè tutti 
i punti della superficie distano ugualmente dal centro. 
(...) Parmenide, quaranta anni dopo, ripetè l’immagine 
(‘l’Essere assomiglia al volume di una sfera pemanente 
rotonda, la cui forza è costante dal centro in qualunque 
direzione’). (...) Parmenide insegnò in Italia; pochi anni 
dopo la sua morte,il siciliano Empedocle da Agrigento 
intesse una laboriosa cosmogonia; c’è in essa una fase in 
cui le particelle di terra, d’acqua, d’aria e di fuoco formano 
una sfera senza fine, lo Sphairos rotondo, che esulta nella 
solitudine circolare”. 12

Ancora prima Alain De Lille aveva definito Dio come “una 
sfera intellegibile, il cui centro sta dappertutto e la cui 
circonferenza in nessun luogo” 13.
Non è difficile allora comprendere il significato che qui 
assume lo spazio circolare che si delinea come imago 
mundi.

“Il cielo è come sostenne Platone una volta sferica. Il 
mondo immediato è architettura (portici ed edicole). 
La cornice che separa cupola e tamburo diventa l’orizzonte. 
Non è presente alcun vincolo figurativo di continuità tra 
cupola e tamburo. E’ come se si fosse voluto evidenziare 
l’indipendenza relativa dei due ed indurre ad immaginare 
il movimento illusorio della prima rispetto alla fissità del 
secondo. La cupola a cassettoni stratificati si manifesta 
come una sovrapposizione di sfere, fatto che consente 
l’associazione con la teoria di Eudosso da Cnido, che 
nel IV secolo a.C. postulò un cosmo composto da sfere 

12 Jorge Luis Borges, La sfera di Pascal, in Altre Inquisizioni, Milano, 
Feltrinelli, 1973, p. 12 

13 ibidem, p. 13
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concentriche ruotanti attorno ad assi distinti”. 14

L’edificio che si viene delineando è una chiara 
rappresentazione dell’universo nella sua globalità. Al suo 
interno non è presente alcuna gerarchia ma le edicole 
sono intese come metatempli, perfettamente posizionate 
insieme alle statue sul perimetro dell’edificio.

Gli elementi naturali, acqua aria e pioggia, sono esaltati dal 
vuoto centrale quasi ad essere il prodotto di una volontà 
superiore. L’occhio centrale è l’unica finestra aperta sul 
mondo, “unica comunicazione permanente di luce e vista 
con l’esterno, trasforma l’edificio in una grande camera 
ottica. Il disco luminoso proiettato dalla luce solare percorre 
la volta simulando il moto del sole stesso. Come una grande 
pupilla, l’oculo (l’occhio) guarda il cielo nello stesso tempo 
in cui è esso stesso cielo, un altro cielo. I fenomeni naturali, 
luce e pioggia, diventano segni di se stessi nel momento in 
cui penetrano all’interno attraverso il foro.” 15

Lo spazio è il protagonista silenzioso dell’unione tra mondo 
divino e ultraterreno.
Uno spazio monumentale in cui regna la vacuità. Tutto 
all’interno del Pantheon fa riferimento ad un centro, quello 
della sfera, che però, seppure estremamente unitario ed 
indipendente, è un centro vuoto. 
La rappresentazione dell’universo coincide quindi con il 
nulla cosmico, per citare ancora una volta Borges, “ Dio 
è il nulla primordiale della creatio ex nihlilo, l’abisso in cui 
furono generati gli archetipi e poi gli esseri concreti” 16. 
Un vuoto che rappresenta molteplicità e infinito, che nel 
suo essere niente significa il tutto. 

14 Fernandes Espuelas, op. cit., p. 165

15 ibidem, p. 165-166

16 Jorge Luis Borges, Da qualcuno a nessuno, in Altre Inquisizioni, 
Milano, Feltrinelli, 1973, p. 146
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“Essere una cosa è, inesorabilmente, non essere tutte le 
altre cose; l’intuizione confusa di questa verità ha indotto gli 
uomini ad immaginare che non essere sia più che essere 
qualcosa, e che, in un certo modo, sia essere tutto” 17.

“Orbene io ti dirò, e tu ascolta accuratamente il discorso, 
quali sono le vie di ricerca che sole sono da pensare: l’una 
che “è” e che non è possibile che non sia, e questo è il 
sentiero della Persuasione (infatti segue la Verità);
l’altra che “non è” e che è necessario che non sia, e io ti 
dico che questo è un sentiero del tutto inaccessibile: infatti 
non potresti avere cognizione di ciò che non è (poiché non 
è possibile), né potresti esprimerlo.
(...) Infatti lo stesso è pensare ed essere”.18

41. Vista della cupola, Pantheon, Roma, 118-125 d.C.

17 ibidem, p. 147

18 Parmenide, Sulla Natura, fr. 2, vv 3-5
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NOSTALGIA
Piranesi ed il vuoto latente

Le idee che le rovine suscitano in me sono grandiose. 
Tutto si annienta, tutto perisce, tutto passa. 

Soltanto il mondo resta. Il tempo soltanto dura.
 [...] L’effetto di queste composizioni, buone o cattive che 

siano, è di lasciarvi in uno stato di dolce melanconia. 
Portiamo il nostro sguardo sui frammenti di un arco di 

trionfo, di un portico, di una piramide, di un tempio, di un 
palazzo e ritorniamo comunque sempre a noi stessi.

Anticipiamo il flusso del tempo, e la nostra immaginazione 
si disperde sulla terra e sugli edifici stessi che abitiamo. 
Di colpo, la solitudine e il silenzio regnano intorno a noi. 
Siamo soli, orfani di tutta una generazione che non c’è 
più. Questo è il primo verso della poetica delle rovine.

Diderot 1

Nel 1558 Joachim du Bellay, famoso poeta ed umanista 
parigino del Cinquecento, pubblica per la prima volta 
la raccolta poetica Antiquités de Rome, introducendo 
finemente il tema delle rovine nel panorama europeo.
Se inizialmente le rovine vengono intese come semplici 
testimoni silenti di un glorioso impero romano, tra il 
Seicento ed il Settecento inizia a germogliare una più 
ampia riflessione che coinvolge la dimensione morale, e 
che vede in Giovanni Battista Piranesi uno dei suoi più 
grandi esponenti.

Veneziano di nascita, nel 1740, a soli vent’anni, l’artista si 
trasferisce a Roma dove lavora per Giuseppe Vasi, uno dei 
più illustri incisori dell’epoca. 
Qui Piranesi perfeziona l’arte binaria dell’incisione, 
accrescendo velocemente in talento e bravura. ¹ Denis Diderot, Ruines et paysage. Salon 1767, Parigi, Hermann 

2005, vv 335-338
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Le opere prodotte vengono divise in due categorie, differenti 
tra loro ma ugualmente ricche di significato: le prime di 
carattere rappresentativo, le seconde legate puramente 
alla sfera dell’invenzione.

Fin da giovane Piranesi guarda con occhi affascinati il 
mondo architettonico che lo circonda, e a partire dal 1750, 
dopo un viaggio nella capitale, l’interesse per la Roma 
antica si precisa e diviene studio appassionato delle rovine. 
Tanto da progettare e realizzare quattro volumi di incisioni 
sulle Antichità romane che pubblica in via definitiva nel 
1756.

“Io non vi starò a dire le meraviglie che n’ebbi osservando 
d’appresso, o l’esattissima perfezione delle architettoniche 
parti degli edifizi romani.. Quindi è ch’essendomi venuto 
in pensiero di farne palesi al Mondo alcune di queste: 
nè essendo sperabile a un Architetto di questi tempi, 
di poterne effettivamente eseguire alcune: sia poi ella 
colpa, o dell’Architettura medesima caduta da quella 
beata perfezione a cui fu portata nei tempi della maggiore 
grandezza della Romana Repubblica (...), o pure sia colpa 
ancora di quelli che farsi dovrebbero Mecenati di questa 
mobilissima facoltà; altro partito non veggio restare a me, 
e a qualsiasi altro Architetto moderno, che spiegare con 
disegni le proprie idee”.²

In Vedute dell’Antica Roma³, volume che prende parte ad 
una più ampia raccolta di incisioni, Piranesi rappresenta 
un mondo, quello dell’antica architettura romana, in cui i 
monumenti sono ritratti in maniera fotografica e minuziosa 
come rovine consumate dal tempo.
Seppure possa sembrare una mera restituzione della 
realtà così come si presenta, le incisioni rappresentative 
di cui parliamo documentano il progressivo disfacimento di 
un passato glorioso ormai lontano.

“E’ la stessa realtà, sottoposta alle intense morsure di 
Piranesi, a trasformarsi nel regno della rovina, nell’immagine 

² Giovanni Battista Piranesi, dedica a Nicola Giobbe di Prima parte di 
architetture e prospettive, Roma, 1743

³ si fa qui riferimento alle molteplici incisioni che fanno parte delle 
raccolte in volumi che Piranesi pubblica a metà del Settecento: Vedute 
di Roma (1748-1778), Le Magnificenze di Roma (1751), Le Antichità 
Romane (1756)

42. Giovanni Battista Piranesi, Veduta del tempio di Nettuno a Paestum, 
Napoli, 1778
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di una crisi rintracciata, presagita direttamente nella fisica, 
nella meccanica delle sue cose”.⁴

L’autore non vuole solo rappresentare la realtà “così come 
è” ⁵, ma è piuttosto alla ricerca di un antico splendore 
perduto, della gloria di un’epoca passata ormai priva di 
valori artistici e morali.

“Piranesi ci parla di un vuoto. I veri signori dei tempi 
gloriosi sono scomparsi, gli uomini contemporanei si 
muovono nell’architettura e nella storia come indigeni che 
usufruiscono di un passato non meritato. La loro timida 
presenza non si impone allo spazio, che anzi li ignora 
o disprezza. Quell’architettura chiusa in sé stessa e 
rassegnata alla povertà dei nuovi tempi trasuda nostalgia”.⁶

Con il termine nostalgia⁷, dal greco νόστος (ritorno), άλγος 
(dolore), viene definito un viaggio nel dolore, un ritorno 
verso un’origine ormai perduta. Non è allora difficile 
comprendere come allo stesso tempo la nostalgia richiami 
a sè i concetti di presenza e assenza. Le rovine sono 
presenze architettoniche che testimoniano una perdita 
profonda degli antichi valori del passato, silenti spettatori 
di un paesaggio malinconico.

“Fantasticare sulle rovine significa sentire che la nostra 
esistenza non ci appartiene e che raggiunge l’immensità 
dell’oblio”.⁸

Attraverso le incisioni Piranesi mira alla restituzione 
dell’antico splendore romano e all’evocazione della 
passata grandezza perduta. I monumenti sono sempre 
raffigurati in tutta la loro magnificenza dal basso, 
mostrando all’osservatore sempre lo scorcio dell’edificio 
più sorprendente. Sono isolati dall’intorno e rappresentati 
in scala gigantesca, così da accentuarne la sproporzione 
con ciò che li circonda. Attraverso l’utilizzo della prospettiva 
e del chiaro scuro, proprio della tecnica incisoria, poi, ogni 
edificio acquista un importante auto-referenzialità. 

⁴ Marco Biraghi, Storia dell’architettura contemporanea I, 1750-1945, 
Torino, Einaudi editore, 2008, p. 9

⁵ ibidem

⁶ Fernandes Espuelas, El claro en el bosque, Barcellona, Fundaciòn 
Caja de Arquitectos, 1999, p. 219

⁷ “nostalgia”, voce dell’Enciclopedia Treccani, Roma, Tumminelli editore, 
1929. Consultabile online: treccani.it

⁸ Starobinski 1964:180, in E. Mazzoleni, Chateaubriand: le rovine come 
paesaggio affettivo, in Greta Perletti, Mutevoli Labirinti di Forme. Natura 
e metamorfosi, Elephant & Castle, n. 3, aprile 2011

43. Giovanni Battista Piranesi, Veduta dell’interno del pronao del Tempio 
di Nettuno di Paestum, 1778



101

 43



102

 44



103

Qui la nostalgia è latente. Gli spettatori sono insignificanti, 
i passanti diventano piccole figure indistinte, neri fantasmi 
che si aggirano intorno agli edifici, necessari solo per fornire 
una scala grafica ed una parvenza di vita in questi luoghi 
soli e dimenticati, come testimoniano le parole di Tafuri:

“La critica moderna si è spesso soffermata a considerare le 
figure inserite da Piranesi nelle sue incisioni, insistendo sul 
carattere degradato di tale umanità”.⁹

Queste immagini sfocate, spaventate e a tratti stranite, 
dolenti ed umiliate, appaiono ancora più incisive nell’opera 
delle Carceri d’Invenzione che Piranesi pubblica nella 
prima edizione nel 1751. Tra le figure di queste incisioni 
di tanto in tanto si distinguono i prigionieri, goffe immagini 
volutamente enfatizzate rispetto alle altre. Questi giganti 
sembrano figure dimenticate al loro destino, abbandonate 
nel “grandioso ed enigmatico spazio” 10, per usare parole 
di Hofer:

“Chi sono questi esseri sventurati che si vedono 
occasionalmente, incatenati ai muri? Queste figure 
spogliate, indebolite e smagrite sfidano ogni analisi: molte 
di esse si vedono gesticolare e contorcersi in una sofferente 
agonia. Servono per accentuare la scala stessa delle 
prigioni, ma la loro dimensione varia considerevolmente 
e, a volte, sembrano estranee a qualsiasi ragionevole 
proporzione. (...) Il gruppo di enormi figure in primo piano 
in tavola X è quello che presenta queste vittime in maniera 
più identificabile, ma sembrano più giganti che uomini”.11

Nelle Carceri d’Invenzione, più che in ogni altra opera, 
Piranesi elabora una “vera e propria esplosione del 
concetto di spazio” 12.  Questa intenzione è resa possibile 
attraverso l’utilizzo autoreferenziale della prospettiva: uno 
strumento che funziona senza il bisogno di riferirsi ad una 
realtà verificabile e costruibile. Così lo spazio inciso nelle 
tavole di Piranesi è cupo, lugubre, difficile da comprendere. 
Un intreccio di elementi caotico e allo stesso tempo reale, 

⁹ Manfredo Tafuri, La sfera e il labirinto: avanguardie e architettura 
da Piranesi agli anni ‘70, Torino, Einaudi, 1980

10 Fernandes Espuelas, op. cit., p 223

11 Philip Hofer, introduzione alle Carceri, New York, Dover Publication, 
1973, p. XII

12 Marco Biraghi, op. cit., p. 9

44. Giovanni Battista Piranesi, tavola VII in Carceri d’invenzione, 1760
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“si fatica persino a distinguere l’interno e l’esterno, il sopra ed 
il sotto, gettati come si è nel labirinto tridimensionale senza 
uscita intessuto dal loro autore intrecciando fittamente torri, 
scale, ponti, passerelle, sbarre, funi, catene, macchine 
da tortura che definiscono perfettamente il rapporto che 
gli uomini intrattengono con questi luoghi: un rapporto di 
totale, carnale asservimento, che giunge fino al supplizio, 
riducendoli ad uno stato larvale” 13.

La rottura di qualsiasi regola prospettica si traduce 
ulteriormente con una perdita del centro. Lo spazio non 
ha riferimenti. Tutto appare casuale, frammentario, privo 
di gerarchia, senza limiti, come emerge dalle parole di 
Ejzenstejn:

“Nelle carceri noi non troviamo mai una visione prospettica 
che proceda in profondità senza interruzioni. Ovunque il 
movimento prospettico in direzione dello sfondo è interrotto 
da un ponte, da un pilastro, da un arco, da una galleria. 
(...) Come risultato si ha la sensazione che il motivo al 
di là dell’arco prorompa dalle sue proporzioni naturali, 
assumendone altre qualitativamente diverse, caratterizzate 
da una maggiore intensità”.14 

Spazio e tempo sono torturati. L’architettura prolifera 
incontrollata. Un’architettura cancerogena che genera sé 
stessa priva di qualsiasi limite o regola, in uno scenario di 
chiara follia.

“La follia è solo nell’affastellamento, negli accostamenti, che 
distruggono la base stessa della loro possibilità di esistere: 
una follia che raggruppa gli oggetti in un sistema di archi 
che escono da se stessi uno dopo l’altro, che traggono dalle 
proprie viscere sempre nuovi archi; di scale che esplodono 
nel decollo di nuove gradinate, di volte che proseguono i 
propri balzi, l’una dopo l’altra, verso l’infinito”.15

Numerosi sono inoltre i riferimenti storici disseminati 
dall’artista in ognuna delle opere d’invenzione. 

13 ibidem, p.10

14 Sergej M. Ejzenstejn, Piranesi e la fluidità delle forme, in La sfera e il 
labirinto, op. cit., p.106

15 ibidem
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Il tempo che qui ci è mostrato è un tempo ù-cronico, 
spiazzante ed affascinante che, nonostante venga definito 
in un preciso momento storico, affermandosi si nega.
Ancora una volta la nostalgia di un tempo passato e 
glorioso si fa spazio come sentimento predominante. Una 
nostalgia latente, che va oltre tutte le cose.

Molti sono i critici che traducono tale sentimento come 
prodotto di un vuoto indecifrabile, troppo caotico per essere 
realmente compreso. 
Piranesi viene accusato di “non essere stato in grado di 
sostituire il vecchio sistema con uno nuovo in un momento 
di estrema confusione” 16.  E ancora, Tafuri attribuisce 
all’opera di Piranesi un vuoto di significato, dimenticando 
però che a sua volta questo vuoto è il prodotto della 
vacuità della società stessa dell’epoca, tanto priva di 
valori quanto capace di suscitare nostalgia per certe virtù 
apparentemente idealizzate.

“Nella crisi, sembra voler dimostrare Piranesi, si è sconfitti 
e la vera magnificenza è accogliere liberamente tale 
destino”.17

16 Emil Kaufmann, La arquitectura de la Ilustraciòn, Barcellona, Gustavo 
Gili, 1974, p.127

17 Manfredo Tafuri, op. cit., p. 74
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MANCANZA
L’espressione del vuoto nell’arte contemporanea

Entreabierta, la puerta.
A quièn busca esa luz?

Fluido e claroscuro
........................

Y el trànsito propone,
Dirige por un aire

Vacante, pesuasivo.
Interior. Entre muros.

Encuadram bien la incògnita...
George Guillén¹

La relazione tra un luogo e chi lo osserva è definita 
dall’esperienza dello spazio.
Nell’arte della rappresentazione non vi è alcuna immagine 
all’interno della quale i suoi soggetti, siano questi persone 
o cose, non vengano messi in relazione all’interno di uno 
spazio. Che si tratti di realtà intesa come pura imitazione, o 
che sia percepita come interpretazione da parte dell’artista 
del mondo circostante, al centro di questo lungo e intenso 
percorso di trasformazione c’è sempre stato lo spazio, o 
meglio la sua rappresentazione. Potremmo dire che nel 
corso del tempo il modo di raffigurazione, e di conseguenza 
la relazione di profondità tra i soggetti e l’opera, è più volte 
mutato, permettendo uno sviluppo alternato a ritorni di 
sistema precedenti.
Si crea così una gerarchia di esperienze percepite a più 
livelli, che partono da un piano di rappresentazione del 
reale attraverso una profondità resa grazie alla tecnica delle 
regole teoriche e prospettiche, arrivando progressivamente 
ad una pura dimensione sensazionale, intesa come il 
senso di profondità sprigionato dall’opera nei confronti del 
soggetto che la osserva. 

¹ Socchiusa, la porta. / Chi sta cercando quella luce? / Fluido e 
chiaroscuro / E il transito propone, / Diretto attraverso l’aria / Libero, 
persuasivo. / Interno. Tra i muri / Codificato bene lo sconosciuto ...
Jorge Guillén, Una puerta, in Càntico, Barcellona, Seix Barral, 1986, p. 
124
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Una relazione, per l’appunto, di profonda sintonia e 
introspezione tra ciò che è rappresentato e chi lo osserva.
Tale esperienza mette in scena sempre tre protagonisti: 
lo spazio stesso, per definizione vissuto e quindi soggetto 
ad una continua modifica, l’osservatore, che carica di 
significato l’ambiente, ed il tempo, che viene percepito 
nella scena come cristallizzato in un momento specifico.

Quando osservo un luogo e questo delude le aspettative del 
fruitore, la frustrazione scatenata permette di considerare 
lo spazio come vuoto, inteso come un luogo privo di quella 
parte sensibile capace di emozionare.
Fondamentale è qui sottolineare l’importanza dello 
sguardo, ovvero quell’elemento che più di tutti permette 
all’osservatore di analizzare l’ambiente e tradurre ciò che 
si sta osservando sulla sfera emotiva. 
Lo sguardo coglie ogni particolare imperfezione, gli occhi 
si muovono veloci sugli oggetti e ne analizzano superfici 
e posizioni, immaginando velocemente il motivo della loro 
esistenza.

“Lo sguardo è una vita sospesa, una continua interrogazione 
che si compiace della superficie delle cose e vuole andare 
un poco più in là, più a fondo, dove luce e oscurità si 
intrecciano nella frontiera della penombra, dove il sapere si 
misura in frazioni di secondo e lampi di illuminazione, dove 
ciò che si sapeva viene smascherato, dove la certezza si 
ammanta di sospetto e l’ignoto diventa istantaneamente 
familiare, dejà vù, pura sorpresa di un ricordo imprevisto”.² 

Quando uno spazio è riferito al privato non è possibile non 
percepire in esso l’essenza del suo occupante, ed in questo 
senso il luogo che più lega lo spazio ed il suo possessore 
è la stanza.

“Le stanze sono, quindi, forme di possesso. Lì dove si 
possiede, o si è, si abita. Il possesso costituisce fisicamente 
nella stanza...”.³ 
La personalità di chi la occupa prende vita attraverso 

² Antonio Munoz Molina, La manera de vivir, in El Pais, 17 Febbraio 
1990

³ Angel Gonzalez Garcia, De una Habitacion a la otra, nel catalogo 
Pinturas, Juan Navarro Baldeweg, Madrid, Ministero de Cultura, 1986, 
p. 7
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i mobili, i colori delle pareti, la scelta dei materiali. Ogni 
oggetto ha un ruolo preciso e il possessore vive anche 
attraverso l’arredo.

“Questi interni si rivelano impregnati della vita segreta dei 
loro abitanti,  e di coloro che li hanno preceduti tra quelle 
pareti e una finestra discretamente socchiusa, vista a 
volte solo grazie allo specchio che la riflette, fa penetrare 
l’esterno nella stanza”.⁴

Non è quindi strano pensare che, se in un certo senso la 
stanza rispecchia il suo abitante, quando questo viene a 
mancare i suoi oggetti ne rispecchiano l’assenza. 
Lo spazio è vuoto, e si svuota della presenza mantenendo 
il tempo cristallizzato in un momento ben preciso. “La vita 
rimane sospesa in quel luogo, scia luminosa di qualcuno 
che non è lì”.⁵

Gli oggetti suggeriscono azioni, ricordi, gesti e 
comportamenti del possessore assente. Parlano di lui 
e lo descrivono attraverso piccoli particolari: una sedia 
spostata, un libro aperto, una bicchiere semipieno.
Il tempo che si cristallizza non è un tempo né presente né 
passato, ma piuttosto privo di memoria e per questo senza  
referenzialità.

“Un tempo che si presenta senza forma né segnali, che 
non misura alcun movimento né sembra che per questo 
sia venuto. E che, non avendo forma, di nulla può essere 
immagine. Un tempo che non ospita alcun accadimento, 
che nulla segue e nulla precede, che non si interrompe”.⁶

L’unico elemento che ancora rimane attivo e presente a 
modificare lo spazio è la luce, e con questa tutti gli elementi 
naturali caratteristici di ogni luogo. 
L’illuminazione attiva lo spazio riportandolo alla vita, gli 
permette di respirare e insieme ai suoi occupanti silenti 
vive nell’attesa di un ritorno. La materia è immobile grazie 
alla forza di gravità. Ogni elemento è tenuto in equilibrio 

⁴ Marguerite Yourcenar, Abbozzo di ritratto di Jean Schlumbreger, in Il 
tempo, grande scultore, Torino, Einaudi, 1985, p. 200

⁵ Fernandes Espuelas, El claro en el bosque, Barcellona, Fundaciòn 
Caja de Arquitectos, 1999, p. 206

⁶ Maria Zambrano, Note di un metodo, Napoli, Filema, 2003, p. 35
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secondo le leggi proprie della fisica. 

Questi fenomeni naturali sono i protagonisti silenti delle 
installazioni di Juan Navarro Baldeweg. Qui luce ed ombra, 
gravità e suono vengono valorizzati e portati alla massima 
espressione proprio attraverso l’assenza. In Quinto 
interior, luz y mateles ⁷  l’altalena sospesa lascia percepire 
attraverso il movimento cristallizzato una presenza-
assenza. La scena è governata dai soli fenomeni naturali 
che si impadroniscono delicatamente dell’ambiente.

Lo stesso succede nelle stanze d’albergo dipinte da 
Hopper. Luce ed ombra popolano il vuoto rendendolo vivo. 
L’assenza è proprio ciò che anima le stanze dei viaggiatori, 
vissute da molti ma abitate realmente da pochi. 
Qui la solitudine si rafforza e diventa protagonista di un 
paesaggio malinconico governato dalle variazioni di 
intensità di luce e dallo spostarsi delle ombre durante 
la giornata. L’assenza che governa i dipinti di Hopper è 
un’assenza permanente: il viaggiatore vive qui solamente 
per un breve periodo della sua vita, impregna il luogo della 
sua presenza e poi scompare. Così la stanza d’albergo 
diventa il luogo dell’abbandono costante e allo stesso 
tempo il luogo della rinascita.

Anche Van Gogh, quando dipinge la sua stanza ad Arles 
nel 1888⁸, dipinge uno spazio estremamente personale.
Eppure qui l’assenza del pittore non è percepita né come 
frustrazione né come abbandono. Ogni oggetto trasuda 
della sua personalità, e proprio per questo l’ambiente non 
è come un mero spazio vuoto, ma piuttosto rappresentata 
un’atmosfera intima e familiare. 
L’assenza non è dolorosa, non è abbandono. Si mostra 
al contrario come una calma presenza. Ogni elemento 
che occupa lo spazio viene disegnato per essere la 
manifestazione concreta del pittore stesso, per far si 
che questo riviva negli oggetti da lui disegnati e vissuti 
quotidianamente.

⁷ si fa qui riferimento all’installazione Sala Vincon di Barcellona del 1976  
in cui Baldeweg propose l’installazione Quinto interior, luz y mateles

⁸ si fa qui riferimento ai tre dipinti realizzati da Van Gogh tra il 1888 ed il 
1889 che prendono il nome di La camera di Vincent ad Arles

45. Juan Navarro Baldeweg, Quinto interior, luz y mateles, Barcellona, 
1976
46. Edward Hopper, Stanza vicino al mare, 1951
47. Vincent Van Gogh, Stanza di Van Gogh ad Arlés, 1888
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Il quadro acquisisce qui una vita autonoma ed indipendente,  
“diventa un mondo a sé, uno spazio pronto per ricevere 
l’invasione degli sguardi altrui”.⁹
Gli oggetti rappresentati sono lo specchio dell’autore e 
con esso si fondono in una piena rappresentazione della 
sua personalità, ricca e vitale. L’opera emana una forza 
talmente espressiva che trasborda dalla cornice. Esce fuori 
dalla sola rappresentazione. Fuori dal quadro, rendendo 
l’osservatore partecipe della vita del pittore stesso.

“Ciò che Van Gogh vuole è una pittura vera fino all’assurdo, 
vera fino al parossismo, al delirio, alla morte. La materia 
pittorica acquista un’esperienza autonoma, esasperata, 
quasi insopportabile: il quadro non rappresenta, é ”. 10

Se Van Gogh dipinge i suoi oggetti inanimati per esprimere 
nell’assenza la presenza di sé stesso, Matisse, attraverso 
l’utilizzo della composizione e del gioco di colori, trasmette 
nei suoi dipinti una “speciale serenità” 11.  Negli spazi del 
pittore francese gli oggetti raccontano di un tempo sospeso, 
estraneo alla caoticità della città contemporanea. In Interno 
con boccia di pesci rossi 12 l’assenza è espressione, è 
esplicitata e diventa tranquillità sovrana. 
I pesci, soggetti rappresentati innumerevoli volte dal 
pittore, sono quasi oggetti inanimati che si muovono con 
moto circolare all’interno di una boccia solitaria poggiata al 
bordo di una finestra. Il vetro li divide dal mondo esterno. 
Il caos cittadino è percepibile attraverso la finestra che 
da sulla strada. I colori sono tenui, l’atmosfera è quiete. 
L’assenza regna in un tempo omogeneo, chiaro e calmo. 
E’ espressione dello spazio e con esso si completa.

“Ciò che perseguo sopra ogni cosa, è l’espressione. 
L’espressione per me, non risiede nella passione che 
apparirà improvvisa su un volto o che si affermerà con un 
movimento violento. È tutta la disposizione del mio quadro: 
il posto che occupano i corpi, i vuoti che sono intorno ad 
essi, le proporzioni, tutto ciò ha la sua importanza. La 
composizione è l’arte di sistemare in modo decorativo i 

9 Fernandes Espuelas, op. cit., p. 212

10 Antonio Saggio, Van Gogh segreto. Il motivo e le ragioni, Roma, 
Edizione Kappa, 2011, p. 12

11 Fernandes Espuelas, op. cit., p. 214

12 si fa riferimento al quadro realizzato da Henri Matisse, Interno con 
boccia di pesci rossi , 1914
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diversi elementi di cui la pittura dispone per esprimere i 
propri sentimenti. Un’opera comporta un’armonia d’insieme: 
qualsiasi particolare superfluo prenderebbe, nello spirito 
dello spettatore, il posto di un particolare essenziale. 
La composizione, che deve puntare all’espressione, si 
modifica con la superficie da coprire”.13

Per Matisse espressione sono i pesci rossi, il libro poggiato 
sul tavolo, la custodia aperta del violino, la tazzina di caffè 
ancora mezza piena, il vuoto calmo e quiete che trasuda 
dalle sue stanze. Fondamentale l’uso del colore fauves 
vivo ed intenso con cui tale realtà viene rappresentata.

E’ chiaro, quindi, come nell’arte della rappresentazione 
ogni soggetto non è mai sola rappresentazione estetica, 
ma possiede una profondità di significato e si relaziona 
all’interno di uno spazio secondo la volontà dell’artista. 
Questa profondità di emozione diventa massima quando 
la rappresentazione del reale è minima. Se, ad esempio, 
la scena si mostra vuota, apparentemente priva di soggetti 
o di imitazioni del reale, la profondità chiamata in causa 
non è più quella figurativa. L’osservatore viene coinvolto 
sul piano totalmente emozionale, elevandosi ad una 
espressione dell’opera non visibile ad occhio nudo.
I sentimenti suscitati alla visione di tale vacuità diventano 
espressione dello spazio stesso. Il vuoto irrompe nell’opera 
come unico protagonista, mostrandosi oltre le cose che 
occupano la terra, toccando anima e spirito.
Tutto rimane tra noi e la tela. Sensazioni, emozioni ma 
anche percezioni visive e spaziali.

Quello tra opera ed osservatore diventa un rapporto 
esclusivo, esattamente come quello che si instaura tra 
opera e artista. La tela diventa uno specchio, un riflesso 
di contemplazione personale. E poco importa se dell’arte 
siamo i creatori o i semplici fruitori, la natura dell’effetto è la 
stessa. Anche se non produco l’opera, sono in ogni caso in 
grado di “riprodurne” l’effetto interiormente. 13 Franco Russoli, Renata Negri, L’arte moderna: l’espressioni e il 

fauvismo, volume 9 di L’arte Moderna, Forlì, Fabbri Editori, 1967,  p. 373
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Agli inizi del Novecento questo particolare rapporto di 
esclusività diventa protagonista dell’indagine di Kasimir 
Malevich. Secondo il pittore russo compito dell’arte era 
quello di liberarsi da ogni vincolo pratico ed estetico per 
elevarsi ad una pura plasticità di forma. Così facendo 
l’arte diventa fine a sè stessa, pura essenza, elevata al suo 
massimo potenziale. 

“La verità del pittore, è l’inscindibile connessione e la 
fusione. Il suo vero realismo non consiste nella luce, 
nell’aria, nell’acqua, nelle pietre, nel cemento, nel rame, 
nel ferro. La massa vede tutti questi fenomeni particolari 
nel quadro: vede aria, pietra, acqua. Ma in realtà sulla tela 
c’è un solo materiale: il colore”.14

Il risultato di tale ricerca si traduce con la più elevata 
percezione di assenza nello spazio. Soggetti ed oggetti 
scompaiono trasformandosi in puro colore. Il colore 
occupa la tela diventando unico mezzo di indagine della 
realtà e allo stesso tempo riflesso della coscienza stessa 
dell’osservatore. L’assenza si mostra qui come presenza 
massima.

Quanto detto viene espresso nell’opera Quadrato nero, 
realizzata tra il 1914 e il 1915 proprio da Malevich. 

“Questo disegno avrà un’importanza enorme per la 
pittura. Rappresenta un quadrato nero, l’embrione di tutte 
le possibilità che nel loro sviluppo acquistano una forza 
sorprendente. E’ il progenitore del cubo e della sfera, e 
la sua dissociazione apporterà un contributo culturale 
fondamentale alla pittura”.15

Il suprematismo di Malevich ricerca il “senza oggetto” 
assoluto, che non rappresenta, bensì “è”.16

Qui il rapporto tra artista e opera rinasce in maniera intensa 
e nuova.
L’opera è un quadrato nero impresso su una tela bianca. 
Semplice nella sua imperfezione, profondo ed intenso. 

14 citazione di Kasimir Malevich, in Dario Mangano, Bianca Terracciano, 
Il senso delle soggettività: Ricerche semiotiche, Roma, Edizioni Nuova 
Cultura, 2013, p. 83

15 Lettera di Kasimir Malevich a Matyushin, in Dario Mangano, Bianca 
Terracciano, op. cit., p. 81

16 ibidem

48. Henry Matisse, Interno con boccia di pesci rossi, 1914
49. Kasimir Malevich, Quadrato nero, 1914-1915
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Un quadrato che a guardarlo bene non è nemmeno un 
quadrato. Leggermente irregolare ed imperfetto, come la 
realtà che viviamo ogni giorno. Una figura all’apparenza 
banale, geometrica, spigolosa, fredda e lugubre che però 
è viva. 

Prima di Malevich nessuno era arrivato ad un’azione così 
radicale: rendere un vuoto massima espressione pittorica.
La rappresentazione, le regole della prospettiva, del 
disegno, la tecnica, tutto è assente. Con questo forte gesto 
il pittore è in grado di azzerare l’arte, cancellare il passato 
e inaugurare il nuovo futuro. Il Quadrato nero distrugge la 
pittura tradizionale, elimina ogni regola per ottenere una 
profondità spaziale data dal vuoto, portando con un solo 
gesto l’osservatore ad un’altra dimensione: la profondità 
emozionale.

Malevich mostra al mondo che la realtà dell’arte si trova 
proprio su quella superficie piatta dove era stesa, con 
pennellate minuziose e accorte, la vera profondità.

Da questa tela ne derivano le altre forme elementari: la 
croce e il cerchio. La prima estensione dei lati che formano 
il Quadrato nero, mentre il secondo ne è la rotazione 
intorno al baricentro. La scelta del colore nero indica 
assenza totale e allo stesso tempo assorbimento di tutti 
gli altri colori. Rappresenta lo zero, l’inizio assoluto sia per 
ogni colore che del rapporto tra arte e uomo. Frammenti 
variopinti, obliqui, sovrapposti, che galleggiano nello spazio 
senza alcuna regola di profondità, bloccati e cristallizzati 
nel tempo occupano le tele successive dell’artista. 
La superficie colorata diventa la rappresentazione del 
reale. Le forme, “viventi e reali” vivranno come tutte le 
forme vive in natura.

Così il Quadrato nero è il manifesto novecentesco di un 
assoluto inizio, il principio di un’arte libera e pura. 
Malevich non solo segna l’inizio di una delle grandi 
avanguardie del ‘900, quella suprematista di cui si fa 

50. Le opere di Malevich inesposizione alla mostra 0.10 Ultima mostra 
futurista, Pietrogrado, 1915
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portavoce, ma azzera tutto ciò che era stato prodotto fino a 
quel momento e allo stesso tempo contiene in sè tutto ciò 
che in futuro dovrà essere prodotto. 

Ogni innovazione, ogni ricerca, provocazione, disgregazione 
d’immagini è già contenuta al suo interno. Così le ricerche 
di Yves Klein e La più perfetta espressione del blu (IKB 
2002) come verità e saggezza, pace e contemplazione, 
spazio infinito ma anche unificazione tra cielo e mare, 
l’invisibile che diventa visibile, sembrano riportare allo 
sviluppo dell’idea già espressa da Malevich.

“Quando i pittori pensano in questo modo, esperiscono la 
materia prima come un momento di silenzio che precede 
l’inizio dell’opera; i colori sulla tavolozza sono vuoti, senza 
forma e vacui. Prima della creazione le acque sono ferme, 
prive di colore, odore, luce o moto: stato potenziale puro e 
in attesa dei movimenti e della luce che si espanderanno 
sulla tela”.17

Dalle parole di Malevich emerge come il colore si 
anima solo una volta che impregna la tela. Il vuoto che 
rappresenta, e che custodisce ancora prima di diventare 
dipinto, è la rappresentazione della realtà. Sulla tela non ci 
sono somiglianze con forme ed oggetti, l’unico soggetto è 
il vuoto e la verità che questo rappresenta.

17 dalle parole di Kasimir Malevich, in Dario Mangano, Bianca 
Terracciano, op. cit., p. 84

51. Yves Klein, La più perfetta espressione del blu (IKB 79), 1959
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SINTESI

Ognuno dei sei intermezzi qui sviluppati ha dimostrato 
come il senso di vacuità suscitato da un’opera, sia questa 
architettura, scultura o dipinto, possa assumere molteplici 
significati.

Abbiamo visto come procedendo con il discorso le parole 
scritte si sommavano le une con le altre, aggiungendo 
mano a mano significati diversi eppure appartenenti alla 
stessa matrice.

Che si parli di architettura scavata o di rinuncia dei principi 
classici per un’astrazione della forma, che sia questo 
inteso come un momento di riflessione dalla caoticità del 
quotidiano o che sia invece la sintetizzazione di ciò che 
trascende dall’uomo, che si parli di sensazioni suscitate tra 
artista ed opera, opera ed osservatore, il senso di vacuità 
qui inteso non è mai stato semplice relazione tra un oggetto 
ed uno spazio.

Per usare parole di Espuelas, “il vuoto si è dimostrato uno 
strumento impareggiabile per manifestare le caratteristiche 
e le inquietudini delle più differenti culture, nello spazio e 
nel tempo. Il vuoto era lì, sempre disponibile, materiale 
vergine e ricco di potenzialità, raro ma prolifico” ¹.

Così i diversi significati qui discussi convivono tra loro, 
spinti nell’indagine dal comune senso di vacuità, diretti 
verso tutto ciò di cui noi non abbiamo ancora parlato.

¹ Fernandes Espuelas, El claro en el bosque, Barcellona, Fundaciòn 
Caja de Arquitectos, 1999, p. 233
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LO SCENARIO
Margini e contesto urbano

I margini sono gli elementi lineari non considerati percorsi: 
generalmente, ma non sempre, sono confini tra due aree 

diverse. Essi funzionano come riferimenti laterali. [...] I 
margini che appaiono più forti sono quelli che sono non 

solo visivamente preminenti, ma anche continui nella 
forma e impenetrabili al movimento trasversale [...] Il 

potere disgregante di un margine è cosa di cui si deve 
tenere conto. Se continuità e visibilità sono cruciali, i 

margini forti non sono necessariamente impenetrabili. 
Molti margini sono strutture unificanti, piuttosto che 

isolanti barriere, ed è interessante constatarne il diverso 
effetto.

Kevin Lynch¹  

Estuario do Tejo. 
Lisbona. 
Una serie di elementi marginali delineano il rapporto tra 
mare e città.

A cidade stessa, una massa di edificato compatta ed 
abbastanza uniforme, a volte quasi impenetrabile. 

Poi l’avenida,  la strada che percorre gran parte della costa 
e che costituisce un muro ideale tra edificato ed acqua.

O comboio, la linea ferroviaria che affianca l’avenida 
separandola dal mare, un vero e proprio margine quasi 
totalmente impenetrabile in maniera trasversale se non per 
alcuni collegamenti puntuali strategici. 

Ed infine o mar, silenzioso ed osservatrice presenza che 
tutto osserva e nulla smuove. ¹ Kevin Lynch, L’immagine della città, Venezia, Marsilio Editori, 1964
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Questi quattro elementi contribuiscono alla conformazione 
della città e della sua costa, conferendo al Tejo un ruolo 
passivo nella vita della città. 

Un tempo, infatti, il Tejo era semplicemente una  preziosa 
via commerciale che collegava la città al resto del mondo. 
Il fiume era un elemento non determinante sul quotidiano, 
spesso dimenticato nonostante la sua imponenza. 
Eppure passeggiando per Lisbona il Tejo accompagna 
i viaggiatori con una presenza silenziosa ma costante, 
eterna e solenne, lontana ed irraggiungibile.

“Para além do porto
Ha só o ampio mar..
Mar eterno absorto
No seu murmurar..”. ²

² Al di là del porto / c’è solo l’ampio mare.. / Mare eterno assorto / nel 
suo mormorare..
Fernando Pessoa, Para Alèm, in Il mondo che non vedo. Poesie 
Ortonime, a cura di Piero Ceccucci, Milano, Bur Poesia, 2013, p. 34

52. Eduardo Gageiro, Cais das Colunas, Lisboa, 1973
53. Caspar David Friedrich, Il monaco in riva al mare, 1809-1810
54, 55, 56, 57. Immagini relative al luogo di progetto
58. Eduardo Gageiro, Calçada em Lisboa, 1976



130



131

lisboa, 38’42 N . 9’11 W
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Tav. 1, l’estuario di Lisbona
scala 1:50 000
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os residuos marginais
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Santos, Lisboa
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³ Federico García Lorca, Libro de poemas (1918-1920), Alianza Editorial, 
1998

Tav. 2, il territorio di Santos
scala 1:5000

Nel corso del tempo si è sempre più andati in direzione di 
una riscoperta di questo profondo legame tra mare e città.

Ad oggi il margine costiero di Lisbona è un lungo percorso 
che vede alternarsi senza una logica apparente nuovi 
progetti di riqualificazione e vecchi luoghi abbandonati. 

In questo contesto la stazione di Santos è uno dei momenti 
in cui la ferrovia si apre verso il Tejo attraverso un passaggio 
pedonale sopraelevato molto frequentato.

Qui lo spazio residuale che si crea tra mare e ferrovia è 
quasi totalmente abbandonato a sè stesso: un grosso e 
vecchio edificio industriale ormai senza vita si posiziona al 
centro di un imponente spiazzo, affiancato da un piccolo 
ristorante chiuso verso l’esterno, tante piccole casette con 
tetti a falda che ospitano funzioni differenti ed un immenso 
flusso di persone che lo attraversano e lo rendono vivo.

Mi piace definirlo un vuoto attivo, uno spazio potenziale, un 
residuo architettonico risultato dall’evoluzione della città, 
ma non per questo meno importante o meno vivo degli altri. 

Un luogo che nel suo abbandono dialoga con il mare e 
con i passanti, pieno di potenziale, e che necessita solo di 
rifiorire.

“Il mare
Sorride da lontano.
Denti di spuma
Labbra di cielo”.³
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1 2

3
3

1. ristorante Kais-k
2. vecchio edificio industriale dismesso
3. complessi atelier/laboratoriTav. 3, analisi funzionale

cantiere navale MacAndrews
(Navigazione e Transito)

stazione metropolitana/ferroviaria
Cais do Sodre

o comboio

museo da Arte Antiga

stazione ferroviaria
Santos-o-velho

asse fondativo della struttura urbana, av. 24 de Julio
margine linea ferroviaria, o comboio
vie dell’uomo dalla città al mare
pista ciclabile

av. 24 de Julio
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PINA BAUSCH
Meraviglia, danza, abbandono

Ci sono artisti che rappresentano punti di non ritorno. C’è 
un prima e un dopo di loro. Arrivano, creano meraviglie, 

spezzano convenzioni che sembravano inossidabili e 
lasciano uno stuolo di epigoni. Niente è più come prima. 

Pina Bausch era ed è così. ¹

Ultima di tre figli, Pina Bausch nasce a Solingen, in 
Germania, nel luglio del 1940. Alta, longilinea, spigolosa, 
da bambina non aveva una particolare propensione per 
l’arte nè tantomeno per la danza. Nel 1955 entra però a 
far parte della Folkwang Hochschule di Essen, diretta da 
Kurt Jooss, allievo e promotore della corrente estetica 
dell’Ausdruckstanz, ovvero quella danza espressionista 
che così tanto si discostava dai canoni classici. Dopo 
quattro anni di studi ed il conseguimento del diploma, Pina 
ottiene una borsa di studio alla prestigiosa Juliard school 
of music di New York, città nella quale il suo talento verrà 
riconosciuto ed apprezzato a livello mondiale. Nel 1962 la 
ballerina fa ritorno in Germania per il ruolo da solista nel 
Folkwang Ballet, di cui tra il 1968 ed il 1969 diventa prima 
coreografa e poi direttrice. Quattro anni dopo la Bausch, 
ormai direttrice della compagnia di ballo di Wuppertal, 
ribattezzata Wuppertaler Tanztheater, da vita al cosiddetto 
Teatro-Danza, un nuovo genere artistico caratterizzato da 
una continua ricerca e preparazione dei ballerini.

“Il mio lavoro è come un unico, grande pezzo, che nasce 
a partire dalle domande che più ci premono: si esplora, 
s’interroga, si guarda all’indietro, si riprende il viaggio”. ²

I ballerini non sono solo interpreti ma diventano veri e propri 
attori che indagano la realtà, danzattori che attraverso 

¹ Francesca Rosso, Pina Bausch: la meraviglia e la fatica di danzare con 
un genio, lastampa.it, 28 settembre 2017

² in Rosaria Amato, Se ne va a 69 anni Pina Bausch la madre del 
teatrodanza europeo, Repubblica.it, 30 giugno 2009
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l’improvvisazione trasformano le domande proposte in un 
processo creativo che si esprime attraverso movimenti, 
parole ed azioni.
“Certe cose si possono dire con le parole, altre con i 
movimenti. Ci sono anche dei momenti in cui si rimane 
senza parole, completamente perduti e disorientati, non si 
sa più che cosa fare. A questo punto comincia la danza, e 
per motivi del tutto diversi dalla vanità. Non per dimostrare 
che i danzatori sanno fare qualcosa che uno spettatore 
non sa fare. Si deve trovare un linguaggio – con parole, 
con immagini, atmosfere – che faccia intuire qualcosa che 
esiste in noi da sempre”.³

Il meraviglioso fascino con cui Pina avvolge ogni 
interpretazione si riflette in tutta la sua opera, come 
testimoniano le parole pronunciate al Leone d’Oro nel 
2007 per annunciare la vincita della ballerina:
“Pina Bausch è un’artista che ha segnato una nuova via 
originale all’espressione scenica del corpo danzante 
e parlante, influenzando non soltanto la danza 
contemporanea, ma anche le arti ad essa contigue, 
mutandone gli orizzonti. La Bausch è una coreografa 
che ha innovato il teatro, rendendolo più che mai fisico e 
musicandone la drammaturgia”.⁴

Il suo Teatro-danza è un’espressione artistica non 
convenzionale, governata da emozioni volte alla ricerca 
del reale. Così la danza non è più sola danza, ed il teatro 
non è più semplice teatro. La città è l’affascinante palco in 
cui ogni ballerino può iniziare la sua ricerca introspettiva. I 
luoghi dimenticati dalla frenesia contemporanea vengono 
riscoperti. Gli spazi residuali del tessuto urbano, così come 
le rovine architettoniche, apparentemente vuoti e privi di 
funzione, sono i protagonisti di un lungo ed intenso percorso 
artistico che utilizza come strumento d’indagine la danza.
Pina prende quel vuoto urbano cupo e lugubre, sporco 
e disordinato, e lo riempie di nuova luce, caricandolo di 
un significato intrinseco che è occasione non solo di una 
nuova espressione artistica, ma di un’indagine personale 
intensa e profonda.

³ in Pina Bausch, Una donna ed il suo teatro, Tuttomondonews.it, 15 
marzo 2015.

⁴ citazione dal discorso al Leone d’Oro 2007 in Pina Bausch e il 
teatrodanza, ilpost.it, 30 giugno 2013

59. immagini tratte dalla performance Above
60. immagine tratta durante l’esibizione della compagnia di ballo di 
Pinabaush nella performance Above
61, 62. immagini tratte dalla performance Ideology tenuta della 
compagnia di Pina Baush
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IL PROGETTO
Di curve è fatto tutto l’universo

Il progetto si sviluppa come uno spazio ipogeo che prende 
forma nel sottosuolo lungo il margine tra città e mare. 
E’ formato da due elementi ben contraddistinti: il grosso 
spazio centrale semi ellittico ed il suo intorno. 
Tale spazio centrale, delimitato da pareti curve e morbide 
intorno al quale si sviluppa un percorso fluido ed aperto che 
ospita i servizi, è pensato come espressione dell’arte di Pina 
Bauche, una forma artistica capace di essere esercitata in 
ogni dove, in ogni luogo fascinoso che richiama emozioni 
forti.

Per le sue performance la ballerina non sceglie mai teatri 
e scuole, ma bensì angoli della città spesso abbandonati, 
che hanno dello straordinario e che attraverso la danza 
tornano alla vita. 
In questo senso lo spazio progettato non vuole essere un 
luogo potenzialmente modificabile nella sua funzione, ma 
prima di tutto spazio che si crea e si trasforma, non solo 
auditorium, non solo teatro. 
E’ un luogo che dal centro della terra si estende fino al cielo, 
che con le sue pareti conferisce un senso di grandezza 
infinita, quella spirituale, spunto per una riflessione non 
solo architettonica ma anche personale.

“Di curve è fatto tutto l’Universo”.²

Insomma lo spazio qui pensato è proprio un vuoto, morbido 
ed accogliente, libero e sensuale, silenzioso e protetto. 
Un vuoto pronto per essere riempito dalla presenza umana 
e da tutto quello che essa porta con sè. 

Tav. 4, progetto: il nuovo palco tra città e mare 
inquadramento, scala 1:5000
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¹ Kevin Lynch, L’immagine della città, Venezia, Marsilio Editori, 1964

² Guido Laganà, Marcus Lontra, Niemeyer 100, Milano, Electa, 2008, 
p. 39

63. Etienne-Louis Boullée, Vista interiore del Cenotafio di Newton, 1784
64. Richard Serra, Inside Out, 2013
65. Oscar Niemeyer, Palazzo del Congresso, Brasilia, 1958
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Tav. 5, strategia d’intervento

1. apertura dello spazio marginale verso la strada
2. ridefinizione del margine costiero
3. creazione di uno spazio fluido e libero, che possa abitare ed 
essere abitato senza restrizioni e limiti
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Tav. 6, elementi costituenti

1. margini e preesistenze
2. accesso dalla città al mare
3. muri di percorso
4. rampa di accesso al livello -1
5. spazio danza in superficie
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Tav. 7, progetto: il nuovo palco tra città e mare 
scala 1:1000
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Tav. 8, pianta: entrata dalla città al mare, livello +0.0 m
scala 1:500

1. spazio per la danza in superficie
2. rampa di accesso al livello -1
3. percorso di collegamento tra città a mare
4. rampa di accesso allo spazio parcheggio
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Tav. 9, pianta spazio danza, livello - 6.0 m
scala 1:500

2. rampa di accesso al livello -1
4. rampa di accesso allo spazio parcheggio
5. spazio per la danza 
6. foyer
7. spazio di circolazione
8. spazio per le prove
9. camerini
10. deposito/magazzino
11. ingresso da parcheggio
12. servizi igienici
13. parcheggio
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Tav. 10, sezioni 
scala 1:500

AA’

BB’

A
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B B’
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Tav. 11, sezione BB’
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Tav. 12, dettaglio costruttivo
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guaina di impermeabilizzazione, sp.  0,15mm
isolamento termico, sp. 90 mm

parete interna in calcestruzzo, sp.400 mm
rivestimento interno in intonaco e idropittura

rivestimento esterno in intonaco e idropittura

guaina di impermeabilizzazione, sp. 0.15 mm
parapetto in calcestruzzo, sp. 200 mm

pavimentazione in calcestruzzo, sp. 50 mm

rampa esterna a sbalzo in calcestruzzo

rivestimento esterno in intonaco e idropittura

veletta di chiusura in cartongesso, sp. 120 mm
struttura a traversi e montanti per veletta in cartongesso

sottofondo in ghiaia
pavimentazione esterna in calcestruzzo poroso, sp. 100 mm

massetto di supporto, sp. 80 mm

massetto di pendenza (1%)
guaina di impermeabilizzazione, sp. 0.15 mm

struttura portante spazio danza, sp. 1m
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Ho sempre pensato che il fine di ogni cosa fosse la bellezza.
Delle persone, dei luoghi delle cose.
Quella bellezza che si trasforma in amore, profondo ma 
anche leggero, e che riempie l’orizzonte di luce e di colori. 

Una bellezza collaterale difficile da spiegare, a volte anche 
da comprendere.
In questi lunghi due anni, Lisbona mi ha ricordato che la 
bellezza si trova in ogni cosa che valga la pena di essere 
guardata, anche nei giorni in cui il cielo sembra meno 
luminoso e la pioggia più fitta.

Ai miei genitori per avermi accompagnato in questo lungo 
viaggio, fatto di difficili discese ed intrepide salite. Al loro 
immenso amore che mi ha permessa di essere la persona 
che sono oggi.
A Davide e Carolina, ai nostri complici silenzi ed alle nostre 
risate a crepapelle. Alle parole non dette ed al filo invisibile 
che ci rincorre in giro per il mondo.

Alla nonna Francesca, al suo immenso sorriso ed alla sua 
forza che ogni giorno mi Meraviglia. 
Alla mia famiglia ed alle mie migliori amiche, Roberta, Alice 
e Giorgia, le  mie persone, le migliori che potessi desiderare 
al mio fianco.

A Bianca, senza la quale tutto sarebbe stato molto meno 
luminoso. Mi sembra ancora di sentire il profumo delle 
nostre colazioni tra caffè alla cannella e broas.

Al professor Francisco, un punto di riferimento in questo 
percorso progettuale e personale. Alla sua genialità ma 
anche alla sua gentilezza.

Alla mia pancia che è cresciuta troppo velocemente tra le 
strade di Lisbona, tra i colori del cielo arancio ed il profumo 
dell’oceano.

All’amore della mia vita, a tutto quello che abbiamo fatto 
per arrivare fino a qui insieme. Alla piccola e meravigliosa 
famiglia che stiamo costruendo. Ai tuoi occhi profondi come 
il mare. Ai nostri silenzi che sorridono, al tuo sole. 
Al nostro più del cielo.

Al mio bambino Gregorio.

Alla bellezza collaterale delle piccole cose.
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