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MARIANO AGUIRRE 

Ha sido una triste coincidencia que Luís Moita falleciera un año antes de que se 
cumpliesen los 50 años de la Revolución de los Claveles. Pero es también 
un melancólico placer escribir sobre él con motivo de la publicación de su 
tesis doctoral, invitado amablemente por su esposa Ana y la Universidade 
Autónoma de Lisboa (UAL). Otros especialistas en teología pueden opinar 
sobre este trabajo de Luís, en mi caso hago un sencillo homenaje personal, 
y añado una breve reflexión sobre esa obra. 

A principios de mayo de 2024 tuve la oportunidad de volver, y recorrer el despa-
cho de Luís en su casa de Lisboa. Muchos de sus libros de la inmensa, rica, 
bella biblioteca fueron donados a la UAL y a la Universidade Católica. Pero 
entre los centenares que quedan emana la cultura universalista de este pro-
fesor que nunca dejó de aprender y reflexionar sobre el mundo en múlti-
ples direcciones. Libros de historia, de teoría política, y relaciones interna-
cionales se mezclan con textos sobre cine, pintura, religión y literatura. 

El filósofo Régis Debray escribió hace años que somos lo que leemos y lo que 
vemos. Luís Moita cumplía con ese precepto, con el añadido de realizar en 
su inmensa capacidad afectiva y empática una síntesis de sus experiencias 
de vida, lecturas y observaciones. Su capacidad de querer era tan amplia 
como sus abrazos, sonrisas y humor cuando uno se encontraba con él. Su 
entusiasmo por compartir sus últimos conocimientos era tan grande como 
su deseo de saber sobre la persona con la que hablaba. Era un hombre sabio 
que sabía y quería escuchar. Aprendía de los demás, y era feliz enseñando. 

Hay sentimientos y sensaciones que tardan años en hacerse evidentes. El tiempo 
ayuda a descubrirlos. Aunque incontables veces nos reunimos con Luís en 
Lisboa, no fue hasta mayo de este año cuando sentí cuán profundamente 
mis sentimientos hacia él y esta ciudad forman algo único e indivisible; 
algo que es más fuerte que un recuerdo, que tiene que ver con su humil-
dad y su decencia; que se vincula con el entusiasmo suyo tan similar al que 
se vivía en los años de la Revolución de los Claveles en Portugal; y con esa 
“comunión” a la que hace referencia su tesis doctoral Sobre el sentido moral 
de la comunión humana, entre los individuos, y con la sociedad. 

Llegué a Lisboa en abril de 1975, un año después de la Revolución. Pese a las 
tensiones y divisiones políticas, se vivía aún la euforia de ese cambio sin 
violencias. Los debates sobre el futuro de Portugal se cruzaban con los 
procesos independentistas en las colonias de un imperio que se había esfu-
mado, y los rumores sobre los intentos de Estados Unidos de frenar que 
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este país no fuese no alineado (que para Washington significaba ser “comu-
nista”). Mientras en América Latina los militares tomaban el poder, asesi-
naban y desaparecían gente, ver a militares haciendo una revolución era 
emocionante. 

Los pocos meses que estuve antes de marchar a España fueron suficientes para 
grabar en mi memoria los muros empapelados de mensajes políticos, los 
debates en la calle, la música, las librerías y cafés como centros de discu-
sión, los proyectos contra la pobreza en el campo, pueblos y ciudades, y la 
pequeña pensión en Avenida da Liberdade. 

No conocí, sin embargo, a Luís hasta 1986, cuando me invitó a participar en una 
conferencia de CIDAC (Centro de Informação e Documentação Amílcar 
Cabral) sobre la OTAN y España. A partir de entonces nuestra relación fue 
desarrollándose lentamente, hasta hacerse fuerte diez años más tarde, 
cuando fue invitándome a participar en varias de sus actividades académi-
cas y de publicaciones. A ese ritmo lento fui conociendo los diversos 
aspectos del profesor Moita: ex sacerdote, activista contra la dictadura y 
contra el colonialismo, preso político, secretario de Estado sobre migra-
ciones en uno de los gobiernos provisionales (de transición) luego de abril 
de 1974, y una extensa vida académica dedicada a enseñar y promocionar 
a otros. De todo eso Luís hablaba poco. Al contrario de gente que no vivió 
ni la cuarta parte, ni hizo en su vida una décima de lo que llevó a cabo el 
profesor Moita, su interés giraba siempre sobre el otro. 

En su vida diaria, familiar, círculo de amigos, profesional, política, Luís llevaba a 
cabo lo que ahora, ya fallecido, leyendo su propia explicación sobre la tesis 
doctoral, veo que practicó siempre. Para el profesor Moita la moral, como 
escribió, es una cuestión de “relación intersubjetiva”. Tomando entonces el 
Concilio Vaticano II, su tesis interpela a la Iglesia Católica para que esté 
“centrada en sí misma”, y que sea “testimonio de Jesús Cristo y servidora 
de los hombres del mundo”. (Hoy añadiría hombres y mujeres). 

Las relaciones humanas, consideró Luís, se vinculan a través de una “comunión 
intersubjetiva”, en el que todo esfuerzo moral converge para el encuentro 
de las personas en una vida en comunión. “La palabra de Dios, dice, se 
enraíza en la experiencia humana”. Esa comunión entre las personas reina-
ba en 1974/1975 en Lisboa, y fue una experiencia, sin añadirle romanti-
cismo, única y formativa.

Al leer estas ideas de su tesis, que resumo, recordé, y fue como sentir, que Luís 
estaba ahí, en una calle de Lisboa, en su restaurante favorito (O Carteiro), 
en su coche (cuando me anunció “He cumplido 70 años y me queda tanto 
por hacer”), el día que nos vimos en el aeropuerto de Lisboa entre uno y 
otro viaje, en su despacho de la UAL con música de Maria João Pires, 
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paseando por Ericeira con él y mi esposa, o nuestro último encuentro 
en 2023 en la clínica donde intentaba recuperarse. En cada encuentro 
me contaba como si lo acabase de descubrir (en realidad, me lo descubría 
a mí) algo que formaba parte, grande o pequeña, de esa proyección social 
y política de la comunión entre individuos y política por el camino moral. 

Marché esta vez de Lisboa con la certeza de que entre todas las ciudades que he 
vivido, esta es la que comparto con Luís. Un tesoro personal. Y me fui con 
la idea, como le hemos explicado con mi esposa a nuestro hijo pequeño, 
que, aunque la gente se muere, sigue viviendo en los recuerdos, en su 
forma de querer, en sus acciones. Si, además, son personas que se han 
educado y han educado a otros en esa intersubjetividad moral, siendo lo 
que coloquialmente llamamos buenas, entonces, contradictoriamente, 
han fallecido, pero siguen y seguirán viviendo, en nuestras vidas. 

Alpedrete (Madrid), 9 de mayo, 2024   

Mariano Aguirre 
Associate Fellow, Chatham House




