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E com um gosto enorme que o Jodo Quintela e eu (Ricardo Carvalho)
estamos aqui no estudio da Universidade Auténoma para fazer esta
entrevista. Penso que é inevitavel seres apresentado como o grande artista
gue és, mas também como pedagogo, professor, educador — ocupacao de
grande parte da tua vida e que toca de muito perto o trabalho de inUmeros
arquitetos e, em particular, o Departamento de Arquitetura da Autbnoma.
Queria dar-te as boas vindas e agradecer-te muito teres aceitado este
convite, este repto, e dizer-te que na préxima hora vamos conversar sobre
Arte, Arquitetura e sobre como é que se partilha, com os outros, uma viséo
do Mundo.

Quero desde ja cumprimentar o Ricardo Carvalho e 0 Jodo Quintela pelas pessoas que
sdo, pelos profissionais que provam que séo e pelos amigos que sempre mostraram
que vao sendo. O gosto € meu.
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Comecava, inevitavelmente, pela tua pratica artistica. H4 um trabalho que
gostava de chamar para o inicio de conversa, que teve uma génese
performativa, em que é escrito numa parede “Todo o mundo é composto
de mudanga”. Creio que esta frase, que pode ser vista pelos olhos da
politica, da arte, da arquitetura, enfim, do amor, também é muito importante
para falar de pedagogia. Como é que vés esta ideia de um mundo que é
uma infinita variacao sobre si proprio e a ideia da partilha com os alunos?

Comeco por falar sobre a performance em si, para quem ndo conhece o trabalho ter
uma ideia do seu alcance. Expus na 2.2 Bienal de Cerveira, cujo tema era “Camdes”,
porque nessa altura passavam 400 anos da morte de Camdes. Estava eu no principio
da minha carreira, ndo a de “fazer coisas”, porque as faco desde sempre, mas no
principio da carreira de as mostrar. Concebi uma instalacdo, que é também uma
performance, que consistia no seguinte: pedi uma imensa parede branca, eu queria que
fosse mesmo uma parede j& com tempo, histéria, com vida; deram-me uma longa
parede de um painel, e pedi que houvesse uma zona de quebra, ou seja, um outro painel
gue lhe desse continuidade. A construcdo deste trabalho foi uma odisseia. Sai no Porto
e apanhei um comboio que parava em todos os apeadeiros. A determinada altura,
adormeco, e, quando acordo, vejo a mala onde eu tinha todos os materiais fora do
comboio. Salto e entro, com a mala, j& com o comboio em andamento. Vejam como num
segundo se pode mudar um percurso que tudo levava a crer chegaria ao fim previsto.
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Comecei por grafitar nessa parede a frase “Todo 0 mundo € composto de mudancga”, do
conhecido soneto de Camdes. Os antecedentes séo eu ter ido a Biblioteca Nacional e
ter tido acesso ao mais antigo original que se conhece desse soneto. Com 0 verso em
questdo construi uns milhares de panfletos e, nesses panfletos, pus em grande
dimensdo a frase de Camdes. Em baixo o0 meu nome e o lugar onde ia fazer a
intervencdo. Em cima, manuscrevi — com uma caneta muito antiga, que veio do avo, “A
Ti”. Ao mesmo tempo, construi quatrocentos pequenos ramos de flores, com
guardanapos de papel de café (que me foram dados pelo senhor do café onde eu ia
diariamente, a quem pedi para mos vender e ele deu-mos) e aos quais amarrava um
fitilho de algodéao vermelho, na ponta do qual havia uma etiqueta — daquelas de cartdo
retangulares com um furo. Na etiqueta manuscrevi “A Camdes” e, na parte inferior, pus
a minha identificacdo — 0 meu nome, Bienal de Cerveira, etc.

Numa primeira instancia, escrevi “Todo o mundo é composto de mudanga”, mas nao o
fiz de uma forma qualquer. Por exemplo, no momento das esquinas escrevi um “MU” e,
quando dobravamos a esquina, escrevi “Danc¢a”, logo a seguir. Entre outros rabiscos,
grafitei na parede o pronome “Te”. Ou seja, a ponte com o outro, a relagdo com o “outro”,
que envolvia com um circulo como forma de dar realce.

No momento da inauguracao, nesse espaco entre as duas paredes, que formavam entre
si um angulo reto, espalhei panfletos pelo chdo, como se os atirasse sem grandes
preocupacoes, e depus, no chdo, uma grande quantidade desses pequenos ramos de
flores. Ramos de flores que tinham a etiqueta “A Camdes”. Na parede estava afixado
um conjunto de seis ou sete paginas que revelavam o projeto. Sempre com assessores,
com o material devidamente protegido e ocultado, que me iam dando a medida que eu
percorria esse espaco e ainda o espaco da vila de Cerveira; dispunha os ramos de flores
pelo chdo, em homenagem a cada um dos quatrocentos anos passados sobre a morte
de Camdes. E as pessoas dava o folheto onde se lia “A Ti. Todo 0 mundo é composto
de mudancga”.

Sou professor também, ou fui toda a vida professor também, e € uma atividade que me
agrada profundamente. E devo dizer que essa atividade, como tudo na vida, é uma
mistura. Na minha vida tudo se mistura. E mais, as pessoas reencontram-se, mesmo
gue estejam muitos anos sem se ver. E o0 que se sente, 0 que se pensa € sempre trocado
com quem se esta bem. Tenho a sorte de, na vida, ir estando bem com muita gente.

Comeco sempre as minhas aulas por dizer que “antes dos alunos que eles séo, eu 0s
vou considerar como pessoas”. E, como pessoas, vou desejar que eles percebam que
todo o mundo é composto de mudanca. Ou seja, mesmo aqueles que tém uma ma base
escolar — 0 que acontece frequentemente — mesmo nesses eu tenho direito de apostar
e tenho a garantia de que, ndo sendo tdo comum quanto desejavel, o salto qualitativo é
sempre possivel. Assim, convido os alunos para se esforcarem para aprender, que
gostem do que estado a fazer, que continuem a trabalhar. Convido-os a criar um método,
uma abordagem, uma aproximacdo, uma capacidade de incorporar informacdo e
conhecimento, que terdo de articular e trabalhar para poderem vir a ser o0 que quiserem,
que, a partida, é o desejavel e é o objetivo.

O exemplo mais acabado desta situagcéo de que falo foi o caso de um aluno do 1.° ano
de Arquitetura. Eu dei a bibliografia e h4 um aluno que diz que nunca tinha lido um livro.
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E claro que fiquei espantado, um espanto que procurei conter e disse-lhe apenas que
era uma boa altura para comecar. Tinha de ser um livro que se adaptasse as suas bases
€ aos seus interesses. Sobre isto vou apenas dizer que o vi todo o curso com livros na
ma&o. H& muito tempo que o ndo vejo, mas sei que esta a fazer um doutoramento. Ora,
um aluno que chega a faculdade sem nunca ter lido um livro acabar o curso e comecar
um doutoramento, quer dizer alguma coisa. Nao vou dizer que isto acontece com todos,
mas se aconteceu com um o saldo ja é positivo. Portanto, aquilo que pretendo dos meus
alunos, e mesmo quando falo de trabalhos artisticos ou deste trabalho em concreto, que
tem no seu fraseado palavras que se dirigem mesmo a um crescer, aquilo que eu faco
€ convida-los a ndo estarem parados e a aprenderem a aprender.

© Gongalo Henriques + Estudo Prévio

Acho interessantes estas diferentes leituras que podemos ter através deste
teu trabalho e penso que isto se estende também as tuas aulas de Desenho.
Tive a sorte de ter sido teu aluno, no secundario e depois na universidade,
e um dos aspetos que recordo frequentemente era o facto de as aulas
praticas serem complementadas com leituras de poesia, com aulas sobre
musica, com outras reflexdes sobre a vida, ou até mesmo de &mbito mais
filosofico, o que revelaum entendimento do Desenho numa esfera bastante
mais abrangente. Neste sentido, pergunto: O que é parati o Desenho?

O Desenho, muito mais do que uma disciplina, € um Universo. E o0 Universo comporta
tudo. Devo dizer-vos que tive a sorte de ter vivido em Africa, tive a sorte de, mesmo em
tempo de guerra, ter dado aulas numa escola religiosa onde as criangas eram muito
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carentes, em termos econdémicos e ndo sG, mas que conheciam a suaterra e 0 ambiente
com que lidavam. Quando elas comecavam a trabalhar com lapis e com papéis e a fazer
desenhos era fantastico, guardei muitos desses desenhos para mim.

Nas aulas, mostro filmes, recomendo que vejam filmes, ou levo os alunos a ver bailado.
Durante muitos anos, acompanhava trés turmas de alunos a Gulbenkian para ver os
ensaios gerais. Levava-os para depois conversar sobre eles. Cada um levava a sua
leitura para as aulas e, em coordenacdao, discutiamos e procuravamos entender. Porque
0 universo de que estavamos a falar era muito mais amplo e muito mais rico do que
aparentemente aquela muasica ou agueles saltos.

Por falar em danca, devo dizer que sempre levei os meus alunos de Arquitetura a ver
danca. E claro, ndo fui ao bailado classico. Este tem a importancia histérica que ninguém
nega, mas prefiro o contemporéneo, porque pede de cada um uma capacidade de
criacdo, de invencao e de participagdo, muito mais rica. Levo-os a ver danga porque o
meu entendimento do espacgo, lembro-me bem, sei bem, tenho a certeza, surgiu na terra
onde eu nasci, muito longe daqui — e onde o0 vento sopra de outra maneira. Era um
espaco imenso a perder de vista, de céu, de mar, de verde e de terra. Levei muitas
vezes 0s meus alunos a ver bailado porque o arquiteto €, indiscutivelmente, um
profissional que conhece, como poucos, 0 espacgo. E eu acho que como o arquiteto s6
h& outra profissdo onde o espago é trabalhado soberbamente e onde ha um
autoconhecimento e um dominio, que €, precisamente, na danca.

Lembro-me de ter visto o Rudolf Nureyev entrar em palco a dancar O Corsario, de Drigo,
dando piruetas para tras, de costas, e fazendo varias voltas ao palco, sem nunca perder
o sentido da geometria. Os arquitetos tém de ter esse conhecimento, e eu levava os
meus alunos a ver a danca para, precisamente, perceberem a dimenséo a que era
preciso serem capazes de chegar. Sendo que ndo é um fim, porque ha sempre mais a
fazer.

Resultado: penso que tudo tem a ver com tudo. E, no caso concreto da Arquitetura, o
conhecimento de todas as matérias é fundamental. Por exemplo, todos nds sabemos
qgue ajuncao de uma parede de madeira com uma parede de cimento, rebocada, exige
preceitos. Até porque, se é facil executa-la, manté-la estavel e com qualidade é dificil.
Eu dizia aos meus alunos “andem na rua de nariz no ar. E quando virem uma parede
nestas circunstancias, procurem perceber como foi executada”. Até porque os arquitetos
sabem muito, mas ha situa¢cdes em que 0s operarios, com a sua experiéncia adquirida,
guando sao profissionais de qualidade, tém saberes, ou apontam solu¢des para resolver
essas questdes. Tudo tem a ver com tudo. Eu punha-os a ouvir Opera porque, ao
ouvirem, e estou a pensar nalgumas arias que eu punha da Maria Callas, os alunos
percebiam as nuances, as variacdes, as diferencas de intensidade que cada sequéncia
de sons produzia, e iam percebendo que a cidade, ou 0 espaco onde as pessoas vivem
€ cheia de variacOes, € cheia de articulacdes. E € bom que essas articulacdes se
encontrem, mesmo na diferenca e na presenca do erro — que é uma coisa que nao
rejeito, se for possivel saber integra-lo no sistema.
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O teu corpo de trabalho coloca questdes muito fortes para qualquer
disciplina, que tém que ver com esta ideia de o trabalho estar sempre em
aberto. Falas muito da questéo do erro, falas naideia de qualquer coisa que
estd em curso, até a decisao ultima de assinares uma determinada peca e
ela ficar preparada para ser mostrada a todos. Ou seja, é preparada para
ser publica e, antes disso, ela é do artista, é privada, e enquanto é do artista
estd em permanente mudanca. Gostava que partilhasses um pouco estas
ideias sobre a tua pratica artistica do ponto de vista da transformacao
permanente de um objeto artistico.

O meu trabalho é sempre um trabalho muito lento. Quando inaugurei 0 Museu de Santo
Tirso, que é uma obra conjunta do Eduardo Souto Moura e do Alvaro Siza Vieira, usei
uma pecga em bronze que estava no meu atelier, pronta, ha 30 anos. Achei que era o
momento oportuno porque ela ja tinha o ar do tempo que, quando eu a concebi ndo
tinha. E ela ndo tem patine nenhuma porque ndo gosto desse tipo de tratamento. Uma
vez, o Fernando Calhau, que é um dos nossos maiores autores, disse-me: “O Carlos,
o0s teus trabalhos sédo todos muito bem feitos. Porque é que tens a necessidade de dar
esse acabamento?” Ao que eu respondi “eles séo feitos com o apuramento de que eu
sou capaz’. Acontece que 0s meus trabalhos precisam que eu 0s namore, durante muito
tempo, para poderem sair do atelier. E sé os assino quando saem. Os meus trabalhos,
guando saem, ja ganharam algumas rugas do tempo. E o tempo era aquilo que faltava
na sua condicdo de irreversibilidade.
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Eu, que corro para velho, ndo me sinto velho pelas rugas que tenho, nem me sinto velho
por ndo ser capaz de fazer o que quero fazer, ou deixar de ter projetos. Eu sinto-me
velho, as vezes, porgque ja ndo tenho forcas para pegar numa barra de ferro grande e
tenho de pedir ao meu assistente que me ajude. Ou, entdo, ndo subo ou desgo a correr
uma escada porgue o joelho j4 ndo esta a funcionar. De resto, as coisas sdo sempre
um continuo, em permanente mudanca.
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Gostaria de fazer uma pergunta que relaciona a primeira parte da conversa
— em que falavas das acfes performativas — e agora esta questdo dos
materiais e da passagem do tempo. Gostaria de tocar num aspeto que me
parece muito relevante, que é o facto de habitualmente propores uma clara
distincdo de dois momentos da tua obra. Um primeiro a que chamas
Esbanjamento e Partilha—no qual se inserem os trabalhos ligados a agfes
performativas e a pecas com caracter mais efémero — e um segundo, que
defines como Contencédo e Permanéncia—onde se encontram os trabalhos
gue conhecemos melhor por se tratarem de obras de caracter mais
permanente e que estabelecem um forte didlogo com o dominio da
arquitetura. Podes falar-nos um pouco sobre esta distin¢éo tao clara e das
relacdes que encontras, ou transportas, de uma para outra?

Tive uma infancia maravilhosa, numa terra maravilhosa, em que eu ia para casa depois
das brincadeiras e a minha mée s6 me deixava entrar em casa depois de me regar com
a mangueira do jardim — de tal maneira eu estava sujo de transpiracao e terra. Subi as
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arvores e também cai das arvores... Isto sO para dizer que foi um momento muito rico.
Eu vim para o Porto estudar com dezassete anos e, nessa fase e até uns bons anos
depois, a vida era qualquer coisa maravilhosa para se desfrutar.

Um dos meus intentos era chegar de alguma forma aos outros, quanto mais ndo fosse
para fazé-los deterem-se para perceber melhor qualquer coisa. Eu fiz essas ac¢des onde
eu dava coisas, onde perdia coisas, onde enviava coisas pelo correio, como por exemplo
flautas construidas por mim, com um método elementar de aprendizagem de flauta —
porque eu acredito que a musica é uma das formas de salvacdo do mundo. Eu queria
gue as pessoas as usassem e tivessem a musica mais perto de si. E, portanto, era um
mundo de extrema felicidade, mas cheio de inconsciéncia. Até que, numa determinada
altura, ganhei, para meu mal, mas também para meu bem, a nogdo da finitude. E como
0s meus trabalhos se esvaiam e, na maioria dos casos, eu tinha poucos documentos
sobre eles — felizmente, tenho reunido mais do que esperava, e tinha sempre um projeto
escrito — comecei a trabalhar com materiais que tivessem outra durabilidade. E se no
primeiro caso era dar, esbanjar, partilhar, ainda que em muitas situagdes,
anonimamente, neste caso passei a trabalhar, pretensiosamente, com os “melhores
materiais do mundo”.

O corten esté visto que nao é tdo duradouro quanto isso, mas as tintas, ainda o mercado
de ca néo tinha tintas liquitex, eu ja as encomendava dos Estados Unidos, aos baldes
de litro ou de cinco litros. E eram tintas que eu provava e comprovava, pintando uma
grande folha com uma determinada cor, rasgando ao meio, guardando uma delas numa
gaveta, e expondo a outra, durante um ano, ao sol, e a resisténcia a luz era comprovada.
Portanto, passei a querer fazer coisas que ficassem. E aqui surge uma palavra:
Eternidade. Gosto desta ideia de Eternidade. Quando penso no Cosmos, e eu gosto
muito de saber sobre ciéncia, penso num lugar aonde ndo se chega. O que é essa
eternidade? Arranjei uma férmula para resolver esse prolongamento que é “até ao fim
das terras todas”. Enquanto houver terra — até ai. Portanto, eu comecei a fazer trabalhos
gue sdo duradouros, sdo consistentes, trabalhos que séo descritos, para poderem ser
restaurados e repostos, se for caso disso. Muitos desses projetos estou agora a pb-los
em bolsas acid free. Para qué? Para que durem pelo menos um pouco mais.

Isso talvez toque numa nota que gostava de langar, que tem a ver com o
facto de o teu corpo de trabalho se inscrever num campo vasto de
investigacdes onde artistas de tantas geografias diferentes operaram,
muitos deles igualmente maravilhosos, o Donald Judd, o Carl Andre, o
Robert Smithson, para nomear apenas alguns dos mais conhecidos. Creio
gue quer tu, quer uma parte desses artistas, perceberam que o patrimonio
da arquitetura era de facto passivel de ser transformado em matéria
escultérica. Por isso é que o teu trabalho por vezes se pisa, por vezes é
visto como um muro num jardim, por vezes é visto como um empilhamento
de determinado material, que pode ser mosaico hidraulico ou tijolo. Por
vezes tem uma volumetria semelhante a um arquétipo, que podemos dizer
assemelhar-se a uma casa, e, por vezes, relaciona-se diretamente com a
cultura arquitetonica, na sua dimenséao mais erudita. Gostava que falasses
disso a proposito da peca que fizeste para o The Economist Plaza — obra
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de Alison e Peter Smithson em Londres —, que opera claramente no coragcao
de uma obra de referéncia da cultura do pos-guerra, de dois arquitetos
muito celebrados, e do facto de o teu trabalho, no fundo, também ser uma
homenagem ao lugar que o recebe.

© José Manuel Fernandes (beyond the very edge of the earth, The Economist Plaza, 1998)

Exatamente. Devo dizer que se hd um lugar no mundo de que eu gosto é da casa. Gosto
muito da minha casa. Vivo la desde 1970, ja sofreu alteracdes, sou o autor do espaco
interior, do desenho das escadas, dos rodapés, de tudo. Para mim, a casa € o guarda-
joias da vida, o escrinio da vida, como dizia Le Corbusier. Acontece que, sendo a casa
tdo fundamental para mim, vejo muito na casa o lugar da vida, ou o lugar de preservar
a vida.

A histéria desse trabalho, que se chama precisamente beyond the very edge of the
earth, em portugués até ao fim das terras todas, surgiu do seguinte modo: fui convidado
para participar na Trienal de Arquitetura de Mildo. N&ao porque fosse arquiteto, mas
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porque, ao abrigo das normas da Trienal dessa altura, cada corpo de representagéo de
arquitetos fazia-se acompanhar de outras artes — nesse ano a Australia levou pintura e
o Egipto levou poesia. O comissario convidou-me para levar escultura. A representacao
portuguesa tinha bons arquitetos e, acabada a Trienal, alguém teve a ideia de fazer
circular, por onde fosse possivel, essa exposi¢cdo. Foi aos Estados Unidos e viajou por
outros lugares... E a minha pec¢a de escultura ia sempre também. Quando chegou a
altura de acontecer em Londres, convidaram-me a criar uma pega propositadamente
para aquele lugar. E o lugar era onde funcionava uma instituicdo de arquitetura. Eu podia
fazer a peca nessa area, onde quisesse.

Devo dizer que fui muito bem tratado, como nem sempre sou, nomeadamente em
Portugal ou no Brasil. Mas ali ndo. Quando fui para ter uma primeira conversa, depois
do trabalho estar concebido, mandaram-me estar as duas horas no hall dessa
instituicdo, eu vi entrar seis senhores, cada um a seu tempo, e quando sairam estavam
vestidos com fato-macaco vermelho. Um era engenheiro de iluminacdo, outro era
engenheiro de estruturas, cada um da sua area, para perceberem o peso da pega, 0S
requisitos técnicos para a iluminacao, etc. Durante a montagem, tinha um arquiteto de
obra e quatro finalistas de Belas Artes, peguei num mosaico hidraulico e o arquiteto da
montagem disse-me que ndo podia mexer naquilo porque, se se partisse, o seguro nao
pagava.

A semelhanca do que acontece com todos os meus trabalhos, comecei por namorar o
espaco. E o que é namorar o espaco? E procurar percebé-lo. E saber a temperatura,
conhecer a cor, conhecer a luz, perceber o vento, entender quem passa e como passa
— e no The Economist hd um grande banco de pedra onde as pessoas, a hora de almoco,
se sentam a comer — eu hamoro, sempre, longamente, 0s espacos. E ndo mentirei se
disser que, muitas vezes, sd0 0S espacos que me ensinam o que é que devo fazer. Tive
a oportunidade de fazer essa peca porque foram exigentes, quiseram uma peca
concebida propositadamente para o lugar. Deram-me a oportunidade para perceber o
que eu queria la fazer, lucidamente, conscientemente. Porque o trabalho da criacdo
artistica, muito mais que inspiracao, é transpiracao.

Tirei medidas, fotografei, identifiquei relacdes. Posso dizer-vos que a minha pega, que
tinha a forma de dois muros paralelos que construiam um L, com um dos lados muito
apertado e o outro muito largo, ficou localizada de forma a que todos os limites
estivessem em articulagdo com a pré-existéncia. Um dos lados era a continuagdo do
limite desse banco do jardim, dois dos outros eram, precisamente, no alinhamento do
corpo central do edificio. Um outro braco apontava para umas escadas, que davam
acesso a uma rua, mas apontava precisamente para o eixo central das escadas.
Construi qualquer coisa que, de uma forma percetivel ou ndo, ja tinha a ver com o lugar.
E isso é sempre fundamental para mim. E quase como estarmos ao vento, a um vento
muito forte. N&o se luta contra o vento. Temos de fugir do vento ou, entéo, temos de p6r
a mao em curva para o vento bater, fazer a curva e desviar-se. Nao se forca. As coisas
tém de ter alguma naturalidade.

Pouco tempo depois, 0 meu amigo Luis Tinoco manda-me uma péagina cultural do The
Independent, onde havia uma grande fotografia da minha peca, em tamanho maior que
A4 e o artigo chamava-se Curadores de Curadores. E entdo a curadora mais
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conceituada nesse momento escolheu-me para se fotografar com a minha pecga. Na
altura, a organizacdo disse-me que era preciso convidar o Michael Archer — que é
professor no Goldsmiths College, e é um critico muito relevante. Um més depois, recebo
uma carta do Michael Archer que dizia, muito laconicamente, que tinha ido a
Universidade de Brighton, onde agora a peca esta localizada, pedia desculpa por ndo a
ter visto na The Economist mas tinha gostado muito e queria acompanhar 0 meu
trabalho. Isto é gratificante. Mais gratificante ainda é ele escrever-me esporadicamente.
Mais ainda foi ha uns anos, quando fui Londres, eu Ihe ter escrito a dizer que o queria
convidar para almocar e ele dizer-me que nao, que eu ia ficar instalado na sua prépria

casa.

© Ant6nio ‘Jorg Iva”(cz;as‘é écﬂ)fﬁ‘prldacom‘ arvore dentro, Santo Tirso, 12)

Ha uma caracteristica que intuo, no teu trabalho, que € as pecas parecerem
querer pertencer aos lugares. Ou seja, temas como tensdo, rutura,
impertinéncia ndo sdo caracteristicas do teu trabalho. As tuas pecas
funcionam, claramente por pertenca, empatia e continuidade. E a pec¢a do
The Economist € exemplo disso. Mas ndo s0, quando trabalhas num meio
que ndo é urbano, e tens pecas em exposi¢cdo permanente ca em Portugal,
elas continuam a querer pertencer. Muitas vezes agarram uma arvore,
fundam o lugar. Concordas?
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Concordo. E devo dizer que essas situacdes sdo consequéncia de eu ir para o parque,
estamos a falar de Santo Tirso, durante dois ou trés dias, fotografar, fotografar, procurar
o lugar, procurar, procurar. E claro que era um lugar onde eu queria que houvesse
espaco, mas onde eu queria encontrar qualquer coisa especial. Até que encontrei duas
arvores, muito préximas uma da outra, e disse: “quero que estas arvores se namorem
para além do muro que eu vou poér entre elas” — e as raizes e as folhas namoravam,
efetivamente... Curiosamente, o Alberto Campo Baeza, que € uma pessoa que
acompanha muito o meu trabalho, escreveu um artigo para o catalogo dessa exposicao
em que vai buscar uma outra historia e encontra uma solucao para aquele casamento,
0 que me foi muito gratificante ler e reconhecer, ou seja, significa que as coisas néo
pararam... Podem andar de outra maneira, mas nao pararam.

T - ey
© Antdénio Jorge Silva (chéo de cal, Cordoaria Nacional, 2018)

Ainda neste dialogo com a arquitetura, parece-me evidente que existe uma
constante tentativa de diluicao das fronteiras disciplinares na tua obra. Os
textos de trabalho s&o versos de poesia, ha acdes performativas que séo
dancas, desenhos que sao esculturas, esculturas que sao arquitetura. E no
caso concreto da arquitetura parece-me mais relevante, porque de algum
modo subvertes elementos que sdo claramente arquitetonicos, atribuindo-
lhes novos usos e novas qualidades: as portas que, sendo um elemento
vertical, introduzes nas esculturas como planos horizontais. O mosaico
hidraulico, que € um material de pavimento, e propdes a sua sobreposicdo,
expondo a sua face lateral. Ou até a cal, que habitualmente € aplicada em
paredes, e utilizas para ocupar todo o pavimento de uma sala. Podias falar-
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nos um pouco destavontade de dialogar com as vérias disciplinas e de que
maneira essa vontade estd relacionada com uma apropriacdo e
resignificacdo dos materiais fora do seu contexto habitual?

O que me apetece dizer € que eu gosto muito de Arquitetura. Acho mesmo que gosto
mais de arquitetura do que muitos arquitetos. No primeiro dia em que fui para a 1.2
classe, a tarde, estava em casa de uma vizinha que tinha filhos que eram meus amigos,
e ela pergunta-me o que é que eu queria ser. Respondi que queria ser arquiteto. Com
doze anos, tinha projetos de casas e projetos de museus. Acontece que, até para
encurtar caminho, fui para as artes plasticas. Estudei escultura no Porto e depois pintura
em Lisboa. E devo dizer que descobri que ndo seria capaz de ser arquiteto, porque ndo
seria capaz de lidar com o confronto nem sempre facil com os construtores, ou com
alguns proprietarios que muitas vezes escolhem as solu¢cdes menos adequadas, ndo
aceitando as boas solugfes dadas pelos arquitetos.

Todo e qualquer material tem, & partida, caracteristicas préprias, que sao tantas mais
guanto formos capazes de as descobrir ou de investir nelas. Eu gosto dos materiais. O
meu atelier tem amostras de pedra, de lata, de vidro, dessas coisas todas. Para ndo
dizer que até tem objetos de cozinha que, ndo fazendo eu cozinha no meu atelier nem
usando as panelas como panelas, sdo elementos que remetem para formas, para
articulacdes de superficies que me interessam muito. A partida, o meu fazer é de um
reciclador que descobre os materiais e Ihes advinha as qualidades, que depois s6 temos
de retrabalhar. Quero articular sempre tudo com tudo. Tal como na vida me dou com
gente muito jovem ou com gente muito velha. Cada um tem a sua verdade, prépria do
tempo, mas eu tenho amigos dessas escalas todas, ndo s6 da minha geracdo ou que
pensam como eu. Felizmente, tenho amigos que pensam o contrario do que eu penso,
mas respeitamo-nos e aproveitamos o que de melhor cada um tem para dar. Porque,
se sdo meus amigos, ambos queremos o melhor, apenas nédo temos 0 mesmo caminho
para chegar a esse melhor. Com 0s materiais é a mesma coisa. Os materiais ndo sao
inimigos uns dos outros. E preciso € saber casa-los. A Arte Nova deu-nos belos
exemplos disso: um anel de ferro com brilhante como pedra, ou um bocado de vidro
com um aro de ouro.

E como se negasses haver qualquer coisa que, a partida, ndo consegue
sair da sua banalidade. A arte faz o contrario, ou seja, € o nosso modo de
olhar para as coisas que as transforma, que as faz mudar. E os materiais,
no teu processo de trabalho, parecem estar sujeitos a essa valorizacao,
esse encantamento. Por outro lado, ganham uma ordem que muitas vezes
ndo tinham, porque, aforca darepeticédo, do empilhamento, da propriaideia
da construgao...

Ganham uma densidade e um peso que se torna visivel e reconhecivel.

Concordo. E o teu trabalho, quando por fim é tornado publico, quando é
exposto em museus ou paisagens, ndao deixa de ser um trabalho que
assume uma certa ideia de estabilidade e de ordem. Ja falaste em
permanéncia e eternidade, mas acho que, ainda antes disso tudo, ha uma
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ideia de ordem dos materiais. Ou seja, eles ndo estdo em desordem, néao
estdo numa condicao conflituosa...

Eles estdo na sua propria condicdo. E preciso € saber encontra-la.
E avida?

A vida? Que coisa maravilhosa. Adoro a vida. Sou velho, tenho 73 anos, tenho muitos
projetos para concretizar e, para nao perder tempo, ha coisas que ja estou a mandar
fazer em serralharia, para usar daqui a trés ou quatro anos. Eu adoro a vida, adoro ter
nascido, adoro as pessoas que conheco, adoro as minhas pessoas, 0S meus amigos.
Tenho mais amigos do que a maioria dos meus amigos. A minha vida é muito rica porque
eu tenho muitos amigos ao gosto do coragdo — como dizia Platdo, com um sentido um
pouco diferente...

O corpo vai falhando, nalgumas coisas, mas ha sempre um assistente, que tem uns
bracos mais fortes do que os meus, que ajuda a fazer, ou um amigo que me ajuda a
levar, ou a ir a um sitio ou a outro — e estou a pensar no Jodo (Quintela), que é um
amigo para a vida. Ou o Fred, que € o meu assistente de atelier. A vida é uma coisa
maravilhosa. E temos de a saber aproveitar.

Fiz esta provocacdo, porque me lembrei das entrevistas que o Pierre
Cabanne fez ao Marcel Duchamp, nos anos ‘60, o Duchamp devia ter a
idade que tens hoje, e o Pierre Cabanne pergunta-lhe: como é que foi a
vida, Marcel Duchamp? E ele d& uma resposta, evidentemente,
desconcertante e diz: “A minha vida foi uma vida de rapaz de café. Porque
0 que eu gostava era de sentar-me a janela do café e ver as mulheres
passar”.

N&o conhecia. Nao conhecia, mas a minha vida é muito boa.

E ndo fazes distincdo entre a arte e avida? Ou seja, a tua obra também € a
tua vida?

N&o, a minha obra é a minha vida. S8o0 uma mesma entidade. Tenho uma casa que
acho que é organizada, mas ha momentos em que tenho de andar em bicos de pés,
porque o chao esta coberto de trabalhos em curso.

E continuas a usar camisas?

Também. Sabes uma coisa? Tive uma peca rejeitada na Sociedade Nacional de Belas
Artes, que queria reconstituir as camisas que usei na altura... foi num outro tempo, com
outras mentalidades, tinha, na candidatura a exposi¢éo, um risco no chao, muito longo
e muito bem marcado, e tinha duas camisas em cima do risco, o que significa que tinham
sido despidas e que o risco tinha sido transposto...
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© Antoénio Jorge Silva (junto ao chéo, capela do rato, 2018)

Acho curiosa a maneira como falaste da vida. H4 quem considere que
alguns dos teus trabalhos sdo quase uma evocacao da morte. Estava a
pensar naintervencdo na Capela do Rato, que tem umadimensé&o simbdlica
muito forte e quase oposta ao discurso que acabas de ter. Sentimos o
siléncio, a penumbra, vemos todos os elementos escuros, e temos apenas
o sal, com uma imensa luz definida.

Essa superficie com sal tanto pode ser um timulo como uma mesa para uma refeigéo.
Tenho uma grande consciéncia da morte e penso na morte todos os dias. E inevitavel,
h& de acontecer, mas até la quero poder aproveitar o fruto todo, mesmo até ao carogo.

Tenho aqui uma ultimaideia, que podemos discutir, que tem aver com uma
obra que realizaste, muito forte, em que oferecias as pessoas lapis para
pintarem os dias cinzentos. NOs precisamos desses lapis, mais do que
nunca, porque o mundo parece estar a fazer uma série de reacertos que
nos deixam bastante assustados... Que lapis seriam esses, hoje?

Na performance que fiz, fiz envios para cem pessoas distintas, cujas moradas encontrei
ao acaso na lista telefonica. Portanto, cem pessoas terdo recebido envelopes com lapis
de cor, sem marca, e ainda uma folha que dizia “Lapis de pintar dias cinzentos”. Esses
lapis foram enviados na véspera do inverno, para que as pessoas se preparassem para
o frio da estacao.
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Os lapis de hoje sdo bem mais complicados. Porque exigem, pelo menos, tempo para
as pessoas pensarem em si. Acho que esse tempo ndo existe. Como professor, penso
gue esse tempo era preciso para que os pais lidassem com os filhos, e que nao fosse
s6 a hora de irem para a cama. Que lidassem com as dificuldades do quotidiano, porque
€ nesses pequenos treinos que a aguia treina o0 grande voo. Penso que as pessoas
deveriam ter mais tempo e, sobretudo, deveriam ser capazes de identificar os valores
que sentissem ser os melhores para elas proprias. O valor da estima, o valor da
entreajuda, da companhia, o valor de uma boa conversa, mesmo sem que haja lareira.
E isso que é fundamental. As pessoas tém de acordar para si proprias... Ndo sei o que
¢ afelicidade, como néo sei 0 que é a infelicidade, nem séo termos que eu use. Conheco
um grande poeta, que tem um livro cujo titulo tem a ver com a felicidade. Eu jamais poria
num titulo “a felicidade”. O viver melhor tem a ver com o facto de cada um ser capaz de
se conhecer um pouco melhor, de se dar algum tempo a si proprio, para si e para os
que lhe estdo perto. Nao quer dizer que cada um de nos seja capaz de mudar o mundo,
ja ndo acredito nisso, mas se formos capazes de mudar dois ou trés que estéo perto de
nés, ja valeu a pena.

O Joéo e eu temos aqui um poema, um trogco de poema, como homenagem
aguilo que no teu lado performativo como artista, como Homem, fazes
muitas vezes aos teus alunos e amigos, a quem |és poesia. Essa poesia
tem, obviamente, o intuito de mudar o mundo, porque somos confrontados
com ideias que nos fazem pensar melhor, ou pensar de novo. S&do duas
frases escritas pelo Arseni Tarkovski. A ideia é profunda, o poema é
curtissimo: “Nenhum mal se perdeu, nenhum bem foi em vao”.

E verdade, é muito verdade.

Obrigado, Carlos!

https://carlosnogueira.com/
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