estudoprévio

revista do Centro de Arquitectura, Cidade e Territorio da Universidade Autonoma de Lisboa

PT | LO1 | EP28 | junho 2026

Begin Again. Fail Better

Joao Miranda

joaomhmiranda@outlook.com

Arquiteto e Doutorando no Departamento de Arquitetura da Universidade Autbnoma de Lisboa
(Da/UAL), Portugal. CEACT/UAL — Centro de Estudos de Arquitetura, Cidade e Territorio da
Universidade Auténoma de Lisboa, Portugal

Para citagao: MIRANDA, Jodo — Begin Again. Fail Better. Estudo Prévio 28. Lisboa:
CEACT/UAL - Centro de Estudos de Arquitetura, Cidade e Territorio da Universidade Auténoma
de Lisboa, junho 2026, p. 173-182. ISSN: 2182-4339 [Disponivel em:
www.estudoprevio.net]. DOI: https://doi.org/10.26619/2182-4339/28.02

Recebido a 11 de janeiro de 2026 e aceite para publicagdo a 3 de margo de 2026.

Creative Commons, licenga CC BY-4.0: https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

BEGIN AGAIN. FAILBETTER

= { PARK B0OKS

173



estudoprévio

revista do Centro de Arquitectura, Cidade e Territorio da Universidade Autonoma de Lisboa

PT | L01 | EP28 | junho 2026

e Como conceber uma publicacdo ou uma exposicdo a partir de desenho(s)?
Como iniciar uma investigacao sobre o acto de projectar a partir de uma reflexao
sobre os principios — ou 0os comegos — e sobre o processo? Como comecgar?

Begin Again. Fail Betterfoi publicado por ocasido — e na sequéncia — da
exposicao Begin Again. Fail Better — Preliminary Drawings in Architecture (and Art),
realizada no Kunstmuseum Olten, em Olten, Suica, entre 1 de junho de 2024 e 25 de
agosto de 2024. No entanto, o volume publicado omite deliberadamente o componente
artistico que integrava a premissa original da exposicdo. Afastando-se do
enquadramento estabelecido por uma exposi¢do apresentada num museu de arte, a
publicacdo centra-se predominantemente na arquitectura, empreendendo uma
redefinicdo critica do campo disciplinar e do papel do desenho enquanto instrumento
conceptual e experimental de projecto, processo de trabalho e meio de comunicagao [2].

A ideia e a investigacdo do projeto Begin Again. Fail Better, de matriz curatorial e
editorial, pertencem a Manuel Montenegro. O projeto, cujo titulo se inspira numa citagao
de uma obra de Samuel Beckett, publicada na década de 1980, foi sendo construido
paulatinamente por Montenegro em torno de uma das atividades centrais do arquiteto
no processo de projeto: o desenho, mais especificamente o desenho a mao. Esta
investigacao articula-se tanto com a sua experiéncia no trabalho com arquivos, a nivel
nacional e internacional, como com o seu conhecimento aprofundado da colecéo
Drawing Matter (Drawing Matter Collection), sediada no Reino Unido — em particular
do conjunto de materiais do arquiteto portugués Alvaro Siza — e da organizacgéo
homonima. Estes fatores convergiram na concecao de um projeto que toma como ponto
de partida os desenhos pertencentes a colegdo, uma parte significativa dos quais
corresponde a desenhos a mao.

O projeto Begin Again. Fail Better ndo se apresenta como um retrato, nem como um
estado da arte sobre a pratica do desenho em arquitetura (ou nas artes visuais). No
entanto, pretende afirmar o desenho como instrumento central do pensamento
arquiteténico [3]. O projeto induz uma tentativa de reflexao, introspegéo e autoavaliagao,
nao apenas por parte dos seus principais autores, mas também por parte de todos os
contribuidores para a publicagdo. Nesse sentido, ndo é acidental que o primeiro
desenho apresentado na publicacdo — funcionando igualmente como referéncia visual
da exposigdo — seja um desenho & mao (autorretrato), datado de 1980, de Alvaro
Siza [4].

E estranho comecar pelo fracasso, ainda que o seu resultado possa ser duradouro,
porque embora o fracasso acontega num instante, ocorre dentro de um continuo [5].
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Figura 1 — Desenho [Autorretrato] de Alvaro Siza, 1980 (Fonte: Drawing Matter / © Alvaro Siza)
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Tomando a colegdo Drawing Matter como ponto de partida, a representacdo de
principios através do desenho desenvolve-se com a inclusido de instituicdes sediadas
na Suiga [6]. A estas juntam-se mais de cinquenta ateliers de arquitetura internacionais,
contribuindo para a construgdo de uma paisagem da pratica arquiteténica helvética [7].

Assim, estabelece-se uma relacao dual entre as organizagdes/instituicdes que acolhem
colegcbes e os autores de documentos que, situados fora dessas mesmas estruturas
institucionais, permanecem integrados nos ateliers de arquitetura. Desde a sua génese,
configura-se um dialogo continuo entre material contemporaneo designado como
histérico e documentagao proveniente da pratica de ateliers de arquitetura em atividade.
Relacionam-se, assim, documentos de natureza arquivistica — ou ainda n&o
arquivistica — com o proprio processo de projeto, quer oriundos de instituicdes, quer
dos proéprios autores, situados em diferentes geografias e contextos.

Numa relacdo de convergéncia espacial e conceptual, foram reunidos desenhos de
arquitetos de diversos ateliers suicos através de um convite langado pelos autores do
projeto, que procuravam contribuigdes de “desenhos situados no inicio de um processo
arquitetonico” [8]. Apresentados inicialmente no contexto da exposigao, estes trabalhos
foram posteriormente documentados por Kaspar Ruoff (Kunstmuseum Olten), cujas
fotografias constituem o principal registo visual da publicacdo. Em conjunto, os
desenhos e a respetiva documentacdo formam a base do livro publicado. Devido ao
elevado numero de materiais apresentados na exposi¢cdo — uma selegado com cerca de
duzentas obras de arquitetos, provenientes de varias cole¢des e abrangendo um arco
temporal compreendido entre o século XVI ao século XX — né&o foi possivel integrar
todo o conteudo na publicagao. Optou-se, assim, por garantir a representacao de todos
os ateliers participantes na exposicado, procedendo-se a uma seleg¢ao criteriosa dos
materiais provenientes das instituigbes/organiza¢des envolvidas [9].

e O que constitui o inicio ou o principio de um projeto — ou de um desenho? Que
lugar ocupa a “falha” (ou falhar) no processo arquiteténico ou de que modo
podem ser criadas condicdes para tal? Qual é o papel do desenho na formacéao
do pensamento e na pratica arquitetonica?

Juntamente com Montenegro, Helen Thomas e Marco Bakker formam a triade de
autores que formalizou o projecto em estreita colaboragao com figuras do Kunstmuseum
Olten (Dorothee Messmer e Katja Herlach). Este facto encontra ressonéncia na prépria
estrutura da publicacdo, que segue uma légica tripartida. A primeira secgdo € composta
pela Introdugéo e pela unica entrevista do volume — uma entrevista — com o mesmo
titulo do livro — conduzida por Thomas e Bakker a Montenegro. Enquadrada como um
didlogo, mais do que como um ensaio convencional, esta revela o processo, as
intengbes e os fundamentos conceptuais de Begin Again. Fail Better.

A Introducéo situa a producéo editorial a partir da obra literaria e desenvolve-se sobre o
tema desenho: ndo s6 como manifestagcdo de pensamentos espaciais como também
estruturadores de ideias; e constelagcdes de texto que relacionam o processo de
desenho (e projeto) com o mote da publicagéo e diversas perspetivas (e contextos) para
os desenhos.

A segunda seccao inclui o ‘Catalogo de Desenhos’ e ‘Interludios’. Os oito ensaios
escritos (‘Interlidios’) sao redigidos por diferentes autores — Niall Hobhouse, Charles
Pictet, Adam Caruso, Ludovica Molo, Irina Davidovici, Stéphanie Bender e Philippe
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Béboux, Matt Page e Pier Vittorio Aureli — e s&o incorporados na publicacdo enquanto
momentos de reflexdo entre desenhos denominados no projeto como ‘preliminares’.
Estes contributos destacam diversos temas intimamente relacionados com os
respetivos autores e oferecem uma reflexao densa e estratificada sobre arte, arquitetura
e desenho. A terceira e ultima secgao reune quatro contributos escritos: trés textos em
formato ensaio — de Messmer, Bakker e Thomas — e um quarto contributo, constituido
por um compéndio de cinco textos (1978; 1979; 1980; 1983 e 2024) de Siza,
selecionados e traduzidos por Montenegro.

O livro, com 225x300mm, em orientacao horizontal, encadernado em capa mole de linho
com agrafos e impresso em papel de elevada gramagem e de alta qualidade, evoca a
sensibilidade tactil e visual de um caderno de desenho de um arquiteto em formato
ampliado. Ao longo das duzentas e dezoito paginas, exibem-se desenhos em cento e
setenta e sete delas, sendo que algumas paginas contém mais do que um desenho,
compondo conjuntos de imagens. A sua orientacéo horizontal reforga essa associagao,
sugerindo um modo de leitura simultaneamente fisico e reflexivo.

Embora o indice apresente as sec¢des com referéncia as paginas, estas permanecem
propositadamente sem numeracdo — uma decisdo que acentua o sentido de
informalidade e de processo, caracteristico de um caderno de desenhos enquanto
objeto de trabalho ou de notas de um arquiteto. Esta omissao deliberada estimula uma
experiéncia de leitura nao linear, convidando o leitor a folhear, revisitar e descobrir, em
vez de seguir uma sequéncia fixa e pré-determinada. A auséncia de paginagao
encontra-se conceptualmente alinhada com o enfoque tematico da publicacao: o ato de
observar e estudar desenhos preliminares de arquitetura. Promove um modo de leitura

atento e pausado, analogo a experiéncia de consultar materiais de arquivo em
instituigdes ou noutras cole¢cdes, como a Drawing Matter.

A decisdo editorial de excluir a numeracdo das paginas pode também ser entendida
como uma tentativa de replicar o encontro fenomenolégico com desenhos originais,
onde a sequéncia e a hierarquia se dissolvem em favor da descoberta visual e material.
Do mesmo modo, o design grafico do livro sugere a inser¢gdo numa memoéria de albuns
arquiteténicos e cadernos de desenho — como Siza —, em que a materialidade da
publicacdo contribui decisivamente para a experiéncia interpretativa. A estratégia
curatorial transforma, o livro num meio interpretativo em si mesmo: um objeto que
desafia o leitor a oscilar entre observar e examinar, entre analisar criticamente e
interrogar sobre o processo, entre a imediatidade visual do desenho e a estrutura
discursiva proporcionada pelas reflexdes que o acompanham.

Desta forma, o livro funciona simultaneamente como objeto de estudo e artefacto
curatorial — algo que deve ser examinado, contemplado e visualmente experienciado
em multiplas ocasides. As suas qualidades fisicas e visuais sublinham a sua dupla
identidade: compilagéo de contributos escritos e visuais e objeto sensorial que medeia
entre as dimensdes intelectual e estética da representacdo arquitetonica.
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O formato permite que os desenhos ocupem uma area significativa em cada pagina,
possibilitando ao leitor discernir as subtilezas do trago, as diferencas cromaticas — e
até a textura dos materiais — bem como o equilibrio compositivo. Esta generosidade de
escala, ndo s6 favorece a apreciacdo das qualidades técnicas e artisticas de cada
desenho, como também reforga a intengao curatorial dos editores: colocar o desenho
em primeiro plano, enquanto instrumento de pensamento e artefacto da pratica
arquiteténica. Por esse motivo, a publicagdo ndao pode ser descrita adequadamente
apenas como um livro de desenhos devidamente inventariados ou o catalogo da
exposicao, devendo ser compreendida como um compéndio reflexivo, no qual ensaios,
contributos (interludios) e os proprios desenhos se encontram em didlogo — agora
publicados enquanto coleg¢édo visual e exploragcdo conceptual do papel do desenho.

¢ O que significam, neste contexto, os conceitos de “principio” (ou “comecar’) e de
“fracasso” (ou “falhar”’)? De que modos pode o “fracasso” ser compreendido e
poderdo os desenhos incorporar ou revelar essa compreensao? Poderdo os
desenhos descrever ou articular simultaneamente uma ideia de “comeco” e de
“fracasso”?

A publicagao, para além de convocar uma leitura pausada e atenta, coloca o desenho
no centro da reflexdo arquiteténica. O desenho a mao, neste projeto, assume-se como
um instrumento que continua a ocupar um lugar central na pratica arquitetonica, sendo
entendido como um acto que funciona como reservatério de ideias, fonte de inspiracao
ou modo ludico de descoberta de imagens-referéncia, operando como um destilador de
pensamento e abrindo caminho a autoexploracéo.

Como mencionado anteriormente, € o desenho a méo que inaugura a publicacao e, de
forma simétrica, é igualmente o desenho a mao que a encerra, através de um desenho
de Charles Percier para um projeto de museu ideal [10]. Fecha-se, assim, um ciclo que
parte de um inicio ancorado numa reproducédo desenhada do préprio autor-arquiteto —
isto é, uma autorrepresentacdo [um desenho retirado de um caderno], na qual se
observa o seu universo e o gesto inaugural, ou principio, de um ato de projeto (ou nao)
— e culmina numa representagdo de um projeto ndo construido — um epilogo ainda
nao realizado, um espaco-lugar primeiramente idealizado e ensaiado através do
desenho, evocativo, contudo, de uma arquitetura possivel.

Entre as paginas quatorze (inicio da secg¢ao ‘Catalogo de Desenhos’, esporadicamente
interrompida por ‘Interlidios’) e a cento e noventa e sete, denota-se que a apresentagao
das obras segue nao so6 a logica do diptico do projeto curatorial da exposig&o original
em Olten, como também a ordem alfabética dos ateliers convidados (e de alguns
materiais das coleg¢des) [11]. Esta estrutura permite ao leitor examinar, lado a lado,
ideias e tragos preliminares expressos em diferentes suportes, meios e técnicas. A
disposicdo de um desenho por pagina possibilita a observagdo conjunta de dois
desenhos no spread da publicagdo e tornam-se percetiveis nuances, variagoes e
principios que foram mantidos ou transformados ao longo do processo.
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Begin Again. Fail Better convida a reflexao sobre a forma como um exercicio curatorial
e editorial podem tomar o desenho simultaneamente como matéria-prima e como meio
de representacdo do processo arquiteténico. Conceptualmente, através do acto de
desenhar — maioritariamente a m&o, embora nao de forma exclusiva, incluindo também
desenhos produzidos digitalmente —, o projeto confronta e articula o desenho enquanto
instrumento de exposicao e de publicacdo em arquitetura [12].

Em dltima analise, uma questdao que emerge é se esta publicagcao representa uma
exploracdo tentativa ou uma intervengdo deliberada no discurso arquiteténico
contemporéaneo. Limita-se a apontar para um debate em curso ou procura redefinir os
termos desse debate através de um renovado envolvimento com o acto — e o processo
— de desenhar? Se for este o caso, a sua posi¢cao ressoa com as palavras iniciais que
introduziram a exposigao, retiradas de Worstward Ho (1983), de Beckett:

Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better.

Esta citagcao encapsula o potencial produtivo do bindmio comecgo-falha num sentido de
repeticao e continuidade, enquanto condicao critica e geradora. No contexto do desenho
arquiteténico, a invocagao das palavras de Beckett reformula o ato de fazer, ndo como
a investigacao de algo definitivo, mas como um processo continuo de iteragéo, reflexao
e (re)interpretagdo. Este entendimento alinha-se estreitamente com a ritmica do
processo arquiteténico e da pratica criativa, que privilegiam a experimentacdo, a
indeterminagdo e a natureza proviséria da investigacao da disciplina.

Num presente cada vez mais imprevisivel, a producao arquiteténica contemporanea
caracteriza-se pela sua capacidade de navegar a incerteza, transformando-se
continuamente, repensando-se e redesenhando-se, ao mesmo tempo que acolhe o
contingente e os ideais como espagos de potencialidade — de novos comegos ou de
fracassos. Neste sentido, as palavras de Beckett servem como estrutura conceptual
para compreender a posi¢ao critica da publicagao: valoriza-se o iterativo, o inacabado,
0 especulativo, o incessante e a determinacdo como elementos centrais, tanto do
pensamento e da pratica arquitetonica.

Neste sentido, as palavras de Beckett constituem um enquadramento conceptual
através do qual pode ser compreendida a posicao critica da publicacdo: o iterativo, o
inacabado, o especulativo, o incessante, o determinado e o continuo sao valorizados
como elementos centrais tanto do pensamento e da pratica arquitetonica.

Concluindo, esta publicagcédo pode ser lida simultaneamente como uma reflexdo e como
um contributo para o discurso contemporaneo em torno de principios e da(s)
tentativa(s), da autoria e do(s) processo(s) em Arquitetura. Desafia as hierarquias
convencionais entre nogdes de sucesso e erro, entre a obra e o desenho (preliminar),
afirmando, em vez disso, a relevancia duradoura do desenho como instrumento de
pensamento — um espaco onde o significado é continuamente adiado e (re)imaginado.
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Notas

[11 Begin Again. Fail Better (capa do livro), 2024. Fonte: Kunstmuseum Olten. O livro
intitulado Begin Again. Fail Better — Preliminary Drawings in Architecture foi desenhado pelo
Studio Matthias Clottu, uma pratica suica de design e diregéo artistica sediada em Londres.

[2] O livro foi langado a 25 de agosto de 2024, na finissage da exposi¢céo realizada no
Kunstmuseum Olten. Posteriormente, a exposi¢ao conheceu uma itinerdncia — ndo num museu
de arte, mas num espaco dedicado & arquitetura — no Archizoom, da Ecole polytechnique
fédérale de Lausanne (EPFL), em Lausanne, Suiga, entre 5 de novembro de 2024 e 2 de
dezembro de 2024. Significativamente, o titulo foi igualmente revisto para a sua apresentagao
na EPFL, passando a Begin Again. Fail Better — Preliminary Drawings in Architecture, omitindo
assim a referéncia a arte presente no titulo original da exposicao.

[3] Ver, sobre este assunto, as palavras de Manuel Montenegro: “All drawn lines are embedded
with countless histories, experiences, and shared knowledge acquired from visits that have been
made, books read, and problems resolved.” In Helen Thomas and Marco Bakker interview Manuel
Montenegro, “Begin Again. Fail Better” (THOMAS; MESSMER; HERLACH; MONTENEGRO,
2024: 10).

[4] O desenho original encontra-se na pagina 22 do Caderno 51 (1980) do arquiteto Alvaro Siza.
O Caderno de setenta e duas paginas, com as dimensdes 300%x210mm, foi adquirido por Niall
Hobhouse, e pertence, até a data, a Colegédo da Drawing Matter (DMC 2538). Fonte: DMC —
Drawing Matter Collection.

[5] Tradugdo do autor de: “It is strange to begin with failure, even if its aftermath can be long,
because although failure occurs in an instant, it happens within a continuum.” In Helen Thomas,
“Sense, Sensibility, and Terms of Failure” (THOMAS; MESSMER; HERLACH; MONTENEGRO,
2024: 203).

[6] As instituicdes internacionais sediadas na Suiga, como o Archives de la construction
moderne — Ecole polytechnique fédérale de Lausanne (Acm-EPFL), o ETH Ziirich, Departement
Architektur, Institut fir Geschichte und Theorie der Architektur Zirich gta (Archiv) (gta Archiv), o
Balerna, Archivio del Moderno (AdM), Fondazione Archivi Architetti Ticinesi (FAAT), e
Studio Vacchini (Studio Vacchini).

[7] Os ateliers de arquitetura presentes no projeto, organizados de forma alfabética, sdo: 2b
architectes, 8000.agency, BABL, Bardo Hutter, BCMA, Lillit Bollinger, Bosshard Vaquer, Buchner
Brindler, Buol & Ziind, BUREAU, Buzzi Architetti, Caruso St. John, Christ & Gantenbein, Conen
Sigl, Dreier Frenzel, Jean-Pierre Dirig, E2A, EMI Architekt:innen, Frei + Saarinen, GayMenzel,
Gigon Guyer, Gmur Architekten, Graber Pulver, HHF, Manuel Herz, Jaccaud + Associés,
Kaferstein & Meister, Karamuk Kuo, Jan Kinsbergen, Knapkiewicz & Fickert, Biro Krucker,
Litjens Padmanabhan, LVPH, Corinna Menn, Miller Maranta, Pictet Broillet, Pool Architekten,
Rapin Saiz, Lando Rossmaier, Enrico Sassi, Sauter von Moos, Schneider Turtscher, Sergison
Bates, studioSER, studio we, studio WOW, Atelier Summermatter Ritz, Patrick Thurston, Truwant
+ Rodet +, WALDRAP e Weyell Zipse.

[8] Tradugao do autor de: “drawings that are at the very beginning of an architectural process”.
Ver, sobre este assunto, Helen Thomas, “Sense, Sensibility, and Terms of Failure” (THOMAS;
MESSMER; HERLACH; MONTENEGRO, 2024: 202—-207). Ver, igualmente, Marco Bakker, “The
Element of Play in Drawing” THOMAS; MESSMER; HERLACH; MONTENEGRO, 2024: 208-
209).

[9] Importa salientar que a propor¢do de material proveniente da Drawing Matter (DMC —
Drawing Matter Collection) e de outras fontes difere entre a exposi¢cdo e a publicacdo, em
resultado das opgdes editoriais adotadas e da necessidade de assegurar uma representagao
integral dos ateliers na publicacdo Begin Again. Fail Better — Preliminary Drawings in
Architecture. Assim, o material proveniente de instituicbes/organizagbes foi reduzido na
publicacdo em relacao a exposigéo, privilegiando-se, numa primeira instancia, a representagao
dos ateliers convidados, mantendo-se, contudo, a ldgica expositiva do diptico.

[10] Ver, sobre este assunto, o Desenho Preparatério de Charles Percier — Projet d'un Muséum
Idéal, 457x584mm, 1796. Item patente na Colec¢cdo da Drawing Matter (DMC 3291 r). Fonte:
DMC — Drawing Matter Collection.

[11] Na exposicao Begin Again. Fail Better — Preliminary Drawings in Architecture (and Art) no
Kunstmuseum Olten, as obras provenientes das cole¢des das instituicdes/organizagdes foram
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dispostas por ordem alfabética nas paredes do museu de arte, devidamente emolduradas,
enquanto as dos ateliers convidados estiveram expostas em varias mesas com tampo de vidro,
igualmente organizadas por ordem alfabética. Esta opgédo permitiu estabelecer uma distingédo
evidente entre planos — vertical e horizontal — correspondentes as diferentes proveniéncias dos
materiais.

[12] As colecdes das instituicdes/organizagdes, em articulagado com as contribuigdes dos ateliers
convidados, sao centrais para esta discuss&o. Esta ligagao de certa forma ambivalente convida-
nos a pensar e a refletir — e talvez a reconhecer — que sinergias entre documentos com
diferentes proveniéncias deveriam ser exploradas de forma mais recorrente. Num contexto
contemporaneo, marcado pela imediatidade das respostas, pela aceleracdo dos processos e
pelo desenvolvimento tecnoldgico exponencial, o projeto interroga de que modo € ainda possivel
observar criticamente a formagao do pensamento arquitetdnico através do desenho.

[13] Fotografia de Manuel Montenegro na finissage da exposicdo [25 de agosto de 2024],
realizada no Kunstmuseum Olten, a assinar o livro Begin Again. Fail Better, 2024 (Fonte:
Kunstmuseum Olten / Fotografia © Rachel Buehlmann).
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