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Nasceu em Lourenço Marques, Moçambique, em 1969, filho 
de uma família de colonizadores. Pragmático e assertivo, não 
teme as palavras e a brutalidade que, por vezes, lhes imprime: 
retornado, racista, machista, psicopata. Ao mesmo tempo, des-
cobrimos um homem sereno que se assume como contador de 
histórias fortes, histórias que tocam as pessoas, que as emocio-
nam, que as fazem pensar. João Nuno Pinto, cineasta e realiza-
dor publicitário, outsider sem vergonha, partilha momentos da 
sua vida numa viagem intimista e autorreflexiva, que começa, 
naturalmente, em África.

Conhecemo-nos à janela, no auge da clausura pandémica, no 
dia 12 de abril de 2020. “Estava a ver que nunca mais aparecia 
ninguém desse lado”, disse-me ele, enquanto eu brincava com 
a minha filha naquela tarde ensolarada. Queria falar sobre te-
lhados, chuvadas, assuntos menores, mas inadiáveis. Falámos 
de prédios, de construções, de condomínios. No final, trocámos 
nomes e números de telefone e foi aí que descobri que o vizinho 
do prédio ao lado era o João Nuno Pinto.

Já tinha ouvido falar nele e no Mosquito, a sua segunda longa-
-metragem, obra inspirada na história do seu avô que abriu a 
competição oficial do Festival de Roterdão. Curiosa, vi o filme, 
espantei-me e estarreci. Voltei a contactá-lo. Dia 7 de maio, o 
repto: “João, e que tal uma entrevista?”. Aquele “sim” foi o início 
de um mergulho intenso. Vi os spots publicitários, li as entrevis-
tas disponíveis, mas sentia que ainda havia tanto, mas tanto por 

https://www.filmin.pt/filme/mosquito


291

saber. Mais do que os prémios, as participações em festivais, in-
teressava-me conhecer o homem e a sua singularidade, o João.

A entrevista aconteceu alguns meses mais tarde, eu em Lisboa, 
no conforto da minha sala, o João no Alentejo profundo, entre 
chaparros e ovelhas perdidas, no interior de um automóvel ou 
na “casinha de ferramentas”. Falou-me da família, do regresso 
de África e do regresso a África, de publicidade e de cinema. E 
do Brasil, de um Brasil que, hoje, é para ele uma triangulação de 
nomes próprios: Fernanda, Sebastião e Rosa.

Assumindo, à partida, que o ato cultural é indissociável do seu 
autor, do seu passado, do seu presente, da forma como se sente 
e se vê, da forma como sente e vê o Mundo, das suas opções e 
das suas contradições, esta conversa parte do que há de mais 
umbilical para culminar, finalmente, na cultura em Portugal e no 
jornalismo cultural.

Na sua página pessoal, o João apresenta-se de forma algo sin-
gular: “Pai. Marido.” e, só depois, “Fotógrafo amador. Realiza-
dor.” Diria que há aqui alguma originalidade ou, quem sabe, 
uma espécie de ‘ajuste de contas’ com o passado, com a família 
ancestral…
É sempre uma dificuldade falarmos de nós próprios... Como 
resumir numa apresentação quem somos? Somos muita coisa, 
temos muitas dimensões e, realmente, se calhar, antes do Se-
bastião e da Rosa terem nascido, começava por dizer que era 
realizador, definia-me pela minha profissão. De facto, a profis-

https://joaonunopinto.com/
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são seria o lugar que mais me completaria, mas a partir do mo-
mento em que fui pai, a minha vida ficou virada do avesso. Há 
este conflito: qual o lugar que ocupa a paternidade e o lugar 
que ocupa o nosso lado profissional? É muito difícil ser um bom 
pai e um bom profissional. Quando somos uma coisa, a outra 
fica sempre um pouco em segundo plano. Principalmente nos 
primeiros anos, na primeira infância, quando eles exigem e de-
pendem muito de nós, e não só eles como a nossa companheira, 
a mãe. Se não estivermos lá, vai sobrar para ela…

Esta apresentação pública decorre exclusivamente da paterni-
dade, portanto.
Sim, nunca começaria uma apresentação como “amante”, se não 
tivesse sido pai. Neste momento, coloco a família em primeiro 
lugar, acima de tudo. Eu sempre quis ser pai, ter uma família,  
e fui pai muito tarde. Sabia que a partir desse momento, ia que-
rer dar muito à família e ia pôr de lado outras coisas que tam-
bém queria fazer. Então, fui fazendo essas outras coisas e agora 
estou muito mais apaziguado, por poder dedicar o meu tempo à 
minha família.  Andamos sempre neste dilema, mas se tiver de 
me definir vou pôr sempre a minha mulher e os meus filhos em 
primeiro lugar em relação a todas as outras coisas.

Regresso ao ‘ajuste de contas’. Essa necessidade de pôr a famí-
lia em primeiro lugar tem alguma relação com o seu pai? 
Sim, sim. Funcionamos sempre em conflito ou em continuidade 
com os nossos pais. Eles guiam-nos e nós continuamos o que 
nos deram ou tentamos fazer o oposto. Tenho memórias de in-



293

fância e de família muito boas. Mas também tenho consciência 
que quero ser muito mais do que aquilo que recebi enquanto 
filho. De qualquer forma, acho que todos os pais fazem o me-
lhor que sabem pelos filhos e não posso criticar. Eles fizeram 
o melhor que sabiam. À luz de hoje, temos consciência de que 
podemos ser muito melhores. Mas não queria pôr isto como 
uma crítica em relação a um pai que foi ausente em algumas 
coisas ou que não foi noutras. Não quero mesmo. Sem dúvida 
que os meus pais vêm de um lugar machista, muito de acordo 
com a sua época. É um lugar conservador. Achavam-se muito 
progressistas, mas não eram nada. Aparentemente, tinham um 
discurso muito democrático e muito progressista, mas não eram 
nada disso. Esse lugar em que o homem é o grande provedor, 
aquele que tem as rédeas de tudo, não é? Eu venho desse lugar, 
essa era a educação lá em casa. Felizmente, sou o mais novo de 
quatro irmãos e a minha irmã, a mais velha, tem mais sete anos 
do que eu. A minha educação baseou-se muito nas orientações 
dessa minha irmã. Ela foi quase a figura materna de referência 
e, sim, eu seguia-a muito mais a ela do que aos ensinamentos 
dos meus pais. Claro que, quando somos crianças, achava que 
o meu pai era incrível, um “super pai”. Depois, vem a desilu-
são da adolescência e da juventude, o choque com a realidade 
e, depois, o momento do apaziguamento e de voltar a encaixar 
tudo no seu lugar. Mas acho que o que sou hoje vem, primeiro, 
dos ensinamentos da minha irmã, que me tornou sempre muito 
mais ligado ao olhar feminino, e depois, aos poucos, ao longo 
do meu crescimento e da minha vida adulta há uma tomada de 
consciência desse lugar que o meu pai representava, do clássi-
co homem branco, machista, autoritário. A soberba do homem 
branco. 
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Essa “soberba do homem branco”, como disse, tinha a ver com 
algum alinhamento com o regime?
Não, o meu pai era socialista, do Partido Socialista de Mário Soa-
res. Era admirador de Mário Soares. Mas, mesmo socialista, ao 
mesmo tempo, sempre houve – mas isso não é dele em par-
ticular, é da família do lado do meu avô – uma soberba, uma 
altivez, um orgulho de superioridade. As próprias irmãs eram 
iguais, acho que isso tem a ver com a época. Com a época e as 
circunstâncias…

O João nasceu em Moçambique, o seu pai nasceu em Moçam-
bique, já que o seu avô regressou a África depois da I Guerra 
Mundial e aí teve sete filhos…
Sim, sete filhos da minha avó Virgínia. O meu avô paterno sem-
pre foi colocado nesse lugar do patriarca, do aventureiro, quase 
um Dom Quixote, mas com o coração no lugar certo, uma “crian-
ça grande” que gosta de experimentar novos caminhos e novas 
aventuras. A minha avó era o lado sólido da família, segurava as 
suas aventuras e as suas paixões…

“Vivíamos o sonho de uma herança colonial, uma ressa-
ca, um ranço de um colonialismo que foi transportado 
para dentro de casa”

Depois, em 1975, há o regresso de África. O João vem de Mo-
çambique para Lisboa com cinco anos.
Sim. Quando vim de África, continuámos a viver África duran-
te muitos anos, imagino que como todos os retornados. Toda a 
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gente que veio de África trouxe África no coração, só que trou-
xe uma “certa” África. Lá tínhamos uma vida incrível, vivíamos 
quase o american dream. Aquela imagem que temos dos anos 
50 americanos era o que vivíamos em África. Tínhamos uma 
casa maravilhosa, tínhamos empregados, barcos, viagens… Nos 
álbuns e álbuns de fotografias, parece que vivíamos férias eter-
nas… os safaris, as grandes almoçaradas e as grandes jantaradas, 
sempre rodeados de amigos. Quando os meus pais vêm para Lis-
boa, o meu pai fica completamente deprimido, passa a ser outra 
pessoa. Esses encontros… isso acaba tudo. Há um isolamento, 
mesmo em relação à família mais alargada. Passa a haver um 
isolamento muito grande, imagino que também pelas dificulda-
des. Recomeçar tudo com 40 anos e, depois de tudo ter, tudo 
perder. Recomeçar a vida com quatro filhos não deve ser nada 
fácil. Imagino que para eles foi difícil. Lembro-me perfeitamente 
de ser jovem e não termos nada… de quatro irmãos a dividir-
mos uma romã. Não tinha roupa nova, usava a roupa dos meus 
irmãos. Passámos de um lugar onde tínhamos tudo para um lu-
gar, que era o Portugal do final dos anos 70 e anos 80, que era… 
[pausa] Bom, vivíamos com bastantes dificuldades. Isso para os 
meus pais não foi nada fácil. Mas sempre alimentaram o sonho 
que África é que era, aqueles tempos é que eram…

E voltaram a Moçambique?
O meu pai voltou. Na verdade, todos nós voltámos, acabámos 
por voltar a Moçambique. O que há depois desse regresso é, 
realmente, e em particular da minha parte, a tomada de cons-
ciência de que imaginário é esse, qual era a nossa herança, o 
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que se passava de facto. Nós, de facto, vivíamos o sonho de uma 
herança colonial, uma ressaca, um ranço de um colonialismo 
que foi transportado para dentro de casa. E como isso nos in-
fluenciou, a nós e a um País inteiro! Nós continuamos a viver 
nesse ranço dessa colonização e desse império perdido. E como 
é que nos desligamos e percebemos como é, de facto, a realida-
de? Como é que lidamos com isso? É quando surgem todas as 
grandes questões…

Suponho que essa mudança pessoal, interior, se dê quando o 
João começa a olhar para essa realidade de uma outra forma, 
mais crítica e reflexiva. Hoje, e pelo que vejo nos spots publi-
citários e nos filmes que realiza, é um homem centrado nas 
relações humanas, com uma visão humanista, provavelmente 
em confronto com todo esse percurso. Recordo-me de alguns 
vídeos marcados por narrativas visuais elegantes, textos inten-
sos, personagens frequentemente fortes. Diria que há traços 
comuns que os unem: emoções, relações… 
Eu e os meus irmãos fomos criados muito em liberdade, sempre 
tivemos muita autonomia. Quase que éramos largados e tipo: 
“virem-se!” Uma recordação que tenho de infância é os meus 
pais deixarem-nos no Algarve durante um mês, numa caravana 
no parque de campismo, e a minha irmã mais velha, na época 
com 15 anos – por isso, eu tinha sete ou oito anos – tratava de 
nós. Ficávamos os quatro sozinhos. Crescemos assim, ora no Al-
garve, ora em Monsanto, crescemos muito assim: “virem-se!” 
Não éramos aquela família em que os pais se sentam a fazer os 
trabalhos de casa com os filhos. Mesmo na escola, era suposto 

https://vimeo.com/joaonunopinto
https://vimeo.com/joaonunopinto
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termos boas notas, passarmos de ano. Mas era por nós. A exi-
gência estava lá, devíamos cumprir os objetivos, mas o acompa-
nhamento não. Ao mesmo tempo, isso criou coisas muito boas, 
perceber o grande valor da liberdade, de sermos muito deste-
midos. Nenhum de nós tem problemas em começar de novo, 
já sabemos que tanto podemos ter muito, como podemos não 
ter nada, porque vivemos as duas realidades. Com 16 anos, co-
mecei a viajar à boleia na Europa. Muitos dos meus irmãos já 
o faziam, mas com 20 e tal anos. Comecei mais cedo, logo com 
16. E os meus pais deixavam. Lembro-me de ter poucos amigos 
com essa liberdade. Consegui arranjar um grupo que alinhava 
comigo, os pais deixavam... Então, eu venho desse lugar, de um 
mundo onde não havia amarras e isso fez com que tivesse um 
percurso invulgar na minha juventude… Sempre me atirei de ca-
beça a tudo! Sempre me atirei de cabeça, nunca tive problemas 
em começar seja o que for, viajava e nunca precisei de dinheiro 
para viajar, ia à boleia para todo o lado. Fiz muitas asneiras, fiz 
muitas coisas que não devia ter feito, mas havia mesmo aquela 
necessidade de experimentar tudo…

E a nível profissional, também é assim? Como no copy de uma 
marca brasileira de cerveja, “Todo o dia é dia de correr atrás de 
seus sonhos (…) Todo o dia é dia de acreditar”…
Sim. Para já, sempre tive uma “estrelinha” que cuidou de mim e 
que não deixou que as coisas corressem mal, a todos os níveis. 
Profissionalmente, sempre desenhei. Desde miúdo, sempre de-
senhei, sabia muito bem que queria seguir a expressão visual. 
Os meus cadernos eram “tirinhas” de banda-desenhada, fazia 

https://vimeo.com/151956239
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histórias aos quadradinhos nos meus cadernos da escola. Era 
péssimo a Português, odiava Gramática, Matemática… tudo o 
que me fizesse parar e pensar numa coisa profundamente. Não 
tinha paciência. Ainda por cima, sou disléxico, perdia-me no 
pensamento. E, no entanto, em tudo o que me fizesse sonhar e 
viajar era muito bom, adorava. Era o melhor aluno a Desenho, a 
História de Arte e a Geometria Descritiva. Conseguia visualizar 
no espaço. Depois, era um aluno medíocre a Matemática, a es-
sas coisas mais concretas. Se não respeitasse o professor, se não 
admirasse o professor, não ligava nenhuma às aulas dele. No en-
tanto, se tivesse um professor que admirasse e respeitasse, dava 
tudo por ele. Então, tinha de ser seduzido e levado para esse 
lugar… Sempre fui esse miúdo que gostava muito da liberdade e 
de poder fazer o que lhe dava na gana…

Lá está, o culto da liberdade, a emoção... 
Exatamente.

“A minha busca sempre foi numa perspetiva do sonho, 
de um miúdo a tentar perceber o seu lugar no Mundo, a 
tentar sonhar e encontrar o seu lugar no Mundo”

E o que fez o miúdo que só fazia o que lhe dava na real gana 
para começar a tornar-se financeiramente independente?
Comecei a fazer uns trabalhos de design, mas – como era pre-
guiçoso – não me apliquei a sério nos estudos. Queria era viajar 
e andar na borga, e segui o caminho mais fácil. Fui parar a To-
mar, ao politécnico, que estava a fazer o primeiro curso de Artes 
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Gráficas. Não gostava nada, odiei aquilo. Depois, pus os meus 
desenhos debaixo do braço e fui à procura do meu primeiro tra-
balho. Fui bater à porta de uma agência de publicidade e ado-
raram os meus “bonecos”. Fui contratado pela Abrinício, uma 
agência que já não existe mas que, na época, era uma agência 
muito importante em Portugal. Era a marca nacional da J. Wal-
ter Thompson, trabalhavam contas portuguesas, como o Azeite 
Gallo, a Sagres… Eu não fui atrás da publicidade, fui atrás do 
primeiro trabalho que arranjasse. Comecei a trabalhar lá com 
21 anos, fiz um primeiro estágio e, de repente, com 25, passei a 
ser diretor criativo da agência. Ou seja, em quatro anos, passei 
de um estagiário, que não entendia nada de publicidade e fazia 
uns bonecos, a diretor criativo. Começou a acontecer tudo mui-
to depressa, ou seja, os acontecimentos da minha vida iam mais 
rápidos do que eu próprio conseguia controlar. Foi tudo tão rá-
pido, era um mundo novo, um mundo deslumbrante, a publici-
dade, o glamour. De repente, era diretor criativo, tinha um pro-
jeto que estava nas minhas mãos, tinha um grupo de criativos a 
trabalhar para mim… Trabalhávamos dia e noite, fazíamos noi-
tadas atrás de noitadas, as coisas estavam a correr muito bem. 
Com 28 anos, ia fazer parte do conselho consultivo do Grupo 
Thompson, ou seja, tinha ali um futuro brilhante supostamente 
à minha espera. Mas o que é certo é que já estava muito insa-
tisfeito, aquilo já não me dizia nada, porque eu só trabalhava... 
Quando recebi o meu primeiro cheque de ordenado, um bom 
ordenado, já como diretor criativo, nesse dia, olhei para aquilo e 
pensei: “Eu já não preciso mais de pensar em dinheiro.” E, à par-
tida, nunca mais pensei em dinheiro, ou seja, o dinheiro nunca 
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foi aquilo que me moveu para fazer as coisas. Nesse momento, 
não foi tipo “enfim, vou ficar rico”, mas “fixe, não preciso mais 
de pensar em dinheiro”. Antes, precisava de pensar em dinheiro 
para ganhar a vida, para conseguir pagar as coisas que queria 
fazer, para viajar. Naquele momento, foi um grande alívio: “Não 
preciso mais, ganho o suficiente para viver e viver bem! Ótimo, 
essa parte está resolvida.”

E está resolvida, de facto? 
Faço publicidade, é o que me paga as contas, se não fosse a pu-
blicidade… felizmente há publicidade! [risos] Mas, de facto, o 
que é que aconteceu? Com 28 anos, fui fazer um coast to co-
ast nos Estados Unidos e estava em Monument Valley, onde o 
John Ford filmou os seus westerns, a ver toda aquela paisagem 
incrível. Já tinha esta coisa pelo cinema, queria realizar. Estava 
ali sentado, sozinho, comecei a olhar para a minha vida em Por-
tugal e pensei: “bom, é isto que eu quero, não quero continu-
ar num agência de publicidade a aturar diretores de marketing 
e contas!” Nada daquilo já me fazia sentido. Pensava: “Quero 
mesmo é isto, é criar histórias, é contar histórias, é viver este 
sonho.” E, sem preparação nenhuma, sem nada, voltei para Lis-
boa, fui ter com o meu chefe e despedi-me. Ou seja, só tinha ido 
de férias e cheguei a Lisboa e despedi-me. Disse a mim próprio: 
“Nunca mais, eu quero mesmo é realizar!” Pesquisei e havia um 
curso em Nova Iorque, que conseguia pagar com o dinheiro que 
ainda tinha. Fui para Nova Iorque. Fiz lá um curso de três meses, 
mais uns workshops, voltei e comecei a realizar. Quem me deu 
trabalho foi, obviamente, a publicidade, foram os criativos que 
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tinham trabalhado comigo e me deram os primeiros filmes. A 
coisa começou a correr bem e assim foi. Mais tarde, fui sócio de 
uma produtora, depois abri a minha própria produtora e tudo 
isto sempre a correr profissionalmente muito bem…

Até chegar ao América (2010), a sua primeira longa-metragem. 
Se não estou em erro, estreou-se na Competição de Longas do 
IndieLX. Nessa ocasião, o João foi apresentado como “realiza-
dor publicitário”…
Ao fim de um tempo, fiz o América, finalmente, depois de mui-
tos anos a tentar financiamento para fazer uma primeira obra. 
Era, justamente, visto como realizador de publicidade e havia 
um grande desprezo por parte de todo o círculo do cinema, um 
círculo muito fechado, a tal intelligentsia do cinema, os intelec-
tuais que não deixam [entrar] quem vem de fora… É logo cria-
do um rótulo e, para mim, era o rótulo de “publicitário”. Tipo: 
“Mas o que faz um publicitário aqui a querer fazer cinema?” Tal 
como na altura em que deixei a agência para ser realizador, fui 
dos primeiros a deixar de ser criativo para começar a realizar. 
Hoje em dia, isso é banal, mas na altura não era uma coisa que 
em Portugal se fizesse normalmente. Também fui dos primeiros 
realizadores de publicidade a querer fazer cinema. Em Portu-
gal, porque lá fora isso era uma coisa normalíssima! Tive muita 
dificuldade em conseguir financiamento, recebi muitas críticas 
enviesadas ao América. Olhavam-me sempre como um outsider 
que não era suposto estar a fazer cinema, era suposto estar lá, 
noutro lugar, a fazer publicidade. Mas eu não vinha da publicida-
de, vinha de um outro lugar, vinha do lugar do sonho e da cria-

https://www.imdb.com/title/tt1322266/
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ção. Passou pela publicidade, a publicidade deu-me uma grande 
escola em muitas coisas, mas não fui um produto da publicida-
de, que sonhava e respirava publicidade. A minha busca sempre 
foi numa perspetiva do sonho, de um miúdo a tentar perceber 
o seu lugar no Mundo, a tentar sonhar e encontrar o seu lugar 
no Mundo. Não venho do lado académico do cinema, o meu 
percurso é muito autodidata nesse sentido, de descoberta. Há 
um momento neste percurso que fundo a Garage Films, que se 
torna uma das maiores produtoras de filmes de publicidade em 
Portugal e há um momento em que estou saturado, um momen-
to em que não aguento mais aquilo outra vez – tal como acon-
teceu com a agência de publicidade. O meu lado criativo estava 
a ser completamente canibalizado pelas obrigações de ter uma 
produtora, pelas obrigações de faturar, de ganhar dinheiro e de 
ser obrigado a fazer filmes atrás de filmes e aturar todo aquele 
mundo da publicidade. Atenção, adoro fazer filmes de publicida-
de, mas têm de ser feitos em doses homeopáticas! A publicida-
de é um excelente exercício para praticar. Por exemplo, se fosse 
só fazer cinema estava tramado, faço um filme de oito em oito 
anos, nunca praticava. [risos] A publicidade permite-me praticar, 
estou a filmar de dois em dois ou mês a mês, permite-me estar 
sempre a filmar, a praticar, a conhecer. A publicidade é uma es-
cola de cinema constante, a nível técnico. Há novos projetos, 
novos desafios que nos chegam, que nos pagam a renda e nos 
fazem ganhar mais experiência. Mas voltando à Garage Films, às 
tantas, estava com uma grande insatisfação, e um vazio que não 
percebia bem porquê, mas que coincidiu com a chegada aos 40 
anos. Percebi que ainda não era aquilo. Já tinha feito tanta coi-
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sa… até já tinha aberto um clube, não sei se se lembra do Clube 
Ferroviário…

Muito bem.

Abri o clube com mais três sócios e foi só por gozo, nunca quis 
ser empresário da noite. Foi mesmo por brincadeira, ainda an-
dava a tentar ocupar o tempo com coisas que me dessem gozo, 
com novos desafios… Olhando para trás, para o João de outros 
tempos, era claramento o meu perfil. Hoje, há um novo desafio, 
o objetivo mudou: agora vivo em prol da família e não do gozo 
pessoal. Mas se há uma coisa que gosto no cinema e na profis-
são que tenho é cada trabalho ser um desafio hermético, tem 
um princípio, meio e fim. Gosto disso, sou péssimo na gestão… 
Se me dão uma coisa para ficar a gerir no dia a dia, isso para 
mim é um pesadelo… Estar ali a fechar contas todos os dias, não 
consigo, não tenho esse perfil. Agora, essa coisa de desafio, de 
criar, de pensar como pode ser feito, de montar o projeto, de ver 
a coisa feita, até ver a coisa terminada, isso para mim é super 
aliciante. Quando cheguei aos 40 anos – e foi aí que conheci a 
minha mulher, a Fernanda – o Brasil começou a aparecer muito 
na minha vida. Por vários motivos. Primeiro, fiz uma publicidade 
para o Brasil e, de repente, veio uma conta de uma agência bra-
sileira para filmar em Portugal. Adorei a relação com os criativos, 
com a equipa. E, de repente, toda a pós-produção de som do 
meu filme, o América, foi feita no Brasil. Então, estive um mês a 
viver em São Paulo.
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“A minha necessidade como storyteller, como contador 
de histórias, vem desse lugar, de tocar as pessoas, de as 
emocionar, de as fazer refletir sobre o Mundo em que vi-
vemos”

O América é uma adaptação de Criação do Mundo de Luísa 
Costa Gomes, argumento no qual o João também participou.
O América é um projeto que parte da Luísa Costa Gomes, sim. 
Ela tem um primeiro draft do guião, eu leio o guião, gostei muito 
da história e disse-lhe: “Vamos, ainda há aqui muito para traba-
lhar até isto virar um filme!” Sendo que não é uma ideia minha, 
tenho que, de alguma forma, me apropriar deste filme, para po-
der falar sobre ele. E então, sentei-me com a Luísa e estivemos a 
trabalhar em conjunto no guião.

O filme trata de um tema que está na ordem do dia: a imigra-
ção ilegal. Quando pensa em cinema, em fazer cinema, pensa 
intencionalmente em contar histórias que retratem dramas 
humanos, da Humanidade? Ou seja, pensa em Direitos Huma-
nos e que são essas as histórias que valem a pena contar?
A minha necessidade como storyteller, como contador de his-
tórias, vem desse lugar, de tocar as pessoas, de as emocionar, 
de as fazer refletir sobre o Mundo em que vivemos. No caso do 
América, eu “sou” muito do filme porque era um olhar sobre 
Portugal do ponto de vista dos imigrantes, com que me iden-
tifiquei. Embora seja português, o facto de só viver aqui desde 
os cinco anos e ter nascido em Moçambique, vir de outro lugar 
e de ter tido esse impacto da mudança, de olhar para Portugal 



305

como estrangeiro…  sempre tive um pouco este olhar exterior a 
Portugal. Então, identifiquei-me a falar sobre Portugal segundo 
esse ponto de vista. O filme fala de uma russa que está presa 
por causa do seu filho e não consegue sair, abandonar o marido, 
não consegue sair de Portugal e a amargura que ela sente em 
viver aqui, em estar presa a Portugal. Ele e os outros imigrantres 
vêm à procura de um eldorado, de uma nova terra de oportuni-
dades, daí o América. Para estes imigrantes, Portugal é um eldo-
rado falhado, cheio de problemas, de questões e o filme retrata 
o confronto com essas questões. Coincide com uma altura em 
que eu estava com uma visão muito negativa de Portugal, estava 
muito farto de aqui estar, tanto mais que, a seguir ao América, 
eu saio de Portugal. Eu hoje olho para o filme e consigo ver isso 
claramente. Estava com muita coisa atravessada que tinha a ver, 
claramente, com a falta de horizontes deste País. Sempre preci-
sei de horizontes e sentia-me aqui a sufocar. E acho que o filme 
fala disso, fala do que eu estava a sentir na altura. O guião da 
Luísa era uma coisa mais leve, tornei-o uma coisa mais negra, 
exatamente com esse ponto de vista.

É casado com uma brasileira, a Fernanda, para todos os efei-
tos imigrante, que – tal como o João – terá um olhar necessa-
riamente exterior a Portugal. Também ela se sentirá “presa” a 
este País?
Sou casado não só com uma brasileira: sou casado com uma bra-
sileira, ativista, feminista, que trabalha muito com as questões 
de género e as questões raciais, que é investigadora, guionista. 
Acho que uma das razões por que eu me apaixonei por ela foi 
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exatamente a nível intelectual. Nós entendemo-nos nesse lugar 
e atraiu-me esse lugar. A Fernanda tem uma grande responsabi-
lidade na minha consciência acerca de muitos assuntos que têm 
a ver com esses temas. Eu era uma pessoa que estava à procura 
e aberta para receber e para evoluir, e, de repente, encontrei 
uma pessoa que trabalha ativamente nesses temas e que coloca 
tudo em sentido e dá sentido a muitas coisas que já estavam 
na minha cabeça. Então, muito devo à Fernanda a minha evo-
lução nos últimos dez anos, dos 40 aos 50 anos… A Fernanda 
vê Portugal como um país racista, xenófabo, desigual, tudo isso. 
Completamente. Ela está ainda a processar o facto de ter vindo 
para cá. O Brasil é um país tão grande, com problemas gigantes, 
enormes, endémicos, que nunca serão resolvidos, mas depois 
há um outro lado, um outro Brasil, um país de pessoas incríveis, 
de intelectuais incríveis, de pensadores incríveis, de ativistas… O 
que ela sente em relação a Portugal é que, mesmo do lado do 
ativismo, o país ainda está fora de várias discussões que já estão 
a correr esse Mundo fora. E aqui ainda não se fala nelas. [pausa] 
Por exemplo, ela fez um filme, escreveu e foi codiretora de um 
projeto que ganhou um prémio agora, que se chama O que Elas 
Fazem, que é um filme sobre a questão da igualdade de géne-
ro e racial no mercado de trabalho. Ganhou até o Prémio de 
Melhor Curta-Metragem nos Estados Unidos, num festival em 
Los Angeles. Ela quer fazer o mesmo projeto aqui em Portugal 
e estava a comentar, outro dia, que estava muito admirada de 
ter estado a ler sobre o assunto, a fazer pesquisa, e de ter per-
cebido como a questão racial não entra na equação cá em Por-
tugal. Em toda a discussão da igualdade de género no mercado 
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de trabalho em Portugal, dos direitos das mulheres, a questão 
racial nunca é colocada. E ela pergunta: “Como é possível?” Não 
há só uma questão de género, há uma questão educacional, há, 
de facto, uma grande desigualdade entre o homem e a mulher, 
mas quando vamos analisar a mulher negra o fosso ainda é mui-
to maior. Não se pode abordar uma coisa sem falar na outra.  
É nisto que ela fala, que esta discussão ainda está muito atrasa-
da, e diz que Portugal ainda é um país muito conservador para 
trabalhar estas temáticas.

A Fernanda é também argumentista do Mosquito…
Sim, a Fernanda é argumentista do Mosquito. O Mosquito é um 
filme que eu queria fazer, uma história que eu queria contar, 
ainda antes de ter filmado o América. Só que não me sentia pre-
parado para o fazer, porque é um filme muito mais ambicioso 
e muito mais sensível. Quando termino o América, então digo, 
“OK, então agora vou começar a trabalhar no Mosquito”. E co-
meço a trabalhar com a Fernanda, começamos os dois a traba-
lhar. É engraçado que, quando conheço a Fernanda, ela não era 
guionista. Ela é socióloga, sempre trabalhou em organizações 
não governamentais, em ONGs, com questões africanas, com 
questões da cultura africana no Brasil. Depois de nos conhecer-
mos, começa a entrar no mercado audiovisual, primeiro como 
investigadora, depois como guionista e agora também como re-
alizadora, mas sempre no lado documental, sempre com este 
olhar, este viés social, temas sociais. O Mosquito foi também 
uma primeira viagem para ela na ficção.
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E deve ter sido uma viagem alucinante, porque era uma via-
gem que partia de si… O Mosquito estreia 10 anos depois de 
América, sendo um filme inspirado na história do seu avô.  
E, tal como aconteceu com o América, o filme estreia-se sete 
ou oito anos depois de começar a ser pensado, por constrangi-
mentos financeiros – uma coprodução com Brasil, França, Mo-
çambique, com produção de Paulo Branco – e dois meses de 
rodagem em África. 
Exacto. Uma viagem que parte de mim e tem de haver do lado 
da Fernanda uma apropriação do tema para ela se integrar. Esta 
viagem tem de ser feita sempre da mesma maneira: quem en-
tra, tem se se apropriar, porque se não é impossível, passa a ser 
só mais um técnico. E, aqui, eu venho com o conhecimento mais 
técnico da narrativa, do storytelling cinematográfico, ela vem 
com um lado mais social e com essas questões humanitárias que 
ela traz para o filme. A visão dela foi estruturante na visão do fil-
me. Chegou um ponto que tínhamos já um argumento do prin-
cípio ao fim e precisávamos de trabalhar as cenas e os diálogos, 
e aí chamámos o Gonçalo Waddington para se juntar à equi-
pa e escrever com ela o guião final. Precisávamos de um olhar 
masculino e português, porque é um filme muito masculino e 
português. Muito bélico. O Gonçalo trouxe esse olhar masculino 
português, com outra coisa que ele tem: uma criatividade ma-
ravilhosa para os diálogos e para as cenas. Ele trouxe isso para 
o filme, foi essa a “poção” para escrever o Mosquito. A cena de 
abertura diz logo ao que o filme vai. O filme foi-se tornando cada 
vez mais ambicioso à medida que evoluímos na pesquisa e que 
íamos pensando como fazer. Começa a ser pensado como uma 
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história, que é uma das histórias do meu avô que sempre me 
fascinou, como já disse. Eu nunca conheci o meu avô, quando 
nasci ele já tinha falecido há muito tempo, mas sempre se falou 
muito dele e dessas histórias. E esta história sempre me fasci-
nou: este rapaz, este jovem que vai para Moçambique, que quer 
muito ir para a guerra, ir para França combater os alemães, mas 
é enviado para Moçambique, apanha malária e é deixado para 
trás pelo seu pelotão. Depois, parte à procura da guerra sozinho, 
com um guia e um carregador, à procura da guerra… Contado 
assim quase parece a história do Raúl Solnado, de ir à procura da 
guerra…[risos] é quase como uma anedota! Sempre questionei 
o que é que aconteceu nesta viagem a este miúdo, que deve ter 
sido tanto de fascinante como aterradora, para que depois, mes-
mo assim, ele tivesse querido ficar em Moçambique e tivesse aí 
a sua família. Este foi o ponto de partida, um ponto de vista, um 
ponto de partida de aventura, lá atrás, quando comecei a pensar 
na história. Penso que devo ter começado a pensar neste filme 
há uns 20 anos…

E o financiamento? Os constrangimentos financeiros?
Em Portugal, fazer cinema é muito, muito difícil. É preciso ter 
muitos projetos a andarem ao mesmo tempo, uma pessoa não 
pode ter só um projeto, tem de ter vários projetos para continu-
ar. E o mais difícil, de facto, porque há pouco dinheiro e muita 
gente a querer fazer cinema, é que não dá para todos, não há di-
nheiro para todos. O dinheiro que há para cada projeto é pouco. 
No caso do América, tive muita dificuldade porque eu não era 
ninguém. O América foi uma coprodução, um filme com finan-
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ciamento português, espanhol, russo e brasileiro. Em Portugal, 
é muito cómico existir um concurso que se chama “Primeiras 
obras”, portanto, para alguém que vai fazer a sua primeira longa-
-metragem. O facto de eu não ter um percurso óbvio, como não 
vir da Escola de Cinema, nem ter sido assistente de realização 
de alguém, ter sido sei lá o quê dentro do cinema, ou seja, ser 
completamente um outsider dentro deste mundo, fez com que, 
mesmo para primeiras obras, a minha pontuação do currículo 
fosse sempre muito fraca. Então, foi muito difícil conseguir o fi-
nanciamento para fazer o filme, daí tantos anos para conseguir 
financiamento. No Mosquito, voltei a ter essa dificuldade, con-
tinuei com esse rótulo de “realizador de publicidade” que tinha 
feito um filme há não sei quantos anos… e ouvi coisas ridículas. 
Eu ficava lá e eles falavam muito bem do argumento, mas ouvia 
coisas como “é impossível filmar isto” ou “é um guião demasiado 
esquematizado”… Não sei… falavam muito bem do guião, uma 
história muito interessante e tal, mas era um guião demasiado 
esquematizado. Penso que queriam dizer que era demasiado 
correto, não sei. O guião foi escrito de uma forma cronológica, 
mas o filme não é editado de uma forma cronológica. Sempre vi, 
nas minhas pontuações, reduzirem os prémios que o América ti-
nha ganho. Vi todo o meu percurso a ser reduzido para, de facto, 
a minha pontuação não ser muito alta.

Ou seja, está a assumir que o jogo está viciado.
O jogo está muito viciado. É muito difícil. E, claro, hoje em dia, 
a partir do momento em que o filme está feito e abriu Roterdão 
– foi o primeiro filme português a abrir um festival de Categoria 
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A – de repente, o João Nuno já não é um realizador de publici-
dade, já é um cineasta! [risos] E noto, claramente, a mudança 
de atitude do pessoal do cinema, dos críticos e dos outros, em 
relação a mim. Ou seja, a atitude mudou. Mas as portas não 
estão abertas, é preciso muita persistência e muita carolice, não 
desistir, provar que sabemos e que somos capazes. O Mosqui-
to teve outro problema: estive três anos para conseguir montar 
essa engenharia, conseguir esse financiamento e, quando final-
mente íamos filmar, quando finalmente estava tudo pronto, já 
tinha feito as viagens todas a Moçambique e estava tudo prepa-
rado, começa a haver ataques em Moçambique entre a Frelimo 
e a Renamo. Então, a uma semana de embarcarmos, tivemos 
de cancelar as filmagens. E aí, aconteceu um grande problema: 
íamos filmar no Norte de Moçambique e o Norte deixou de ser 
seguro. Tivemos de refazer tudo. Tive de voltar a fazer nova re-
pérage, procurar lugares de filmagem no Sul de Moçambique, 
novas viagens, alterar o guião. Nos meus filmes, tento sempre 
que haja uma relação entre o espaço físico e o estado psicológi-
co do personagem, um é sempre uma representação do estado 
psicológico do outro. O Norte de Moçambique é mais floresta, 
é mais verde, o Sul de Moçambique é mais savana e, para que 
uma coisa continuasse a bater certo com a outra, tive de alterar 
também o guião. E isto foram mais anos. O próprio produtor 
teve de conseguir arranjar dinheiro outra vez para conseguir-
mos filmar… Por isso é que demorou tanto tempo… Espero que 
o próximo não demore tanto.
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“Eu sou fruto da colónia. Eu venho desse lugar, mas 
eu não sou esse lugar, tenho outra visão do Mundo e 
é esta a minha visão do Mundo”

Ao jornal online Observador, afirmou: “O que se passou em 
África foi outro Holocausto.” É uma afirmação corajosa e bru-
tal. Foi um alerta para a necessidade de questionarmos a ideia 
dos “bons colonizadores” e da leviandade de uma certa “bana-
lização do mal”?
Quando começamos a fazer pesquisa para o filme, várias ques-
tões se começam a levantar. Havia muito pouca informação. 
Começo a deparar-me com uma guerra brutal, uma coisa hor-
rorosa, que tinha sido propositadamente apagada dos livros de 
História. Tudo o que se passou ali, na guerra, nessa guerra, foi 
tão humilhante do ponto de vista da raça portuguesa, daquilo 
que era a doutrina da Ditadura Nacional e do Estado Novo – que 
veio logo a seguir – e que era a nossa justificação para poder 
colonizar aquelas terras, a prioridade europeia, a prioridade da 
raça portuguesa, do homem branco perante os povos primiti-
vos… [pausa] Aquela guerra demonstrou exatamente o oposto e 
convinha não falar nisso. Por isso, não se ensinava, não se escre-
via, nada foi dito sobre isso. Cheguei a deparar-me com o facto 
de, toda a gente com quem falava, ninguém sabia que Portugal 
tinha estado na I Guerra Mundial em África, em Moçambique. 
Portanto, havia a Guerra Colonial e, na I Guerra, havia a Batalha 
de Flandres, mas não a I Guerra em África. E eu começo a depa-
rar-me com o horror. Ou seja, a partir daí, fui abrir a ‘Caixa de 
Pandora’ e começa a haver toda uma reflexão sobre a coloniza-

https://observador.pt/2020/03/04/joao-nuno-pinto-realizador-de-mosquito-o-que-se-passou-em-africa-foi-outro-holocausto-executado-por-imperios-europeus-da-altura/
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ção, sobre tudo aquilo, que também coloca em causa o meu avô: 
“OK, o que é que o herói aprendeu no meio disto tudo?” Ele faz  
o que faz, todo este percurso, a sua jornada, a jornada do herói.  
Há uma aprendizagem, sendo que este é um filme de coming- 
of-age, de passagem à idade adulta, ele é um garoto, um miúdo 
que começa criança e termina adulto. O que é que este miú-
do aprendeu? Eu olho para o meu avô e penso: “O que é que  
o meu avô aprendeu?” E olho para a história da minha família 
e percebo que não aprendeu porra nenhuma em relação a esta 
viagem! É esta a reflexão que começa a ser feita, é aí que come-
ço a entender: não, não quero contar a história do meu avô, por-
que o meu avô chega ao final e comete exatamente os mesmos 
erros. Ele não aprende, passa para o lado do colonizador e volta 
a repetir tudo, como se nada se tivesse passado. Então, não é  
a história do meu avô que quero contar. Mais tarde, quando digo 
numa entrevista que este filme é quase uma redenção por ter 
nascido num família de colonizadores, isto caiu muito mal na 
minha família. Mas é verdade, porque é uma forma de eu me 
colocar no Mundo e dizer “sim, eu venho deste lugar, eu ainda 
nasci numa colónia”, o que é uma coisa completamente absur-
da de se dizer. Eu sou fruto da colónia. Eu venho desse lugar, 
mas eu não sou esse lugar, tenho outra visão do Mundo e é esta  
a minha visão do Mundo. Foi isto, de facto, o que aconteceu.  
A partir do momento em que uma pessoa começa a querer 
contar os factos há uma grande responsabilidade. Ainda mais 
sendo eu europeu, branco, a querer falar de África, aumenta 
ainda mais a minha responsabilidade e a forma como o vou fa-
zer. E ainda mais quando ponho uma aldeia de mulheres negras 
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que tomam protagonismo no filme… Quem sou eu, um homem 
branco, para falar de mulheres negras e dar-lhes protagonismo? 
Eu ponho-me num lugar de muita exposição, tenho de ter muita 
sensibilidade e muita inteligência na forma como o vou fazer. 
Não posso abordar um tema destes de forma leviana, de forma 
superficial. O filme é claro nas suas intenções, mas não sei se  
o consigo porque é muito difícil: continuo a ser europeu, branco, 
homem. O filme começa com uma visão super eurocêntrica de 
África, que é o Zacarias, que é a viagem dele, e há um momen-
to em que África toma conta do filme. E depois a questão: que 
África é esta?

Ao Público, à jornalista Joana Gorjão Henriques, afirmou que 
“o império colonial poderoso só existiu aos ombros daqueles 
negros que foram reduzidos à função animal”. Disse também: 
“Andámos à procura do ponto de vista africano sobre o que 
se tinha passado.” Conseguiu encontrar esse “ponto de vista 
africano”?
Ah, com certeza que não. Andei à procura, mas é muito difícil 
colocarmo-nos no lugar do outro. Eu não tenho essa vivência, 
não venho desse lugar. Por mais que intelectualize, por melho-
res que sejam as minhas intenções, nunca irei chegar lá. Há a 
questão da viagem e da selva – e o filme tem muito de Conrad – 
e à medida que entramos na selva e a selva aqui é uma entidade 
que nos leva à loucura, esta relação entre a selvajaria e a loucura 
do homem ocidental, o homem que se perde… O próprio Con-
rad tem um visão super eurocêntrica e racista, e o filme baseia-
-se na sua estrutura, no seu conceito. Então, dentro dessa nar-

https://www.publico.pt/2020/03/04/culturaipsilon/entrevista/joao-nuno-pinto-imperio-colonial-poderoso-so-existiu-ombros-negros-1906162
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rativa, o filme tem as suas fragilidades, mas eu assumo-as e vou 
em frente com elas, não as pretendo esconder, assumo-as. Mas, 
mesmo assim, tento dar aqui um contraponto desta África. Eu e 
a Fernanda fizemos muitas viagens, mais de 5.000 quilómetros 
em Moçambique, fizemos 500 mil entrevistas em Moçambique, 
muita pesquisa, tentámos ir a fundo nestas questões e encon-
trar esse lado que é personificado na aldeia das mulheres, que 
tomam o protagonismo. E aqui, claramente, há um momento 
em que eu dou, ou que tento dar, o protagonismo a estas mu-
lheres, a esta África que é representada nestas mulheres. Mas é 
uma visão romanceada, tenho conciência disso. Acaba por ser a 
minha visão, acaba por ser romanceada. Mas acho que há aqui 
uma liberdade ficcional e criativa para o fazer. O que é certo é 
que o filme tem o seu impacto, porque apresenta uma perspeti-
va na qual as pessoas nunca pensaram.

“Acho que andamos todos muito ocupados em sobrevi-
ver, para termos tempo para fazer grandes reflexões, para 
criar coisas mais estruturadas e questionar mais”

Um tema que teremos necessariamente de abordar nesta con-
versa é a sua visão da Cultura em Portugal. Considera que exis-
te engajamento político a este nível?
Acho que a Cultura nunca foi olhada em Portugal com um olhar 
político, suficientemente forte e interessado em tornar a cultura 
um dos pilares da nossa identidade. Acho que sempre foi vista 
como um parente pobre, um “tem que ser”. Temos de dar ali 
um dinheiro, temos de aturar artistas, uns chatos, só pedem, 
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pedem e nunca estão satisfeitos. E é isso. Acho que a Cultura 
em Portugal sempre foi olhada pelos políticos como uma chati-
ce, uns tipos chatos que ficam a pedinchar e que não largam o 
cangote. Esta ministra, em particular, é a representação desse 
estado de ver as coisas. A Cultura devia ser algo importante e 
um dos pilares da nossa identidade. Como os franceses sabem 
fazer. Os franceses são muito bons a defender a sua Cultura, que 
tem uma importância no Mundo muito maior do que se calhar 
tem na realidade. Mas eles sabem defender a sua Cultura. Esti-
ve em Moçambique no Centro Cultural Francês e é muito mais 
espetacular do que o Centro Camões. E estamos em Maputo, 
não devia ser assim… Os franceses sabem como valorizar a sua 
Cultura, pagam aos artistas com dignidade. E isto leva-nos a ou-
tra questão: há uma coisa que é subjacente à atividade artística 
que é a precariedade. Por exemplo, se eu não tivesse a publi-
cidade para me alimentar, estava tramado. E uma das minhas 
preocupações, hoje em dia, é: como encontrar este equilíbrio? 
Como é que consigo sobreviver, pagar a escola dos meus filhos 
e ter uma vida digna, dedicando-me mais ao cinema e menos à 
publicidade? E é uma conta difícil de fechar. Sei que não somos 
um país rico, mas não era preciso muito. Dar uma vida digna 
aos criadores artísticos não era assim tão pesado. De facto, um 
artista precisa de viver enquanto cria, enquanto pensa, enquan-
to faz a sua reflexão sobre o Mundo e sobre as coisas. Mas isso 
não nos é permitido ou morremos de fome. Andamos aqui na 
corrida e na angústia de pagar as contas e , ao mesmo tempo, a 
refletir e a tentar fazer obras de arte. E, de facto, ou temos uma 
herança de família, ou caímos nas graças e somos os artistas do 
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regime – e há muitos – ou é muito difícil. As pessoas esquecem-
-se que somos nós que criamos a identidade de um país para as 
futuras memórias, sem nós é o vazio. E isto não tem nada a ver 
com ser “subsídio dependente”, tem a ver com uma coisa muito  
maior. A arte sempre viveu de mecenas, em toda sua a História. 
Porque é o Estado não há de ser esse mecenas? Proporcionar a 
quem quer viver dessa reflexão e da arte uma vida minimamen-
te digna? 

O João falou agora em artistas e em precariedade. Assumindo 
que o círculo do cinema (como o nomeou nesta conversa) tam-
bém inclui jornalistas culturais –  muitos deles também precá-
rios – podemos pensar numa espécie de jogo de favores em 
que “ganham” sempre os mesmos?
É certo que é difícil entrar num circuito que é muito fechado, 
mesmo muito fechado. É preciso cair na graça dos “mesmos”, se 
queremos avançar e sermos bem vistos enquanto artistas. Mas, 
francamente, o que sinto é que andamos todos em modo de so-
brevivência. Acho que ninguém tem vidas fáceis, acho que a vida 
é cada vez mais difícil para toda a gente. Andamos todos muito 
ocupados em sobreviver, para termos tempo para fazer gran-
des reflexões, para criar coisas mais estruturadas e questionar 
mais. Isso reflete-se em todas as áreas e no jornalismo cultural 
também se reflete. Acho que a maior parte é um bocado “picar 
o ponto” e pôr as coisas a andar, porque é preciso… Há algumas 
pessoas que eu sigo, que escrevem na imprensa e que admiro 
muito, que têm essa independência, como o Vítor Belanciano, 
que é alguém que escreve tanto sobre música como cinema ou 
outros assuntos, e eu identifico ali um questionamento e uma 
independência que acho importante. 
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Então, quando pensa em jornalismo cultural pensa essencial-
mente em imprensa?
Sim. Mas devo dizer-lhe que a maior parte das entrevistas que 
me fizeram eram transcrições dos press release que a produtora 
divulgou, os jornalistas faziam-me as perguntas que vinham nos 
press release. Depois, quando eu lia o artigo – e isso foi o que 
senti em relação ao Mosquito – não lia uma crítica, mas uma 
descrição do filme. Faltava a crítica, a reflexão. Por isso é que 
digo que andamos demasiado ocupados para sobreviver para 
ter tempo para isso. E, sim, vou sempre mais para a imprensa, 
não vejo programas de televisão, pelo menos de informação, 
mas interessava-me ouvir poadcasts de cultura interessantes. 
No Brasil, é um coisa que há muito…

Confesso que sempre que penso no Brasil, penso no fenóme-
no Bolsonaro e na adesão significativa às ideias que defende. 
Como é que o João, um homem que viveu alguns anos em São 
Paulo, olha para fenómenos como os populismos e a ascensão 
de partidos extremistas ao poder? O que podemos fazer, en-
quanto cidadãos com responsabilidades sociais, para combater 
situações de clara desumanidade e retrocesso civilizacional?
É horrível ao que estamos a assistir. Nunca pensei na minha ida-
de adulta, estar a viver isto. Eu sei lá. Há uma sensação de im-
potência tão grande que nos assiste, porque é claramente acei-
tar a “banalização do mal”. Isso foi uma coisa que me fez muita 
impressão no Brasil, quando o Bolsonaro ganhou. No dia após 
as eleições, tive a certeza que ia voltar para Portugal, não ia con-
seguir viver num Brasil governado por um psicopata daqueles. 
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Nem era só a questão de ser governado por um psicopata, era 
a questão de haver uma maioria de pessoas que tinham votado 
nesse psicopata, que o tinham posto no poder. E, no dia a seguir 
às eleições, andar na rua, olhar para as pessoas e pensar: “Esta 
pessoa pode ter votado nele… Como é que esta pessoa que é 
tão simpática e tão civilizada no trato foi capaz de votar naquele 
personagem?” Não é que essa pessoa seja fascista, consciente-
mente. Mas há aqui uma alienação, uma falta de empatia, uma 
grande questão de incapacidade de se colocar no lugar do outro. 
Um fulano que dizia que matava e que esfolava, que preferia 
que o filho fosse morto a ser gay, que gozava com o negro ou 
dizia que o índio não era gente… Mais uma vez, reforço: acho 
que vivemos num mundo em que estamos tão preocupados em 
sobreviver que não temos tempo para refletir, para nos acultu-
rarmos, desenvolvermos um pensamento crítico ou um pensa-
mento político…

O que pode ser desastroso.
É desastroso, completamente. É a tal “banalização do mal”, não 
é? Não que as pessoas sejam psicopatas, mas são capazes de 
votar num psicopata. E ficar indiferentes ao genocídio dos ín-
dios, como está a acontecer… é isso que é assustador. Vivemos 
numa era em que a verdade já não tem valor, o que interessa é 
aquilo que nos interessa ouvir, o que queremos ouvir… Por isso 
é tão importante haver filmes que tragam as tais verdades in-
cómodas, que nos façam pensar e nos façam refletir, nos façam 
sair desse lugar de nada. É horrível, estamos sempre a dedilhar 
em nada. E depois deparamo-nos com a desinformação,  com as 
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falsas verdades… E como damos a volta a isto? Como voltamos 
a criar gerações empáticas? Acho que a coisa mais importante 
que temos de desenvolver é a empatia, é o valor mais importan-
te para não cairmos nisso. E isso vem com a educação e com a 
cultura, não há outra forma. É aí que está o investimento para 
criarmos gerações mais bem preparadas e informadas, princi-
palmente preparadas para pensar no próximo. É isso.


