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« Si c’est ici le meilleur des mondes possibles, où sont donc les autres ? »

Voltaire, Candide, livre VI
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Avant-propos

Le livre que nous présentons au public a sa première origine dans les débats

de deux journées d’études tenues à l’Université Lille 3 les 24 et 25 novembre

2005, dans les locaux du Centre José Saramago, Centre de Langue Portugaise de

Camões, I. P et de l’Université Lille 3, pour commémorer le deux cent

cinquantième anniversaire de la catastrophe qui ruina Lisbonne dans la matinée

du 1er novembre 1755. Mais il n’offre pas le simple registre des exposés et

interventions de ces rencontres séminales. La réflexion et la discussion, engagée

par les chercheurs de trois laboratoires – CECILLE et STL, Lille 3, ERIMIT,

Rennes 2 – se sont poursuivies au fil des années, dans le cadre des activités du

Centre José Saramago. Elles se sont enrichies de contributions nouvelles,

stimulées par les échos que le souvenir du désastre a éveillés après les séismes

sous-marins et les terribles raz-de-marée du 26 décembre 2004, dans l’océan

Indien, et du 11 mars 2011 au Japon. Tel qu’il est, nous espérons que cet

ensemble d’études, auquel sont annexés des documents difficilement accessibles

en français, apportera un éclairage intéressant sur les chemins contrastés par

lesquels le cataclysme a imprimé sa marque dans la conscience des élites

européennes et suscité, au Portugal même, une manière nouvelle de répondre

aux exigences de l’action gouvernementale. La destruction spectaculaire de cette

capitale prestigieuse par la combinaison des trois formes paradigmatiques du

bouleversement cosmique – ébranlement de la terre, déferlement de la mer,

conflagration – a sans doute frappé les esprits par son ampleur et sa brutalité,

mais sa notoriété tient aussi à ce que les réactions qu’elle a provoquées ont, par

une conséquence paradoxale et inattendue, liquidé, au moins en Europe, la
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domination institutionnelle de l’explication religieuse des catastrophes

naturelles.

À l’heure où Atlante voit le jour, nous avons souhaité que cet ouvrage constitue

le premier volume de la nouvelle revue dédiée aux études romanes à l’Université

Lille 3. Nous adressons ici nos remerciements à nos collègues hispanistes et

italianistes pour leur adhésion à ce projet, pour leur contribution active et leur

soutien aux études portugaises en France. Et c’est au nom de ce même soutien,

fondamental, qu’ils ont bien voulu nous apporter, sous des formes différentes,

que nous exprimons notre plus vive gratitude aux contributeurs de ce numéro, à

son comité scientifique, aux évaluateurs, aux collègues qui nous ont

généreusement offert les photographies qui illustrent le texte – Isabel Drumond

Braga, Marie-Noëlle Ciccia, Marc Dujardin –, aux institutions qui nous ont cédé le

droit à l’image – NISEE, University of California, Berkeley, Museu Nacional do

Azulejo de Lisbonne et Maria Antónia Pinto de Matos, sa directrice –, à Godeleine

Logez, enfin, relectrice fidèle, généreuse et attentive de nos travaux.
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Jan Kamemicky (Litomysl, Bohême, 1755), Lisbonne, 1755
(Bibliothèque du Musée National de Prague / Národní muzeum v Praze –
Image mise à disposition par NISEE, University of California, Berkeley)
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Le désastre de Lisbonne, un teras.

En guise d’introduction

Olinda Kleiman

Université Lille 3, Laboratoire CECILLE

Genèse d’une figure emblématique du désastre

Dans un entretien accordé à Alexis Lacroix, dans le Figaro du 31 décembre

20041, quelques jours après le tsunami qui a si cruellement frappé l’Asie du Sud-

Est au lendemain de Noël – ce qui, au fond, n’est pas sans présenter quelque

analogie avec le désastre de la Toussaint 1755 –, Michel Serres livre une réflexion

sur l’événement en s’appuyant, pour partie, sur le « célèbre tremblement de terre

de Lisbonne ». Tout se passe comme si le rapprochement s’imposait de lui-même

entre ces deux cataclysmes, à deux siècles et demi de distance, comme s’il n’en

était pas d’autre à l’aune duquel établir la comparaison. Par son caractère

spontané, la démarche adoptée par le philosophe et historien des sciences est

signifiante pour le sujet qui nous occupe. Elle s’offre à nous comme un objet de

méditation et de questionnement sur la manière dont – et les raisons qui ont fait

que – le séisme de 1755 s’est constitué en paradigme de LA catastrophe, dont la

validité peut être éprouvée aujourd’hui encore, ainsi qu’il ressort de l’étude de

Marie-Noëlle Ciccia qui clôt cet ouvrage en l’ouvrant sur le présent. L’année

                                                  

1 Michel SERRES, « La Mondialisation de la solidarité », Le Figaro, 18788, 31 décembre 2004,
p. 9, rubrique « Débats et opinions ».
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1755 et son tremblement de terre sont devenus un point de repère historique

dans la conscience collective non seulement lusitane mais aussi, au moins,

européenne. La question se pose pourtant du pourquoi de cette surprenante

notoriété d’un événement simplement à la hauteur d’autres événements

tragiques, voire moins meurtrier. Comme Grégory Quenet le faisait observer à

juste titre lors de l’une des journées d’étude qui ont alimenté les débats au

Centre José Saramago, 1666, année du « grand incendie de Londres qui détruisit

treize mille deux cents maisons, n’est pas devenu une date fondatrice de la

conscience européenne »2. Le désastre de Lisbonne si ; et c’est l’évidence

massive de ce fait qui nous a interrogés et a suscité les réflexions dont se

nourrissent ces pages.

L’étude présentée par Philippe Rousseau, s’appuyant sur les commentaires de

Sénèque au sixième traité de ses Questions naturelles, explore la construction de

représentations “mythiques“ qui ne sont pas sans lien avec les réactions

spécifiques, « pour une grande part, universelles et de tous les temps »3,

provoquées par les tremblements de terre. Ces réactions en effet n’ont pas

d’équivalent, même à l’occasion de fléaux plus destructeurs encore. Sénèque

décrit les racines enfouies de cette peur panique si particulière que produisent

les séismes et en rapporte la cause à l’ébranlement soudain d’une stabilité qui

fonde le rapport au monde des êtres humains, notant l’épouvante dont ceux-là

sont saisis lorsque la terre-refuge, l’assise du monde, se dérobe, se fend,

dévoilant ses gouffres, et engloutit des nations et des contrées entières :

                                                  

2 Cf. aussi Grégory QUENET, Les Tremblements de terre aux XVIIe et XVIIIe siècles, la naissance d’un
risque, Seyssel, Champ Vallon, 2005, p. 305, 312. Voir également Luís Alberto Mendes VICTOR,
« Os grandes terramotos », in Rui MACHETE, éd., 1755, O Grande Terramoto de Lisboa, Lisbonne,
Fundação Luso-Americana para o Desenvolvimento, 2004, p. 87-122.
3 Emanuela GUIDOBONI et Jean-Paul POIRIER, éd., Quand la terre tremblait, Paris, Odile Jacob,
2004, p. 8.
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Mais vers quel refuge, vers quel secours tournons-nous nos

regards, si c’est le globe lui-même qui menace ruine ; si

s’entrouvre et chancelle cette terre qui nous protège, qui nous

porte… ?4

Cette phénoménologie de l’attitude humaine devant les tremblements de terre

a gardé sa valeur au fil des siècles et l’on en trouverait des échos dans nombre

des écrits suscités par le désastre de Lisbonne. Citons en complément ces

observations d’Augusto Placanica, à propos du tremblement de terre de Calabre

de 1783 :

La peur du tremblement de terre ne tire pas son origine,

comme celle des autres désastres, d’analogies conservées dans

la mémoire historique, mais de la perte personnelle de la

relation avec la terre, dont la stabilité est, depuis la plus tendre

enfance, le pivot de l’expérience vitale de chacun […]. Une

épidémie de peste, une famine, une guerre, une inondation

entrent dans le domaine du possible ; pas un tremblement de

terre5.

On s’accorde, semble-t-il, à attribuer au tremblement de terre un statut à part

au sein des phénomènes cataclysmiques, ce qui expliquerait que le tremblement

de terre de Lisbonne a pu être perçu comme une rupture, un moment fondateur,

effet que n’ont pas produit d’autres désastres majeurs. Si l’on compare

cependant le comparable, un tremblement de terre avec un autre tremblement

de terre, la question demeure posée du cheminement qui a conduit à

                                                  

4 Questions naturelles, VI, 1, 4-7 (voir Philippe Rousseau dans ce volume).
5 Augusto PLACANICA, Il filosofo e la catastrofe. Un terremoto del Settecento, Turin, Einaudi, 1985,
p. 119, i n  E. GUIDOBONI et J.-P. POIRIER, éd., op. cit., p. 7 ; cf. aussi Alexander VON
HUMBOLDT : « Dès l’enfance nous étions habitués au contraste de l’immobilité de la terre avec
la mobilité de l’eau ; tous les témoignages des sens avaient fortifié notre sécurité… Un moment
détruit l’expérience de toute une vie… Quand la terre tremble, où fuir ? », ibid.
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l’inscription du séisme de 1755 dans les mémoires, en tant que paradigme du

mal, selon Susan Neiman6. Ni la magnitude exceptionnelle – neuf sur l’échelle de

Richter, en admettant que cette valeur soit exacte7 –, ni les dégâts que les

nombreux textes et images soulignent ad libitum, ni le nombre des victimes,

quand bien même l’Histoire retiendrait l’invraisemblable estimation de cent

mille morts lancée dans le moment même, sous le choc de ce spectacle de chaos,

ne suffisent à expliquer le statut exceptionnel accordé à la catastrophe. Aussi loin

que remonte la mémoire de l’humanité, la terre n’a cessé de trembler. De

l’Antiquité à nos jours, il s’est trouvé des hommes pour se porter témoins des

terribles ravages causés aux villes comme aux campagnes. Philippe Rousseau le

rappelle à propos du séisme qui a dévasté la ville de Pompéi et sa région, et que

Sénèque évoque dans son traité. Plus près de nous dans le temps, et pour ne

rien dire de l’effroyable drame du 11 mars 2011, pour lequel nous manque

encore le recul de l’Histoire, le tremblement de terre qui a dévasté la plaine de

Kanto, au Japon, en 1923, a eu des conséquences humaines bien plus tragiques.

Selon toute vraisemblance, le rapport serait même de un à dix : cent trente mille

morts pour le japonais, alors que l’estimation la plus crédible avance le chiffre de

treize mille pour le portugais8. L’écart est donc considérable, et pourtant ce

                                                  

6 Susan Neiman met le tremblement de terre de Lisbonne au point de départ de l’étude qu’elle
consacre aux réactions contre le mal et en fait le moment inaugural d’une époque qui trouvera
son apogée dans l’holocauste. S. NEIMAN, Evil in Modern Thought: An Alternative History of
Philosophy, Princeton, Princeton University Press, 2002.
7 Les avis sur la question ne sont pas arrêtés et il n’est pas certain que l’état de la science à cette
époque eût permis de mesure précise. Cf. José-Augusto FRANÇA, Une ville des Lumières, la
Lisbonne de Pombal, Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, 1988, p. 59 ; Helena Carvalhão
BUESCU, « Sobreviver à catástrofe : sem tecto, entre ruínas », in H. C. BUESCU et Gonçalo
CORDEIRO, éd., O Grande Terramoto de Lisboa, ficar diferente, Lisbonne, Gradiva, 2005, p. 21 ;
António RIBEIRO, « O sismo de 1-1-1755 : significado geodinâmico », ibid., p. 81 sq. ; Carlos
Sousa OLIVEIRA, « Descrição do terramoto de 1755, sua extensão, causas e efeitos. O sismo. O
tsunami. O incêndio », in R. MACHETE, éd., op. cit., p. 42 sq. ; Luís Alberto Mendes VICTOR,
art. cit. », p. 88 sq.; Cf. aussi Grégory QUENET, op. cit., p. 307.
8 Les données de l’époque ne sont pas fiables. Produites sous le choc, elles sont contradictoires
et présentent des variations extrêmement importantes. Les chiffres avancés vont de six mille à
plus de cent mille. Selon les calculs des spécialistes, il faudrait plutôt les fixer aux alentours de
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désastre plus récent n’a pas supplanté dans notre mémoire culturelle celui qui l’a

précédé, au siècle des Lumières. Au Portugal même, la catastrophe de 1755,

sentie comme “unique” ne l’est pas, loin s’en faut. La région de Lisbonne est

soumise au péril sismique. Il existe de nombreux recensements de secousses

telluriques, mais d’aucuns disent que le dieu “ébranleur du sol” aime à s’y

manifester avec une fureur extrême sensiblement tous les deux cents ans9. 1344

et 1531 constituent, avec 1755, des années de référence. Des rapprochements ont

été établis entre le séisme de 1531 et celui de 175510, en raison peut-être de leur

commune violence et du raz-de-marée qui s’en est suivi, compte tenu aussi,

peut-on penser, des réactions irrationnelles que le premier a également

provoquées. Ne sont-ce pas celles-ci qui lui valent de n’être pas tombé dans

l’oubli, grâce à un document d’une rare valeur, une lettre du poète dramaturge

Gil Vicente au roi D. João III ? Nous y reviendrons. Quelles sont donc les raisons

pour lesquelles, aux yeux du monde, comme à ceux des Portugais, l’ébranlement

de la terre en 1755 s’est chargé de cette valeur symbolique qui traverse les âges et

le rend indétrônable, assure sa préséance y compris sur les grandes guerres ?

Pourquoi, autrement dit, est-il “unique” parmi l’“unique” ? L’explication n’en

saurait résider ni dans les effets physiques – la violence destructrice et

meurtrière – ni dans les éventuelles frayeurs qu’il a pu réveiller, comme d’autres

aupúvant. Elle est certainement en partie dans le lieu, l’épicentre, au large de la

                                                                                                                                                    

douze mille à treize mille. Cf. J.-A. FRANÇA, op. cit., p. 58, 64-65. A. RIBEIRO, art. cit., p. 77 ;
Paulo de MEDEIROS, « De escombros e escumalhas », in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 250 ;
Vítor SERRÃO, « 1755 e as imagens de Lisboa : a Alegoria ao Terramoto de João Glama
Stroberle », ibid., p. 197. Voir aussi G. QUENET, op. cit., p. 305, 308, 345 et, dans ce numéro
d’Atlante, André BELO et José SUBTIL.
9 Cf. H. C. BUESCU, art. cit., p. 44-45 ; João José Alves DIAS, « Principais sismos em Portugal,
anteriores ao ano de 1755 », in R. MACHETE, éd., op. cit., p. 123-142.
10 Cf. J.-A. FRANÇA, op. cit., p. 59 ; Kenneth MAXWELL, « O terramoto de 1755 e a recuperação
urbana sob a influência do Marquês de Pombal », in H. C. BUESCU, op. cit., p. 213 (magnitude
« probable », 7-9 et tsunami) ; A. RIBEIRO (art. cit., p. 85) fait état d’une magnitude moins
importante, évaluée à 6,5-7 ; cf. aussi João José Alves DIAS, art. cit., particulièrement p. 134 et
140. Voir aussi G. QUENET, op. cit., p. 312.
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grande capitale qu’était encore la Lisbonne d’alors, la troisième grande

métropole européenne après Paris et Naples, le troisième grand port européen,

après Amsterdam et Londres11. Mais elle est surtout dans les effets différés,

plutôt que dans les conséquences immédiates. En dépit des importants dégâts

causés à d’autres villes et à d’autres régions, c’est à elle, et à elle seule, que le

cataclysme est resté à tout jamais associé12 : ne parle-t-on pas, à la suite de

Voltaire, du « désastre de Lisbonne » ? L’explication est à chercher dans

l’époque, le siècle des Lumières et ses combats, et la place que l’événement a

occupée dans les affrontements politiques, religieux et intellectuels du temps.

L’éclat des écrits qu’il a nourris a certainement contribué à sa notoriété durable.

Jean-Paul Poirier ouvre son ouvrage Le Tremblement de terre de Lisbonne en ces

termes :

Mentionnez le tremblement de terre de Lisbonne en 1755 et,

neuf fois sur dix, votre interlocuteur rétorquera, quasi

automatiquement : « Ah oui ! Candide ! ». La réaction est certes à

porter au crédit du talent de Voltaire qui, en seulement quelques

pages d’un court roman, réussit à inscrire le désastre dans la

mémoire collective du monde occidental et à faire traverser les

siècles à son souvenir. Mais il est cependant remarquable que,

deux cent cinquante ans après le séisme dont on dit à l’époque

                                                  

11 G. QUENET, op. cit., p. 310.
12 Voir à ce propos l’article « Tremblements de terre » de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert :
« Mais qu’est-il besoin de parler des tremblements de terre anciens ? Une expérience récente ne
nous prouve que trop que les matières qui produisent ces événements terribles ne sont point
encore épuisées : l’Europe est à peine revenue de la frayeur que lui a causée l’affreuse
catastrophe de la capitale du Portugal ». Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers, par une société de gens de lettres, (1751-1780), à Neufchastel, chez Samuel Faulche et
compagnie, vol. XVI, p. 582.



14

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

qu’il ébranla le monde, il soit seulement associé à un épisode des

aventures picaresques de Candide, Cunégonde et Pangloss13.

C’est un fait. Tout comme celui de Lisbonne, le nom de Voltaire s’impose

d’emblée à l’esprit dès qu’il est question du séisme de 1755, mais pas seulement

par référence à Candide et à ses « aventures picaresques ». Candide, on le sait,

prend position dans la querelle de l’optimisme, dans le débat philosophique,

pré-existant au désastre, sur le système leibnizien, durement exposé au péril de

l’ironie. Quel meilleur argument que ce champ de ruines, lieu où Lisbonne fut,

pour servir la verve féroce de Voltaire, qui s’exprime ici sur le mode ironique,

qui se manifeste ailleurs, dans le Poème sur le désastre de Lisbonne, sur le mode de

« la déploraison pathétique », pour reprendre les termes de Robert Horville dans

son article, où il s’attache à examiner différentes variations sur le même thème ?

Le chaos que le séisme a provoqué sur les bords du Tage vient à point nommé.

Voltaire, qui ne l’a pas contemplé, ne se fait pas faute d’utiliser l’évocation de ce

spectacle d’apocalypse pour mettre à la question les doctrines de l’optimisme,

régler ses comptes, par l’ironie du conte ou la véhémence du poème, avec l’esprit

des systèmes qui se font trop aisément une raison du mal physique par la

considération que le monde est au mieux et miner les théories de la nouvelle

cosmologie pour laquelle ce même monde est un tout qui se tient dans les

éléments les plus infimes qui le composent. Ses textes sont polémiques, mais les

cibles qu’ils visent ne se laissent pas aussi facilement reconnaître qu’on le pense.

Marc Parmentier analyse avec précision les différences de fond, et non

simplement de forme, qui séparent la critique de l’optimisme dans le Poème et

dans Candide. L’enjeu est important : déterminer avec exactitude quelles sont les

formulations de la thèse, ou plutôt des thèses “optimistes” auxquelles s’en

prennent les deux écrits, rédigés à trois ans d’intervalle, en distinguant

                                                  

13 Jean-Paul POIRIER, Le Tremblement de terre de Lisbonne, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 7.
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nettement les doctrines trop vite confondues de Pope et de Leibniz ;

comprendre la place qui revient à la philosophie de ce dernier dans le poème et

le conte, en s’appuyant notamment, pour le second, sur l’évaluation des

objections formulées contre le système leibnizien dans les Éléments de la

philosophie de Newton de 1738 ; et tirer de là des éléments d’interprétation de la

structure du conte et de l’itinéraire intellectuel de son héros. Si le poème affirme

l’existence du mal, l’espérance sur laquelle il s’achève empêche qu’on y lise une

condamnation sans appel de l’optimisme. Le conte fait, lui, selon Marc

Parmentier, litière d’une métaphysique, d’une position de la pensée qui ne peut

être ni prouvée ni réfutée par l’expérimentation narrative parce qu’elle n’a pas de

rapport avec la réalité.

Le réquisitoire dirigé dans le Poème contre la dénégation de la réalité du mal

physique suscite à son tour la célèbre riposte de Jean-Jacques Rousseau, sa lettre

sur la Providence, en date du 18 août 1756. Le séisme n’a pas seulement ébranlé

la terre de Lisbonne : il a définitivement troublé le monde de la pensée. Il est

devenu métaphore, « tremblement de terre moral », selon les termes de Mme de

Staël14. « Pourquoi gardons-nous mémoire de cet événement ? Il y eut tant

d’autres séismes auparavant et tant d’autres depuis… », s’interroge Patrick

Brasart. Et de répondre :

C’est que par la grâce de Voltaire – et de bien d’autres, sans qui

on ne le comprendrait qu’imparfaitement – il s’est fait discours,

imposant l’évidence d’une révolution de sensibilité, et sapant les

fondements d’imposantes constructions philosophiques15.

Ce « bien d’autres » installe Voltaire à la place qui semble bien lui revenir ; il

fait un sort commun aux « autres », masse dans laquelle s’intègrent à coup sûr les

                                                  

14 G. QUENET, op. cit., p. 352.
15 Patrick BRASART, « Le désastre de Lisbonne », L’Âne, le magazine freudien, avril-juin 1987,
n°30, p. 43-44.
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philosophes, Rousseau mais également Kant qui, deux mois à peine après le

séisme, se situant à rebours des thèses leibniziennes, livrait une approche

scientifique, naturaliste, du séisme, fondant ainsi sa théorie de la causalité. Ces

« autres », ce sont aussi ceux, fort nombreux, moins savants, qui ont réagi à

chaud au cataclysme vécu de près, ou qui ont souhaité le commenter à distance,

prendre part au débat, scientifique, politique ou moral que le désastre a nourri.

Mais ce qui est décisif pour la postérité, ce sont à l’évidence les écrits de ces

penseurs des Lumières, qui se saisissent de l’événement et y trouvent un

puissant prétexte à leurs écrits ou à l’illustration de leurs théories. La pensée

s’affronte par tremblement de terre interposé, défendant des positions

contraires, à partir du même événement, posant l’existence du mal contre celle

du meilleur ou l’équilibre du bien et du mal, la nécessité de la science agissante

contre la nature toute-puissante ou le rapport de la nécessité à la nature, la

raison contre le fanatisme, Pombal16 contre Malagrida et les jésuites. À côté du

traumatisme physique, d’autres traumatismes – métaphysique, politique –

s’imposent, qui le débordent. Lisbonne est engloutie comme dans une béance de

la terre qui « s’entrouvre et chancelle » – selon une expression du traité de

Sénèque souvent utilisée par les auteurs de l’époque17 –, mais c’est une vision du

monde qui s’y abîme. Le séisme instaure une rupture, inaugure des temps

nouveaux, ordonne un ficar diferente, selon le beau titre d’Helena Carvalhão

Buescu, un « devenir différent » qui, s’alimentant au traumatisme de l’individu,

touche l’ensemble de la communauté. La catastrophe institue un avant et un

après, à partir desquels rien ne sera plus pareil, et qui se jouent sur deux

                                                  

16 Pour plus de commodité, et bien que Sebastião José de Carvalho e Melo, tout d’abord
secrétaire d’État aux Affaires Étrangères et à la Guerre, nommé ensuite secrétaire d’État aux
Affaires du Royaume, dès décembre 1755, peu après le séisme, ne soit gratifié du titre de comte
d’Oeiras qu’en 1759, et de celui de marquis de Pombal qu’en 1770, j’adopterai, bien avant
l’heure, l’appellation de marquis de Pombal sous laquelle le ministre est passé à la postérité.
17 « Croyez-moi, quand la terre entrouvre ses abîmes » (VOLTAIRE, Poème, v. 29) ; « la terre
tremble et chancelle » (GOETHE, ci-dessous, note 21).
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niveaux : le niveau du subi, de l’ordre de l’insupportable, de l’incompréhensible,

de l’ineffable, qu’il faut pourtant verbaliser et maîtriser ; le niveau de l’agi qui, se

réglant sur le “plus jamais ça”18, passe par la prise en main de son destin et exige

la compréhension du phénomène, pour éviter que « la peur [ne] dérobe [aux

hommes ] leur jugement »19 et triompher de la fêlure.

L’événement perçu : le lieu où Lisbonne fut

Pas vraiment unique, mais bien perçu et donné à connaître comme tel, le

désastre de Lisbonne fournit une prise à la tentation de l’écriture et donne lieu à

une production de textes qui impressionne par son importance, sinon toujours

qualitative du moins quantitative20. Nombreux sont les auteurs qui se sont

essayés à son interprétation, à sa représentation, à une description ponctuelle, à

caractère informatif, ou qui, tel Goethe21, se sont exprimés sur un événement qui

les a profondément marqués à un moment de leur vie. Nombreux sont aussi les

genres et les formes retenus pour rendre compte d’un prodige sur lequel on
                                                  

18 P. de MEDEIROS, art. cit., p. 244 et M. SERRES, art. cit.
19 Emmanuel KANT, Sur les causes des tremblements de terre, à l’occasion du désastre qui a frappé les
contrées occidentales de l’Europe, à la fin de l’année dernière. Je cite d’après la traduction effectuée
par Élise Lanoë à la fin de cet ouvrage.
20 Tous les genres ou presque se sont intéressés au sujet. Cf. sur ce point Isabel Maria Barreira de
CAMPOS, O Grande Terramoto (1755), Lisbonne, Parceria, 1998, p. 267 sq.
21 « Pourtant, le repos de l’âme enfantine fut ébranlé très profondément, pour la première fois,
par une extraordinaire catastrophe mondiale. Le premier novembre 1755 se produisit le
tremblement de terre de Lisbonne, qui répandit une affreuse épouvante dans le monde, déjà
accoutumé à la paix et au repos. Une grande et magnifique capitale, à la fois commerçante et
maritime, est frappée inopinément de la plus effroyable calamité. La terre tremble et chancelle, la
mer s’enfle, les vaisseaux se heurtent, les maisons s’écroulent, et sur elles, les églises et les tours ;
le palais royal est en partie englouti par la mer ; la terre entr’ouverte semble vomir des flammes,
car partout la fumée et l’incendie se déclarent dans les ruines. Soixante mille humains, un instant
auparavant tranquilles et sans soucis, s’abîment ensemble, et il faut appeler le plus heureux celui
auquel n’est plus permise aucune conscience de son malheur […]. L’enfant, qui était contraint
d’entendre répéter tout cela, en était fortement troublé. Dieu, le créateur et le conservateur du
ciel et de la terre, que le premier article du Credo lui représentait comme si sage et si
miséricordieux, ne s’était nullement conduit comme un père, en confondant dans la même perte
le juste et l’injuste ». Johann Wolfgang von GOETHE, Souvenirs de ma vie. Poésie et vérité,
traduction de Pierre DU COLOMBIER, Paris, Aubier Montaigne, 1941, p. 25-26.
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n’hésite pas à revenir à plusieurs reprises, comme c’est le cas de Voltaire ou de

Kant. Il n’est pas question d’en dresser ici un inventaire, d’autant plus qu’il

n’existe pas, à ma connaissance, d’étude d’ensemble sur le sujet. Plus

modestement s’agira-t-il de présenter une vue d’ensemble de l’écriture du

désastre dont les articles qui constituent cet ouvrage fournissent une idée assez

précise. Robert Horville illustre bien cette variété générique et ce

polymorphisme dans son analyse de quatre textes en langue française, sans doute

parmi les plus représentatifs et les plus puissants de cette production

foisonnante où se côtoient, entre autres, information journalistique, épître,

sermon, oraison en vers, élégie, ode, poème héroïque, poème narratif, drame,

essai philosophique, essai érudit à caractère scientifique. Ces catégories ne sont

du reste pas étanches mais débordent sur le champ voisin, s’alimentent les unes

les autres, pour construire, « au-delà de la diversité des récits, un récit commun,

socialement partagé ». André Belo, à qui j’emprunte cette formule, s’emploie à le

démontrer et nous éclaire sur le processus complexe de la communication des

nouvelles au sein des réseaux des publics lettrés, dont le milieu scientifique

commence à tirer également parti, comme le montrent les modes de diffusion

choisis par Kant :

L’information sur le séisme passe de support en support,

parcourant différents espaces sociaux et arrivant à différents

destinataires, envoyée par lettre de Lisbonne, lue ensuite devant

une audience collective, puis de nouveau retranscrite dans de

nouvelles lettres, avant d’être éventuellement imprimée dans une

gazette qui pourra fournir l’occasion de nouvelles lectures en

assemblée22.

                                                  

22 Voir André Belo dans ce volume.
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Le tremblement de terre fait couler beaucoup d’encre, et les textes ainsi

produits font à leur tour couler beaucoup d’encre. Une figure mythique émerge.

Au point de départ de ce processus, on trouve une correspondance

abondante. La lettre est, avec le sermon, le genre le plus immédiatement inspiré

par le cataclysme. Ceux qui ont vécu l’événement au plus près s’en font les

témoins par la voie la plus simple, l’épistolaire, essentiellement, même si pas

seulement, pour servir un but immédiat : informer – parents, amis, supérieurs –

sur l’événement et ses conséquences pour eux-mêmes et pour la ville de

Lisbonne. La capitale portugaise est alors un grand port européen dont l’activité

commerciale est très soutenue, une ville cosmopolite qui accueille une

importante communauté étrangère – anglaise, française, allemande,

néerlandaise. C’est cette communauté, surtout, qui établit cette liaison avec

l’Europe. Elle le fait à deux titres : à titre privé, pour rassurer les proches,

raconter le malheur vécu – souffrances physiques, traumatismes moraux, pertes

matérielles –, le bonheur d’être vivant ; à titre professionnel, correspondants des

sociétés commerciales ou des gazettes d’une part, diplomates de l’autre, rendent

compte de la situation, font des rapports plus ou moins circonstanciés. C’est par

le biais de ces lettres que l’Europe a tout d’abord connaissance de la nouvelle,

principalement à travers les circuits diplomatique – le plus important, sans

doute, compte tenu des moyens dont il dispose –, savant – tirant parti du premier

– et journalistique. Trois exemples paraissent particulièrement pertinents et

révélateurs quant à la circulation de l’information et aux modes de construction

du récit sur le récit, qu’évoque André Belo. Deux d’entre eux font l’objet d’une

étude détaillée dans cet ouvrage. Il s’agit, d’une part, des dépêches que François

de Baschi, comte de Saint-Estève, ambassadeur de France à Lisbonne, fait

parvenir à Versailles dès le 4 novembre et dont l’ensemble constitue l’hypotexte

à partir duquel Voltaire élabore ses premiers écrits relatifs au tremblement de

terre. Parmi ceux-ci, figurent les lettres que Voltaire adresse au négociant et
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banquier Jean-Robert Tronchin, profitant de l’aubaine qui lui est offerte pour

affûter sa plume et à l’encontre du comte, qui se plaint de l’état de ses meubles

sauvés des ruines, et à l’encontre de l’optimisme. Il s’agit, d’autre part, de la

lettre bien connue de Miguel Tibério Pedegache Brandão Ivo au Journal étranger,

dont il est le correspondant à Lisbonne. Cette lettre, datée du 11 novembre 1755,

est rédigée en français. Français23 par son père, un négociant de Bayonne installé

à Lisbonne, Portugais par sa mère, Miguel Tibério Pedegache appartient à

l’« Arcádia Lusitana », académie littéraire créée quelques mois après la

catastrophe. C’est un homme de lettres qui s’intéresse de près aux sciences. Son

texte, dont Robert Horville examine les procédés d’écriture, se révèle intéressant

à bien des égards. Il est d’abord informatif et, à ce titre, tenu pour l’un des plus

objectifs et des plus précis sur la catastrophe. On y observe le souci de rendre

compte du désastre dans son entier, en en retraçant les différentes étapes, avec

une grande minutie, depuis les premières secousses jusqu’à ses dernières

conséquences, mais en en soulignant d’abord les circonstances surprenantes,

comme pour situer le drame, inattendu, dans un réel impossible à nier. Alliant

esprit scientifique – dans le raisonnement, le goût du détail, le vocabulaire

technique – et talent littéraire, l’auteur s’efforce – parce qu’obligation lui en est

faite, précise-t-il, mais il faut voir là l’un des artifices de l’écriture du désastre –

de « représenter cette catastrophe » dont il souligne d’emblée qu’elle n’est pas

représentable, dans un propos introductif qui tient plus du littéraire que du

journalistique :

                                                  

23 J.-P. POIRIER, Le Tremblement de terre…, op. cit., 2005, p. 18 et J.-A. FRANÇA, op. cit., p. 58 ;
d’origine suisse, selon d’autres sources, cf. Fernanda Gil COSTA, « Discurso literário e discurso
científico : paradoxos e reflexões a propósito dos relatos sobre o terramoto de Lisboa de 1755 », in
H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 310.
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Quelqu’affreux que puisse être ce tableau, il n’approchera jamais

de la vérité. Mais, comme il faut vous en faire un détail, je vais

tâcher de vous représenter cette catastrophe24.

À y regarder de près, on peut se demander dans quelle mesure cette relation,

la première publiée en France et l’un des premiers récits d’un témoin oculaire,

ne constitue pas la matrice à partir de laquelle se sont élaborés beaucoup

d’autres textes littéraires consacrés au tremblement de terre. Dans ce document,

qui, sous sa forme épistolaire, est destiné à être une notice de journal, mais dont

on voit bien qu’il dépasse largement le cadre de l’information factuelle, on

trouve en effet déjà un ensemble de schèmes interprétatifs de l’événement qui

traversent toute cette production paradigmatique de l’écriture du désastre :

1- L’auteur, au cœur d’un événement qui dépasse l’imagination, s’adresse à un

destinataire éloigné qui n’a qu’une connaissance très relative des faits. Il

prend son interlocuteur à témoin et l’invite à imaginer l’inimaginable –

« Imaginez-vous… » –, en lui mettant le tableau sous les yeux. Les écrivains

ultérieurs, qu’il s’agisse de faire œuvre de mémoire ou d’exploiter les

virtualités esthétiques et philosophiques de la catastrophe, procéderont de

même avec leur lecteur potentiel.

2- L’auteur, spectateur de la catastrophe qu’il met en scène et donne à voir,

n’est pas que cela. Il est pris dans l’événement, auquel il participe à son

corps défendant.

3- Ce qu’il décrit est un prodige, un teras, qui échappe à l’entendement

humain. Ce prodige fait intervenir des forces cosmiques contre lesquelles

l’homme est impuissant et dont il est la victime innocente, « environné[e]

                                                  

24 La lettre a été intégralement reproduite par J.-P. POIRIER, ibid., p. 21-24. Toutes les citations
renvoient à ce texte.
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du trépas », exposée au péril de la mort : « Imaginez-vous les quatre

éléments ligués contre nous et se disputant entre eux notre ruine ».

4- Il n’est pas de mots pour dire ce prodige, d’où une prétérition au point de

départ du récit : « Je n’ai point de couleurs assez fortes pour vous peindre

le désastre ». Toute tentative de représentation est vaine car le désastre n’a

pas de mesure.

5- L’étendue du désastre est immense et son pouvoir abyssal. La catastrophe

englobe tout et tous. Elle est insatiable et vorace. Elle ne trouve à

s’exprimer que dans une rhétorique de l’excès : « le désastre dont presque

tout le Portugal et la plupart de ses habitants ont été victimes ».

6- Elle est imprévisible, surgie de nulle part, de manière inattendue et

instantanée. Elle crée une rupture brutale dans un quotidien paisible et

harmonieux : « […] le temps [étant] calme et le ciel très serein, vers les 9

heures 45 minutes du matin, la terre trembla ».

7- Elle est sournoise et acharnée : « Mais enfin, après vingt minutes, tout se

calma. […] Mais notre malheur n’était pas encore à son comble. À peine

commençait-on à respirer que le feu parut dans différents quartiers de la

Ville. Le vent, qui était violent, l’excitait et ne permettait aucune

espérance. […] On aurait peut-être pu apporter quelque remède au feu, si

la mer n’eût menacé de submerger la ville ».

8- Elle est paralysante : « Personne ne songeait à arrêter les progrès de la

flamme. On ne songeait qu’à sauver sa vie car les tremblements de terre se

succédaient toujours, faibles à la vérité, mais trop forts pour des gens

environnés du trépas qui se présentait à leurs yeux sous mille formes

différentes ».

9- Elle est apocalyptique : « Je vous écris au milieu de la campagne car il n’y a

pas de maison habitable. Lisbonne est perdue ».
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10- L’auteur est, dans le cas des relations de témoins oculaires, un survivant,

un rescapé. C’est également le cas du narrateur dans le texte de fiction. Et

c’est depuis cette posture qu’est assumé le récit : « Voilà, Monsieur, le

danger dont j’ai sauvé ma personne ».

Le troisième document est une lettre que Monseigneur Filippo Acciaiuoli,

nonce apostolique à Lisbonne de 1754 à 1760, adresse à son frère, établi à Rome.

En guise d’en-tête de sa missive, le nonce consigne ces mots : « Dalla desolata

terra dove fu venerdi scorso Lisbona, 4 Novembre 1755 » – « depuis la terre désolée où

Lisbonne fut jusqu’à vendredi dernier »25. Le prélat ajoute ainsi un degré à la

dramatisation du discours, par la réactualisation de la célèbre expression

virgilienne « campus ubi Troja fuit ». La formule, où Lisbonne se substitue à Troie,

fera fortune, de gazette en gazette, de lettre en lettre, et participera de la

construction collective du discours sur le tremblement de terre, perçu comme un

phénomène exceptionnel qui ne s’est pas attaqué à n’importe quelle ville mais a

rayé de la carte du monde l’« opulente » Lisbonne, « that City which is now no

more ! », écrit un marchand anglais26. Le lien s’établit, entre la puissance – et

néanmoins la petitesse – du génie humain créateur dont la capitale portugaise est

le reflet et le pouvoir écrasant du tremblement de terre qui réduit tout à néant en

quelques minutes. « Urbes ætas condidit, hora dissolvit ». Les notions d’espace et de

temps sont bousculées. Les récits s’articulent autour des topiques développés

                                                  

25 Cette lettre, rédigée en italien, est considérée comme le premier écrit décrivant le séisme.
La correspondance du nonce, conservée aux archives du Vatican, a fait l’objet d’une publication,
accompagnée d’une présentation par Monseigneur Arnaldo Pinto CARDOSO, « O Terramoto de
Lisboa (1755), documentos do arquivo do Vaticano », Revista de História das Ideias, n° XVIII,
Lisbonne, Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro, 1996, p. 441-510, puis d’une traduction en
langue portugaise, par le même auteur, parue dans O Terrível Terramoto da cidade que foi Lisboa:
correspondência do Núncio Filippo Acciaiuoli : arquivos secretos do Vaticano, Lisbonne, Alethéia,
2005. Nous proposons en fin de volume une traduction en français d’une partie de cette
correspondance, effectuée par Anne Robin.
26 Cité par K. David JACKSON, « As narrativas do desastre: a estrutura do relato e o terramoto de
1755 », in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 158.
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par les Anciens. « Transformée en ruines, en l’espace d’un quart d’heure », selon

le témoignage d’un consul britannique27, Lisbonne détruite devient le symbole

paradigmatique de l’habitation incertaine, suscitant des questionnements aux

accents sénéquiens :

Nous demandons : que nous faut-il penser de ces effroyables

sursauts et commotions de notre bien-aimée mère la terre qui

était jusqu’ici notre ferme demeure – en somme, que devons-

nous penser de ces tremblements de terre ?28

Ce désarroi de l’homme devant la terre qui lui échappe, un marchand anglais

résidant à Lisbonne, et donc témoin de faits qu’il relate en tant que rescapé, le

traduit en une métaphore maritime, éclairante quant aux modèles de l’écriture

du désastre sismique souvent associé au naufrage29 :

Il me semblait que la surface de la terre ressemblait aux vagues

de la mer. Elle se soulevait et s’abaissait de manière si

surprenante qu’il était impossible de tenir debout ; les maisons

de part et d’autre étaient secouées comme des bateaux dans la

tempête, avant que leurs étages supérieurs ne fussent projetés

dans la rue, soulevant un tel nuage de poussière que l’air en était

obscurci, et je ne savais plus ni où ni comment fuir30.

Écrits, pour la plupart, sur le vif, dans l’emportement de l’émotion, ces

courriers-témoignages suivent une logique similaire, présentent une structure

                                                  

27 Voir K. MAXWELL, art. cit., p. 215.
28 « Pergunta-se : que se deverá pensar destes pavorosos estremecimentos e comoções da nossa
amada terra mãe que, antes, era a nossa firme morada – em suma destes tremores de terra ? ».
Cité par I. M. Barreira de CAMPOS, op. cit., p. 68.
29 Voir K. D. JACKSON, art. cit., p. 140.
30 « I found the surface of the earth to resemble the waves of the sea, moving up and down in such a
surprising manner as rendered it impossible to stand upright; the houses on each side reeling to and fro
like ships in a gale of wind, ‘till some of their higher stories being thrown into the street, raised such a
cloud of dust, as in a manner darkened the air; so that I knew not whither to fly, nor how to escape ».
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proche, reproduisent des schémas semblables. Ils traduisent d’abord une

réaction personnelle à l’événement, dont ils soulignent les circonstances et

décrivent le déroulement et les effets : lieux, date, heure, surprise et

impossibilité d’interpréter la première secousse, énumération des secousses

successives, indication de leur durée, effets physiques et dégâts matériels,

écroulement des maisons, ville en flammes, nuage de poussière et de cendres,

raz-de-marée, réactions humaines, physiques et émotionnelles, accumulation des

cadavres, blessures, comportements de panique, pleurs, hurlements, fuite, foules

aux portes de la ville, expression du bonheur d’être en vie, dommages matériels

personnels. Bref, ainsi construite et reconstruite à travers ces récits, l’image qui

s’offre de Lisbonne est celle d’un tas de ruines et de décombres, une vision de

fin du monde, dont se nourriront les textes littéraires, qui surgiront dans un

second temps. C’est elle qui s’offre au regard de Candide : « Voici le dernier jour

du monde ! s’écriait Candide »31. Le tremblement de terre a ouvert une béance.

Lisbonne fut. « Lisbonne est perdue et l’on ne pourra jamais la rebâtir dans

l’endroit où elle était autrefois », écrit Pedegache en mode de conclusion à sa

lettre du Journal étranger32.

Il n’était pas inintéressant de ce point de vue de comparer ces relations du

désastre et de ses effets sur les consciences avec le rapport d’un savant sur les

manifestations de la même secousse tellurique en un autre lieu, Cadix. Dans

cette ville aussi la violence du séisme et du raz-de-marée qui le suivit suscitèrent

une floraison d’écrits en tout genre, prose ou vers, lettres ou sermons, accordant

une large place au pathétique ou à la prédication, et largement répandus dans

toute l’Europe. Un texte néanmoins se distingue dans cet ensemble,  une lettre

du consul de France à Cadix dans laquelle figure la relation de l’événement par
                                                  

31 VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, chapitre V, édition établie par Frédéric DELOFFRE avec
la collaboration de Jacqueline HELLEGOUARC’H et Jacques VAN DEN HEUVEL, Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1979 (Romans et contes), p. 156.
32 J.-P. POIRIER, ibid., p. 24.
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l’astronome français Louis Godin. Bernard Vincent, qui en reproduit le texte

dans son étude, en souligne la singularité : une observation « clinique » de

l’événement,  enregistrant, sans spéculation, les éléments pertinents pour l’étude

du phénomène physique, accompagnée de notations précises sur les facteurs de

risque dépendant du comportement humain. Cette attention lucide portée sur

les effets de l’action des hommes et des décisions prises par les autorités dans

une telle catastrophe naturelle se retrouvera, dans une certaine mesure, dans la

politique mise en œuvre par l’homme d’État qui dirigea le Portugal dans les

années qui suivirent le désastre.

Car Lisbonne, en dépit des prévisions alarmistes de Pedegache, sera

reconstruite. Ce sera le défi du marquis de Pombal.

Un fait mérite d’être souligné. C’est aux étrangers que l’on doit la majeure

partie des descriptions immédiates du tremblement de terre et des commentaires

que celles-ci ont suscités. Si cependant ces derniers viennent d’un ailleurs plus

serein, élaborés à distance de l’événement, dans le confort de la terre stable, ce

n’est pas le cas des premières. Le regard porté sur le moment, qui est parvenu

jusqu’à nous, est bien celui d’étrangers, mais d’étrangers qui se sont trouvés au

cœur de la tourmente, comme les gens du lieu. S’agissant plus particulièrement

du séisme vécu en terres lusitaniennes, on voit se dessiner deux attitudes

opposées parmi les témoins directs de la catastrophe. Celle des étrangers et celle

des Portugais. Cette différence ne s’explique pas par le seul traumatisme

physique, vécu aussi bien par la communauté étrangère que par la communauté

nationale, mais implique probablement un traumatisme politique, lié à un fort

sentiment patriotique chez les Portugais ; ajoutons qu’il ne faut sans doute pas

négliger l’effet des directives de Pombal soucieux d’occulter le traumatisme. Les

Portugais ne ressentent pas le besoin de s’exprimer33, ou ne le peuvent pas, au

                                                  

33 Il est bien question ici de descriptions des faits et non pas d’écrits à intention didactique.
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moment des faits, sur un événement qu’ils ne connaissent que trop et qui les a

touchés de plein fouet en tant qu’individus, dans leur chair et dans leurs biens

personnels, et en tant que peuple, dans leur dignité nationale et la conscience

des trésors perdus. Que l’information sur l’actualité locale n’ait pas été jugée

indispensable34 ou que le traumatisme de Lisbonne ait eu sur eux l’effet

paralysant que l’on peut soupçonner, ou les deux à la fois, le fait est que le

tremblement de terre les inspire peu dans un premier temps. Lorsque c’est le

cas, autre divergence intéressante, l’approche se fait assez peu sur le mode

pathétique, davantage cultivé par les étrangers. Un clivage semble ainsi se faire

jour dans cette production ; celui-ci est notable y compris dans les écrits qui

relèvent de l’écriture fictionnelle. Soit que les Portugais oblitèrent délibérément

un souvenir douloureux, soit que l’indicible traumatisme constitue un obstacle à

sa propre mise en mots, soit encore, tout simplement, que les conditions

matérielles ne sont pas réunies pour l’écriture, peu d’œuvres traitent des

désastreux effets physiques ; peu donnent dans le tragique ; elles préfèrent se

mouler dans le parénétique ou retenir l’image positive d’une Lisbonne

reconstruite, phénix nouvellement né de ses cendres, à quoi elles sont au

demeurant fortement conviées par la dynamique de progrès et de modernité

qu’incarne le marquis de Pombal, l’homme de l’action politique.

À sa façon, l’étude de la Gazeta de Lisboa vient confirmer cette analyse. André

Belo, qui s’intéresse aux modes de diffusion de l’information à cette période,
                                                  

34 Teodoro de Almeida dira plus tard, « alors que plus de quarante-cinq années se sont écoulées »
et qu’il se prépare à écrire pour la mémoire : « Il n’était pas non plus nécessaire jusqu’à présent
d’anticiper ; la relation écrite était inutile pour bon nombre de ceux qui avaient vu l’événement
ou qui en avaient entendu parler par ceux qui l’avaient vécu. Mais aujourd’hui que les témoins
oculaires commencent à manquer et que moi-même, vu mon grand âge, je ne vais pas tarder à
quitter cette vie, je me suis décidé à en faire la publication ». – « Nem até agora era necessária a sua
antecipação ; porque a muitos que tinham visto os sucessos, ou os tinham ouvido aos que os presenciaram,
seria inútil a relação escrita. Agora porém, que já as testemunhas oculares vão faltando, e que até eu
mesmo pela minha longa idade estou próximo a sair desta vida, me determinei a publicá-la ». Cité par
Estela J. VIEIRA, « Escrever depois de uma catástrofe : o terramoto de 1755 e a literatura
portuguesa », in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 275.
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examine de près les nouvelles du séisme transmises par le périodique portugais.

Le premier communiqué paraît le 6 novembre, quelques jours après le

tremblement de terre. Charles Ralph Boxer l’évoque comme « a masterpiece of

understatement »35, un chef-d’œuvre de litote. De fait, le caractère laconique de

l’information est frappant, comme l’est la place qui lui est réservée, en dernière

page. L’hebdomadaire ne consacre que quelques lignes à cet événement majeur.

André Belo en fait la remarque : l’article ne saurait être plus vague. On n’y

trouve aucune précision quant aux circonstances, au déroulement, aux ravages

causés, au nombre de victimes. À peine s’en tient-on, le 6 novembre, à une

formule rhétorique très générale selon laquelle « le 1er du mois courant

demeurera mémorable pour les siècles à venir », et fait-on mention, le 13

novembre, de la destruction de « nombreux édifices ». On trouve en revanche,

dans le premier article, la nouvelle de la découverte, entre les décombres, des

coffres du trésor de la couronne et de « ceux de la plupart des particuliers ». En

un sens, non seulement l’information étonnamment brève oblitère le négatif

mais, comme Paulo de Medeiros le fait justement remarquer, elle se voudrait

presque positive36. André Belo a proposé ailleurs37 une explication de cette

sobriété de l’information : en tant que journal local, A Gazeta n’entend pas

fournir des détails sur ce qui est connu de ses lecteurs, proches de l’événement ;

mais on perçoit aussi une forme de mainmise politique sur l’information et de

contrôle social. Cette explication est d’autant plus convaincante que le journal se

montre plus disert sur les effets ressentis hors les murs de Lisbonne, et

spécialement hors des frontières du pays, en Espagne et en Allemagne. Il n’en

est pas moins surprenant, quand on connaît le patrimoine monumental de la

Lisbonne de l’époque, que « le naufrage architectural de l’ancienne capitale de

                                                  

35 Ibid., p. 272.
36 Art. cit., p. 246.
37 « A Gazeta de Lisboa e o terramoto de 1755 : a margem do não-escrito », Análise social,
vol. XXXIV (151-152), 2000, p. 619-637.
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l’empire maritime »38 puisse se trouver réduit à une formule globalisante, tendant

à l’insignifiance39. D’autres interprétations sont avancées par la critique,

également pertinentes. D’un côté, le traumatisme a imposé de lui-même le

silence et trouvé dans l’oblitération une certaine forme de protection,

phénomène bien connu et général lors de grandes catastrophes inattendues ; de

l’autre, et c’est aussi un aspect déjà évoqué, la commotion ne connaît pas de

mots pour dire sa démesure. La démarcation pointée plus haut et souvent

soulignée entre « les productions étrangères qui assument un discours

catastrophique » et « les portugaises qui l’évitent »40 semble ainsi trouver une

confirmation jusques et y compris dans le texte journalistique. Par ailleurs, le

silence criant de la gazette a certainement pour principale cause la destruction de

ses installations par le séisme, empêchant, de la sorte, un fonctionnement

normal.

Contrairement au périodique portugais, les gazettes étrangères consacrent à

l’événement des colonnes entières, des mois durant41. Un seul exemple suffira à

marquer le contraste relevé, celui de la Gazette de France qui, évoquant en

particulier, dans son édition du 22 novembre, une lettre où le nonce du Portugal

reprend sous une autre forme sa propre formule « Dalla terra dove Lisbona fu »42,

évoque du même coup brutalement cette mort de Lisbonne que A Gazeta et le

                                                  

38 K. D. JACKSON, art. cit., p. 140.
39 Les textes aussi bien que les études donnent à voir un royaume dévasté, la destruction du cœur
commercial, politique et cérémoniel de la ville. Cf. en particulier J.-A. FRANÇA, op. cit., p. 66
sq. ; et Vítor SERRÃO qui mentionne notamment cinquante-quatre couvents, trente-trois palais,
dont ceux des Bragance, des Cadaval, des Marialva, des Aveiro, le palais royal, l’opéra de
Lisbonne, dix-sept mille des vingt-cinq mille maisons existantes, art. cit., p. 197.
40 P. de MEDEIROS, art. cit., p. 253. Cf. aussi « o discurso de catástrofe, gerado fora de Portugal, e o
discurso de reconstrução, característico dos textos portugueses » – « le discours catastrophique, produit
à l’extérieur du Portugal, et le discours de reconstruction, caractéristique des textes portugais » –,
p. 254, et la vision positive du cataclysme, p. 260-261. Voir également excès et sensationnalisme vs
silence : E. J. VIEIRA, art. cit.
41 J.-P. POIRIER, ibid., p. 47 sq. ; E. J. VIEIRA, art. cit., p. 272.
42 « Du lieu où existait ci-devant Lisbonne », J.-P. POIRIER, ibid., p. 51.
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pouvoir politique sont attentifs à ne pas signaler. Circulant de lettre en lettre, à

travers l’Europe, la formule virgilienne n’est pas loin de signifier un effacement

que, à quelques exceptions près43, les Portugais se refusent à voir, et sur lequel

s’élabore, intra-muros mais aussi à distance, une intelligibilité du monde et de

l’humain.

« Le mal est sur la terre »44

Figure paradigmatique de la catastrophe, et phénomène culturel d’une portée

considérable, au-delà même de ses tragiques conséquences physiques, le

tremblement de terre de Lisbonne constitue un motif puissant pour la création

artistique dans les différents domaines qu’elle investit : pictural, théâtral,

philosophique, scientifique, littéraire. Il pose, de manière particulièrement

pertinente, le problème de la représentation du désastre et, singulièrement, du

rapport de l’écriture au désastre. Je m’intéresserai ici essentiellement à ce

dernier aspect, à la construction d’un discours littéraire sur la catastrophe, à ses

conséquences esthétiques et éthiques, et, parallèlement, à la construction de la

signification du phénomène à travers l’élaboration de ces mêmes discours.

Dans ce domaine cependant, comme dans celui du témoignage et de

l’information, la production portugaise ne compte pas d’œuvres « mémorables »,

à la hauteur de l’événement, « mémorable », lui, « pour les siècles à venir »,

comme le pronostique la Gazeta. Agustina Bessa Luís, auteur de Sebastião José,

un ouvrage, comme son titre l’indique, consacré au marquis de Pombal et non

pas au tremblement de terre qui a donné à l’homme d’État sa carrure politique,

                                                  

43 Comme celle du père Malagrida qui reprend le topos de Troie disparue. Il en sera question plus
avant.
44 VOLTAIRE, Poème sur le désastre de Lisbonne, ou examen de cet axiome : « Tout est bien »,
v. 126. Mélanges, édition établie par J. VAN DEN HEUVEL, Paris, Gallimard, collection Pléiade,
1961, p. 306.
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signale elle-même ce fait45. On en a par ailleurs une confirmation éclatante dans

une pièce récente de Filomena Oliveira et Miguel Real dont Marie-Noëlle Ciccia

propose, dans ce volume, une analyse aussi minutieuse qu’originale, en

interrogeant en particulier la question du théâtre comme « le lieu de la réflexion

sur l’histoire ». En dépit du titre, 1755. O Grande Terramoto de Lisboa, qui,

contrairement à celui d’Agustina Bessa Luís, ne manque pas de créer une attente

déjouée dans le cours du spectacle, les auteurs ne s’arrêtent pas au phénomène

physique en tant que tel. Plus que la catastrophe et ses ravages visibles, ce sont

les temps, certes cataclysmiques, qui sont revisités, en 2006, à deux siècles et

demi de distance du séisme. Gageons que la date de la représentation ne doit

rien au hasard, peu de temps après les importantes commémorations de

l’événement, dans la capitale portugaise qui en a connu les effets et les méfaits.

Ces aspects, dépassés, ont été l’objet des études scientifiques, nombreuses,

présentées dans les colloques, permettant ainsi à l’histoire, « reconstitution du

passé par les vivants », d’accomplir son ouvrage ; les créateurs que sont Filomena

Oliveira et Miguel Real préfèrent, pour leur part, concentrer leur attention sur ce

qui, selon eux, n’a rien perdu de son actualité : les idiosyncrasies lusitanes,

« comme toujours » soumises au « pouvoir de l’État [qui] s’instaure comme le

mécanisme central de la réforme des mentalités ». Les temps historiques du

tremblement de terre, pombalins, éminemment politiques, s’offrent comme un

terrain fécond, un point d’ancrage naturel pour une réflexion possible sur un

autre temps de crise, le temps présent, celui-ci se rattachant à celui-là par une

sorte de ligne politique déjà visible alors et qui ne se serait jamais démentie. Le

tremblement de terre, « fait historique doté d’une valeur symbolique, voire

mythique », devient l’un de ces repères historiques majeurs à l’aune desquels

évaluer les choses du présent. On assiste alors à une interprétation de l’histoire

                                                  

45 Cf. P. de MEDEIROS, art. cit., p. 249, 252.
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et des personnages qui l’ont faite par un effet de miroir avec l’actualité du pays,

dans une tentative d’y voir une possibilité de sursaut national. Et, en

l’occurrence, le constat est définitif : rien n’a changé. Voilà dessinée la ligne du

destin tragique qui frappe inévitablement la communauté portugaise, jusque

dans son appartenance à la communauté européenne : « Comme toujours au

Portugal, à l’inverse de la plupart des pays européens… ». La conclusion

s’impose : « Nous sommes ainsi parce que nous l’avons toujours été ». 1755 en est

la preuve. Et le séisme dans tout cela ?

La littérature portugaise canonique fait, pour ainsi dire, l’impasse sur le

tremblement de terre, au moment de l’événement comme par la suite. Les

œuvres majeures viennent d’ailleurs. C’est à travers elles, à travers le dialogue

qui s’instaure entre elles, à ce propos, que le désastre de Lisbonne suscite un

séisme de la pensée et s’impose comme « mémorable pour les siècles à venir ».

Les écrivains n’ont visiblement pas manqué qui se sont livrés à une

représentation littéraire du tremblement de terre. L’auteur anonyme de

L’Ulissipéade proclame dès 1756 : « Un poème sur le désastre de Lisbonne est

déjà un sujet usé et sur lequel se sont exercées plusieurs plumes savantes »46.

Tous n’y ont pas manifesté un égal talent. On peut citer, à titre d’exemple, une

tragédie facétieuse parue sous le nom de « Maître André, perruquier » à Paris,

« qui se figura l’avoir écrite ». La pièce, considérée comme « un classique de

drôlerie » a connu un franc succès et a occupé « un temps les esprits oisifs ». Il

s’agit vraisemblablement d’une plaisanterie de l’avocat Jean-Henri Marchand,

sans doute en rapport avec le Poème sur le désastre de Lisbonne. L’auteur adresse

en effet son épître dédicatoire « à Monsieur l’illustre et célèbre Poète Monsieur

de Voltaire », qui, aux dires de certains, se serait empressé de renvoyer l’auteur à
                                                  

46 L’Ulissipéade, poème ou les calamités de Lisbonne, accompagné d’un discours sur la cause naturelle de
cet effrayant phénomène, par un spectateur de ce désastre, s.l., s.a. Cité par Sophie LE MÉNAHÈZE,
« O terramoto de 1 de Novembro de 1755 nas letras francesas : entre tentação e recusa do
patético », in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 407.
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ses perruques : « Maître André, faites des perruques, faites des perruques, faites

des perruques, faites des perruques », et ainsi de suite au long de quatre pages47.

En langue portugaise ou en langue étrangère, ces textes se distinguent d’abord

par une grande diversité générique avec, cependant, une prédilection pour les

genres poétiques. Cette variété n’occulte pourtant pas une communauté

d’écritures, repérable tout au moins dans les écrits proprement littéraires. Les

œuvres suivent, avec quelques variantes, des schémas identiques. Elles se

coulent dans le cours des événements tels que ceux-ci sont relatés dans les récits

des témoins. Dans l’ensemble, elles exploitent une rhétorique de la catastrophe

qui, alliée à une esthétique du sublime et à une topique de l’ineffable, montre

une prédilection pour le registre pathétique et les genres nobles, ode, épopée,

poème héroïque48, propres à dire l’au-delà de tout discours, l’exceptionnel, le

démesuré du tremblement de terre. Le récit, dont les modes d’élaboration

cristallisent cette forme d’interrogation essentielle « Quand moi aussi je

chancelle », plante soudainement au cœur de la tempête le narrateur surpris

dans la sérénité du quotidien ; il en fait à la fois le spectateur malgré lui d’un

drame qui se donne ainsi à voir et l’innocente victime des éléments brusquement

déchaînés, tragiquement imprévisibles et indomptables. Suivent le déroulement

des faits, l’énumération, souvent chaotique, des dégâts matériels, en un

enchaînement fatidique destiné à rendre compte de la passivité contrainte du

sujet dépassé par les événements, ballotté par une nature hostile et puissante qui

impose ses lois. Puis vient le spectacle de la tragédie humaine : comportements

de panique, fuite folle et mortifère, mouvements de foule en direction du fleuve,

                                                  

47 Le tremblement de terre de Lisbonne, tragédie en cinq actes, par Maître André, Me Perruquier, À
Lisbonne, de l’Imprimerie du Public, 1755 (le lieu d’édition, Lisbonne, est une imposture
destinée à renforcer le caractère burlesque). Le texte, écrit en 1755, fut un succès populaire ; il
donna lieu à plusieurs rééditions, à Amsterdam et à Paris. La pièce semble n’avoir été jouée que
tardivement. Voir Anne-Sophie BARROVECCHIO, Voltairomania : l’avocat Jean-Henri Marchand
face à Voltaire, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2004, p. 33-37.
48 Sans toutefois s’interdire le comique, voire le parodique, comme on vient de le voir.
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souffrance physique, détresse morale, entassements pêle-mêle de cadavres, ou,

pire peut-être, corps invisibles sous les décombres, « enterrés sous leurs

maisons », lieux de sécurité soudainement transformés en lieux de tous les périls,

autant de signes de la fragilité humaine, de l’habitation incertaine, de la trahison

de la terre, de l’imminence de la mort, inscrite dans le destin de l’homme et à

laquelle on a par bonheur échappé. L’ensemble se veut théâtral, convie à la

contemplation du grand, à l’expérience du sublime : c’est bien le spectacle de

Olisipone, la ville aux origines mythiques, la ville brillant de tous ses ors, réduite à

rien, en un rien de temps – le temps d’une journée tragique –, qui s’offre au

regard, sidéré, de tous.

Ces images, cueillies au fonds commun d’une tradition fort ancienne, comme

le montre l’étude de Philippe Rousseau, circulent d’un texte à l’autre. Elles usent

et abusent du pathétique et du spectaculaire. Elles se forgent dans le registre de

la destruction, de la voracité de la terre qui engloutit ou vomit, de l’acharnement

de la nature, de la détresse impuissante – incompréhension, pertes de repères,

postures d’effroi, bras levés au ciel, paralysie, ce que Matos Sequeira désigne

comme « cette quasi-folie du suprême effroi »49. Elles se modèlent aussi sur l’idée

de rupture – parents séparés, mères tenant leur enfant mort dans leurs bras,

famille défaite mais aussi rupture du temps et des liens sociaux, en une

confusion saisissante et généralisée des êtres et des choses, réunis dans un même

destin tragique. Une recherche plastique de l’excès caractérise

fondamentalement cette écriture de la catastrophe qui mobilise les procédés

rhétoriques du pathétique comme esthétique de la commotion, à quoi

concourent, parmi d’autres artifices : posture du narrateur-spectateur, prise à

témoin, présent narratif, hypotypose, prétérition, apostrophe, hyperbole,

exclamation, effets de déstructuration et de fragmentation, énumération
                                                  

49 « Essa quase loucura do pavor supremo ». Matos SEQUEIRA, Depois do terramoto : subsídios para a
história dos bairros ocidentais de Lisboa, Lisbonne, Academia das Ciências, 1967 p. 24.
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tragique, chaotique ou hétéroclite, asyndète ou au contraire polysyndète. Les

auteurs n’en finissent pas d’exploiter les procédés baroques de la surcharge, du

visuel, du théâtral, des jeux d’ombre et de lumière, de l’ostentation, en même

temps qu’une topique de l’instabilité, de l’imprévisibilité, de la chute, des ruines,

de l’horreur, de la mort, du chaos, de l’apocalypse, du jugement dernier.

Le vocable « chaos » est, selon Sophie Le Ménahèze50, le terme récurrent le

plus fréquemment attesté de cette littérature. Et c’est en effet à une mise en

scène non seulement de l’agonique mais du chaos total que celle-ci se livre. Au

« Caiu Lisboa sobre Lisboa » – « Lisbonne s’est effondrée sur Lisbonne » –, de

Francisco de Pina e Mello51, fait écho, dans un autre registre, le « Tout se plaint,

tout gémit » de Voltaire52. Les auteurs font leur profit de la puissance esthétique

de l’événement extrême. Mais, loin de s’en contenter, ils s’empressent tout aussi

bien de tirer d’autres avantages du spectacle – qu’ils construisent, et qu’ils

donnent à voir, parfois même littéralement, sur la scène théâtrale – des « ruines

tragiques » de Lisbonne. Le dessein esthétique des œuvres sert des stratégies,

dont la ligne de partage se situe entre le scientifique et le philosophique d’une

part, et le politique de l’autre, même si cette division sommaire appelle quelques

nuances, puisque l’une et l’autre intègrent, à leur façon, une dimension éthique,

contaminée par la superstition. J’y reviendrai. Une autre ligne de partage se

dessine assez nettement : la stratégie scientifique et philosophique est étrangère,

la stratégie politique est nationale. La première est celle des « plumes savantes »

qu’évoque l’auteur de L’Ulissipéade, qui questionnent les faits et les effets pour

en trouver les causes : celle de Voltaire, tout d’abord, qui lance le débat

philosophico-scientifique, sur fond de polémique, celle de Rousseau, celle

encore de Kant, dont les écrits sont cependant d’une autre teneur. La seconde
                                                  

50 S. LE MENAHEZE, art. cit., p. 407.
51 Francisco de Pina e MELLO, Juízo sobre o terremoto, Coimbra, António Simões Ferreira, 1756,
p. 5.
52 VOLTAIRE, Poème…, op. cit., v. 209.
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est celle qui oppose les jésuites et leur appareil inquisitorial à l’homme aux

commandes, Sebastião José de Carvalho e Melo, comte d’Oeiras, futur marquis

de Pombal, ministre de D. José. En dépit de leurs divergences, ces deux lignes

générales présentent des points communs. L’instrumentalisation du cataclysme

est l’un d’entre eux. Il s’agit d’exhiber le malheur à son comble, pour entrer de

plain-pied dans la discussion qui agite l’Europe, pour renforcer le pouvoir

spirituel ou politique à l’intérieur des frontières lusitaniennes, avec d’inévitables

répercussions externes, étant donné les adversaires en présence. Cette

instrumentalisation se déploie stratégiquement à partir d’une de ces questions

très emblématiques, liées aux circonstances tragiques et aux situations

d’incompréhension que celles-ci génèrent : Pourquoi Lisbonne ? Se saisissant de

ce signe des temps pour livrer ses questionnements sur le monde, le pire et le

meilleur, Voltaire la formule en ces termes, connus de tous :

Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices,

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices ? (v. 21-22).

Ce faisant, l’écrivain-philosophe donne le la. Ainsi énoncée, la question ne

pose pas que le problème du hasard53. Elle pose aussi celui de la justice divine.

Les écrits sont nombreux qui se situent dans ce registre, là encore développé

selon deux modes différents : un mode que l’on peut qualifier de mineur tant il

est vrai qu’il n’a pas produit de grandes œuvres, celui du parénétique ; un mode

que l’on peut dire majeur, par lequel le tremblement de terre est devenu un

phénomène planétaire, celui du sublime, dans son expression littéraire et

philosophique, qui trouve chez Voltaire son paradigme le plus achevé. Le Poème

sur le désastre de Lisbonne, tout d’abord, Candide, ensuite, marquent à la fois

l’apogée de la production littéraire sur le tremblement de terre et le temps fort

du débat philosophique qui s’ensuit. Forçant le trait dans le pathétique, pour ce
                                                  

53 Voir à ce propos, ci-après, les articles de Robert Horville et de Marc Parmentier.
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qui est du premier, dans la raillerie pour ce qui est du second, Voltaire expose

aux yeux du monde la tragédie humaine. Il la met en scène dès les mois qui

suivent le cataclysme, à travers « la vision dantesque des corps » « que la terre

dévore » (v. 9), l’évocation des êtres « enterrés sous leurs toits » (v. 11), recevant

une sépulture avant même de recevoir la mort, les postures poignantes des

enfants « sur le sein maternel écrasés et sanglants » (v. 20), créant ainsi les

conditions de l’émotion, de la compassion et de l’indignation, pour questionner

les systèmes de pensée des « philosophes trompés » (v. 4), mettre à bas les

certitudes de l’optimisme leibnizien. La visée est claire, comme l’est aussi la

démarche adoptée : le tremblement de terre sert la démonstration de

l’impossible conciliation entre deux propositions essentielles, et nécessairement

contradictoires, contenues dans la Théodicée, celle de la « suprême sagesse jointe

à une bonté qui n’est pas moins infinie qu’elle » d’un Dieu qui « n’a pu manquer

de choisir le meilleur », et celle de l’existence du mal et de la souffrance que le

tremblement de terre porte au jour de manière éclatante :

Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même,

Qui prodigua ses biens à ses enfants qu’il aime,

Et qui versa sur eux les maux à pleines mains ! (v. 131-135).

La calamité se présente comme un défi à la raison et donc au principe de

« raison suffisante » sur lequel repose l’optimisme métaphysique. Voltaire ne se

fait pas faute d’en jouer. Répondant à la conception du Tout, à la fois comme

une chaîne de causes et d’effets et comme une chaîne logique de raisons, par un

enchaînement d’une autre nature, une série de questions dont l’articulation se

fait autour de deux interrogations essentielles : « Quoi, l’univers entier, sans ce

gouffre infernal, / Sans engloutir Lisbonne eût-il été plus mal ? » (v. 43-44) et

« De l’auteur de tout bien le mal est-il venu ? » (v. 128), le philosophe interroge la

cosmologie leibnizienne à la lumière de l’actualité. Après « examen » des faits,
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selon une proposition qui ressort du sous-titre du poème, – ou examen de cet

axiome : « tout est bien » –, il pose clairement l’irrecevabilité d’un système de

pensée capable d’admettre que la cruelle réalité, qui l’a d’emblée ému, contribue

de quelque manière au bonheur global et à la cohésion du Tout. Cette idée, il

l’énonce très vite, dans la lettre indignée qu’il adresse à Tronchin en date du 24

novembre, trois semaines à peine après le séisme :

On sera bien embarrassé à deviner comment les lois du

mouvement opèrent des désastres si effroyables dans le meilleur

des mondes possibles.

La démonstration de l’impossible compréhension prendra deux formes, pour

une réponse en deux temps : celle, quasi immédiate du Poème, sur le mode

pathétique de la compassion et de l’incompréhension indignée, où les

philosophes « tranquilles spectateurs » (v. 24) sont conviés à contempler les « cent

mille infortunés que la terre dévore » (v. 9) ; celle, un peu plus tardive54, du conte

philosophique, Candide, incisive, ironique, où, jouant des sentences de Pangloss,

pour qui « les malheurs particuliers font le bien général »55, l’enchaînement

chaotique des séries « figure un monde où le mal l’emporte sur le bien »56 sans

qu’aucun autre enseignement soit dispensé57. Le tremblement de terre et les

ruines de Lisbonne constitueront une des étapes de l’illustration du « système »58

de Pangloss, « le plus profond métaphysicien d’Allemagne »59. Voltaire exploite

                                                  

54 Imprimé en décembre 1758 à Genève (éd. CRAMER), Candide est ensuite envoyé à Paris et à
Amsterdam dès le mois qui suit.
55 Chap. IV, op. cit, p. 154.
56 VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, introduction et notes par Sylviane LÉONI, Paris, Livre de
Poche, 2009, p. 13.
57 Cf. la réaction de Mme de Staël, dans De la littérature : « de tels écrits sont nuisibles dans une
république, où l’on a besoin d’estimer ses pareils, de croire au bien qu’on peut faire et de
s’animer aux sacrifices de tous les jours par la religion de l’espérance ». Cité par S. LÉONI, op.
cit., p. 29.
58 VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, chapitre XIX, édition établie par Frédéric DELOFFRE, op.
cit., p. 196.
59 Ibid., chap. XXVII, p. 225.
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donc les mêmes artifices mais de manière burlesque, cette fois, en donnant la

parole à Pangloss, le « métaphysico-théologo-cosmolo-nigolo[gue] »60 disciple de

Wolf, pour qui tout discours n’est que cela. C’est donc en nigaud pontifiant que,

au cœur même du cataclysme, le savant précepteur de Candide montre comment

« tout se tient » : il procède à l’examen de la suite des faits qui ont conduit à la

destruction de la ville, il considère les causes et les effets, il construit une

justification syllogistique, en coordonnant des séries étrangères les unes aux

autres, il aboutit à la conclusion absurde que « tout ceci est ce qu’il y a de

mieux »61. Un temps leibnizien mais “guéri” de la théodicée par le tremblement

de terre de Lisbonne62, Voltaire s’applique à ridiculiser, par l’exemple concret, à

détruire par l’ironie mordante, le système de l’optimisme, que finalement

Candide définit en ces termes au chapitre XIX : « Hélas ! […] c’est la rage de

soutenir que tout est bien quand on est mal »63.

Dans la querelle qui l’oppose à Leibniz, Voltaire trouve, comme on sait, un

adversaire en Jean-Jacques Rousseau. Prenant part aux débats de l’époque,

celui-ci adresse à l’auteur, dès la réception du Poème , sa lettre sur la

Providence64, une longue lettre polémique dans laquelle il « inverse le

raisonnement » (Robert Horville) et se déclare choqué par le pessimisme

affligeant qui anime la logique voltairienne :

Vous reprochez à Pope et à Leibniz d’insulter à nos maux en

soutenant que tout est bien, et vous amplifiez tellement le

                                                  

60 Ibid., chap. I, p. 146.
61 Ibid., chap. V, p. 157.
62 Theodor W. ADORNO, Dialectique Négative, traduit de l’allemand par le groupe de traduction
du Collège de philosophie, Paris, Payot, 1978, p. 283.
63 Chap. XIX, op. cit., p. 193.
64 Lettre de J. J. Rousseau à M. de Voltaire, le 18 Août 1756, in Jean-Jacques ROUSSEAU,
Œuvres complètes, Bernard GAGNEBIN et Marcel RAYMOND, dir., Paris, Gallimard, La Pléiade,
1969, tome IV, p. 1057-1075. Sauf indication contraire toutes les citations renvoient à la « Lettre »,
dans cette édition.
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tableau de nos misères que vous en aggravez le sentiment : au

lieu des consolations que j’espérois, vous ne faites que m’affliger.

On diroit que vous craignez que je ne voye pas assez combien je

suis malheureux ; et vous croiriez, ce semble, me tranquilliser

beaucoup en me prouvant que tout est mal. […] Le poëme de

Pope adoucit mes maux et me porte à la patience, le vôtre aigrit

mes peines, m’excite au murmure, et m’ôtant tout, hors une

espérance ébranlée, il me réduit au désespoir. Dans cette étrange

opposition qui règne entre ce que vous établissez et ce que

j’éprouve, calmez la perplexité qui m’agite, et dites-moi qui

s’abuse du sentiment ou de la raison65.

Il affirme donc son adhésion aux thèses optimistes de Pope et de Leibniz,

dont il soutient la validité du principe du plan d’ensemble, tout en nuançant le

« Tout est bien » en « Le tout est bien, ou Tout est bien pour le tout » :

« Homme, prends patience », me disent Pope et Leibnitz. « Tes

maux sont un effet nécessaire de ta nature, et de la constitution

de cet univers. L’Être éternel et bienfaisant qui te gouverne eût

voulu t’en garantir. De toutes les économies possibles, il a choisi

celle qui réunissoit le moins de mal et le plus de bien, ou (pour

dire la même chose encore plus cruellement, s’il le faut) s’il n’a

pas mieux fait, c’est qu’il ne pouvoit mieux faire ». Que me dit

maintenant votre poëme ? « Souffre à jamais, malheureux. S’il est

un Dieu qui t’ait créé, sans doute il est tout-puissant ; il pouvoit

prévenir tous tes maux : n’espère donc jamais qu’ils finissent ;

                                                  

65 Ibid., p. 1060.
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car on ne sçauroit voir pourquoi tu existes, si ce n’est pour

souffrir et mourir »66.

À la compassion de Voltaire, révolté contre le malheur qui frappe

arbitrairement des milliers de victimes, il oppose une vision toute tournée vers sa

propre souffrance, en se situant moins au plan des idées qu’à celui, personnel,

d’une solitude qui éprouve quelque difficulté à se dégager d’elle-même. « Vos

derniers Poëmes, Monsieur, me sont parvenus dans ma solitude ». Ainsi

commence sa lettre, qui se clôt dans ce même registre : « Non : j’ai trop souffert

en cette vie pour n’en pas attendre une autre ». Il proclame sa foi en « une

Providence bienfaisante » qui écarte la possibilité même de l’existence du mal.

Mais si mal il y a, la responsabilité ne saurait en être attribuée ni à « l’auteur des

choses »67 ni à la nature, mais aux hommes, entre les mains desquels « tout

dégénère » :

Je ne vois pas qu’on puisse chercher la source du mal moral

ailleurs que dans l’homme libre, perfectionné, partant

corrompu ; et, quant aux maux physiques, si la matière sensible

et impassible est une contradiction, comme il me le semble, ils

sont inévitables dans tout système dont l’homme fait partie ; et

alors la question n’est point, pourquoi l’homme n’est pas

parfaitement heureux, mais pourquoi il existe ? De plus, je crois

avoir montré qu’excepté la mort, qui n’est presque un mal que

par les préparatifs dont on la fait précéder, la plûpart de nos

maux physiques sont encore notre ouvrage68.

                                                  

66 Ibid.
67 J.-J. ROUSSEAU, Émile ou de l’éducation, in Œuvres complètes, op. cit., p. 245.
68 « Lettre… », p. 1061.
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Il faut donc comprendre que les Lisboètes sont seuls responsables de leur

malheur : ils ont défié la nature par leur goût insensé du progrès, ils ont porté

atteinte à la morale par leur attachement aux richesses matérielles :

Sans quitter votre sujet de Lisbonne, convenez, par exemple, que

la nature n’avoit point rassemblé là vingt mille maisons de six à

sept étages, et que si les habitants de cette grande ville eussent

été dispersés plus également, et plus légèrement logés, le dégât

eût été beaucoup moindre, et peut être nul. Tout eût fui au

premier ébranlement, et on les eût vus le lendemain à vingt lieux

de là, tout aussi gais que s’il n’étoit rien arrivé ; mais il faut

rester, s’opiniâtrer autour des mazures, s’exposer à de nouvelles

secousses, parce que ce qu’on laisse vaut mieux que ce qu’on

peut emporter. Combien de malheureux ont péri dans ce

désastre, pour vouloir prendre l’un ses habits, l’autre ses papiers,

l’autre son argent ?69

Faisant du tremblement de terre un objet incident de la discussion – « sans

quitter votre sujet de Lisbonne » –, Jean-Jacques Rousseau pose ainsi le

problème de la liberté de l’homme et des concentrations urbaines interprétées

aussi en termes de faute morale liée au progrès et à une décadence moderne.

Mais dans sa double volonté de soutenir la thèse du « Tout est bien pour le tout »

et de blesser son interlocuteur, qui fait de la littérature alors que lui-même se

comporte en philosophe spéculatif, ce qui demeure sans doute le plus

surprenant, c’est l’argument mis en avant, qui n’est pas bien éloigné des

absurdités débitées par Pangloss :

J’ai appris dans Zadig, et la nature me confirme de jour en jour,

qu’une mort accélérée n’est pas toujours un mal réel et qu’elle

                                                  

69 Ibid.
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peut passer quelquefois pour un bien relatif. De tant d’hommes

écrasés sous les ruines de Lisbonne, plusieurs, sans doute, ont

évité de plus grands malheurs ; et, malgré ce qu’une pareille

description a de touchant, et fournit à la poésie, il n’est pas sûr

qu’un seul de ces infortunés ait plus souffert que si, selon le

cours ordinaire des choses, il eût attendu dans de longues

angoisses la mort qui l’est venue surprendre70.

Deux visions du monde s’affirment dans cette controverse exemplaire entre

deux penseurs des Lumières que le tremblement de terre oppose dans leur

manière de faire de la cosmologie, selon les usages d’un temps où la Providence

se trouve mise en débat et où l’homme commence à s’affranchir de l’idée de

Dieu pour penser son rapport au monde et à la création.

En brandissant l’image du chaos de Lisbonne, c’est aussi à la thèse du

châtiment divin que Voltaire s’en prend. L’idée même d’un dieu cruel, qui

frapperait à l’aveugle et d’un même coup le vice et l’innocence, lui est

insupportable. Appuyant, une fois encore, sa démonstration sur un exemple

concret particulièrement choisi pour frapper les esprits, il recrée par la fiction et

à travers les yeux de ses témoins oculaires, Candide et Pangloss, l’atmosphère de

la « ville des Lumières », plongée dans les ténèbres de la superstition et du

fanatisme religieux. Pour une meilleure efficacité, les deux “héros”, féroce tenant

de l’optimisme pour l’un, naïf impénitent pour l’autre, seront eux-mêmes pris

aux rets d’une absurde démonstration de foi qui est surtout démonstration de

cécité et de sauvagerie, culminant dans l’horreur de l’autodafé purificateur. La

scène est inventée de toutes pièces ; elle n’est pas pour autant exempte de vérité.

Deux attitudes essentielles caractérisent la réponse portugaise au tremblement

de terre, vue ici dans sa traduction littéraire : l’exploitation, superstitieuse et

                                                  

70 Ibid., p. 1062.
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outrancière, de cette idée d’un dieu vengeur mais finalement bon, qui se serait

appliqué à sauver Lisbonne d’une disgrâce plus grande encore, et c’est la vision

apocalyptique ; à l’opposé, le silence sur les maux de Lisbonne, a fortiori sur leur

origine, et la focalisation sur la mise en ordre du chaos, sur la reconstruction

d’une ville nouvelle, née du savoir du temps, et c’est la vision progressiste et

rationaliste. Dans une certaine mesure, cette polarité cristallise la tension entre

le religieux et le politique, ce dernier se montrant désormais préoccupé de

s’affranchir et de se situer sur le terrain du laïc. Un pouvoir s’oppose à un autre

pouvoir : les jésuites d’un côté, Pombal de l’autre. C’est une véritable guerre des

images que se livrent les deux adversaires, dont Pombal sort vainqueur et

renforcé.

Si le pathétique n’inspire pas vraiment les écrits des Portugais, assez peu

désireux de se complaire au spectacle de leur malheur, la veine apocalyptique, en

revanche, trouve dans le séisme un terrain propice et dans le sermon une voie

royale pour inculquer son discours édifiant et convier à la méditation et à la

réflexion morale. Le filon n’est pas que portugais. C’est sur le thème de la

terrifiante catastrophe de Lisbonne que glosent bon nombre de prédicateurs,

partout en Europe et jusque dans les églises de contrées aussi lointaines que la

Nouvelle-Angleterre. Un motif, dans le système de représentation mis à l’œuvre

par le discours parénétique, mais que l’on trouve aussi dans les récits de

témoignage et chez Voltaire, participe tout spécialement de cette importante

dimension apocalyptique. L’union des quatre éléments déchaînés contre

Lisbonne offre la vision d’une nature déréglée. Elle instaure, parallèlement, la

pensée mythique comme support primordial d’interprétation. La réflexion de

Philippe Rousseau nous fournit, ici encore, l’un des cadres d’approche de la

catastrophe. Le tremblement de la terre, le raz-de-marée, l’ouragan, le feu, sont

au cœur de cette pensée. Ces phénomènes se rattachent au monde des forces

chtoniennes et renvoient à la querelle des dieux, dont ils sont les instruments
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vengeurs. Ils sont aussi le lieu symbolique de la manifestation de la divinité,

d’une épiphanie, que l’on peut observer par exemple dans l’apparition de

Dionysos au troisième épisode des Bacchantes71. Schèmes anciens de la

représentation de la catastrophe, au plan physique, matériel, et modèles

bibliques, au plan symbolique, s’entremêlent pour attiser les peurs archaïques

que le tremblement de terre déchaîne, dans une visée édifiante. Au modèle de

réflexion élaboré par Platon, rapportant l’engloutissement tragique de l’Atlantide

dans le Timée et le Critias, qui renferme déjà l’idée du dieu punitif châtiant les

Atlantes décadents, mais que d’autres genres exploitent pour signifier la tragédie

dans son incommensurable dimension et dans son mystère abyssal72, se

substituent volontiers, dans l’art oratoire sacré, les modèles bibliques, plus aptes

à servir l’eschatologie chrétienne. Sans dédaigner les procédés mis en œuvre

ailleurs, mais mobilisant surtout cette vision, pluriséculaire, du Dieu justicier et

bon, châtiant la perversité des hommes pour les mettre sur le droit chemin, la

rhétorique parénétique élabore une explication morale du désastre. Elle ravive

d’autres catastrophes, bien présentes aux esprits chrétiens, depuis toujours

appelés à méditer sur l’intervention divine déversant sur le monde un déluge

punitif mais purificateur, paradigme même du cataclysme. Elle lie la cause de la

catastrophe présente aux actions, nécessairement mauvaises, des hommes. Elle

pose, par le procédé de l’analogie, le principe de la culpabilité des habitants de

Lisbonne, exhortés à se repentir et à changer leurs mœurs. Lisbonne est ainsi

conviée à se regarder au miroir de ces autres villes73, lieux de vice et de

                                                  

71 « Dionysos se fait entendre dans le palais », vers 573 à 603. EURIPIDE, Les Bacchantes,
traduction et notes de Jean et Mayotte BOLLACK, Paris, Éditions de Minuit, 2005, p. 36-37.
72 « [le] tremblement de terre qui se fait sentir depuis trois mois, duquel on ne trouve rien
d’approchant dans l’histoire, à moins qu’on regarde comme véritable l’histoire de la fameuse île
Atlantide dont parle Platon, qui fut totalement engloutie par un tremblement de terre et par une
inondation en un jour et une nuit. Journal Historique, février 1756, in M. I. Barreira de CAMPOS,
op. cit., p. 418.
73 Sur cet aspect symbolique, se reporter à l’article de Raul ANTELO, « Maximam, et nullam », in
H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 172 sq., et S. LE MÉNAHÈZE, art. cit., p. 399.
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dépravation, que sont Sodome et Gomorrhe74, aux mœurs dissolues, l’opulente

Babylone, aux ors corrupteurs, Ninive, aussi, sauvée in extremis, par un Dieu

clément attentif à la contrition, qui, par là-même, constitue une note d’espérance

au milieu de cette pensée essentiellement apocalyptique. Ce que l’on offre à la

méditation, après ce funeste jour de la Toussaint de 1755, c’est un spectacle

désolant de chaos, annonciateur de fin du monde. C’est le sentiment qu’exprime

Candide : « Voici le dernier jour du monde ! »

Nourri d’un christianisme ambiant, ce discours catastrophique participe

parfois d’une tentative sincère de compréhension, s’inscrivant dans le cadre du

débat théologique et de la dialectique téléologique qui traversent le siècle, et

prend des résonances eschatologiques. Les fidèles s’interrogent – et les

prédicateurs s’emploient à les y aider – sur le sens du cataclysme qui s’est

soudainement abattu sur la ville, un jour de Toussaint, à l’heure de la messe,

alors que la population était concentrée dans les églises et que les cierges étaient

allumés, aggravant ainsi considérablement l’hécatombe, ce qui soulève le

problème du dessein impénétrable de Dieu. Mais ce discours est surtout

imprégné de fanatisme religieux, ferveur réelle ou manipulation. D’où la féroce

image voltairienne, de Lisbonne, grandiose capitale d’un empire,

dramatiquement perdue, se consumant au brasier naturel de la catastrophe tout

autant qu’aux bûchers liés aux autodafés, allumés pour sauver son âme. On ne

peut s’empêcher de penser aussi aux réactions motivées par cet autre terrible

séisme, survenu deux siècles plus tôt, et au document, plus réaliste et non moins

implacable, que celui-ci a inspiré. Il s’agit de la lettre, déjà mentionnée, que Gil

                                                  

74 Cf. aussi le récit épistolaire d’un témoin oculaire : « Passei pelas ruínas principais da cidade e são,
de facto, terríveis de observar : creio que uma destruição tão completa dificilmente terá atingido algum
lugar sobre a Terra, desde a destruição de Sodoma e de Gomorra ». – « J’ai traversé les principales
ruines de la ville et elles sont en effet terribles à contempler : je crois qu’on trouvera
difficilement destruction aussi totale ayant frappé quelque lieu sur la terre depuis la destruction
de Sodome et de Gomorrhe », cité dans H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 49.
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Vicente, poète dramaturge à la cour du très catholique roi D. João III, « adressa

depuis Santarém au roi D. João, troisième du nom, alors que Son Altesse se

trouvait à Palmela, à propos du tremblement de terre qui advint le vingt-six

janvier 1531 »75. Il y dénonce sans ménagement la cécité fanatique, notamment

des moines de Santarém, « davantage habités par l’ignorance que par la grâce de

l’Esprit Saint ». Il y rend compte au roi de la manière dont, se saisissant de

l’événement, ces religieux, selon lui irresponsables, ont brandi, « en chaire [et]

dans leurs conversations », le double « épouvantail » de « l’ire de Dieu »

s’abattant sur le peuple et de l’annonce d’un second séisme, « bien plus grand

encore », « déjà en chemin », qui « serait sur eux jeudi, une heure après midi »,

suivi d’un raz-de-marée un mois plus tard : « la mer se déchaînerait le vingt-cinq

du mois de février ». Il y fait mention de la réaction de terreur mais aussi de

superstition des fidèles qui courent au devant du tremblement de terre

prophétisé : « Les gens les crurent, de telle sorte qu’ils partirent aussitôt

l’accueillir dans les champs d’oliviers alentour où ils l’attendent toujours »76. Il y

dit aussi son inquiétude pour les chrétiens-nouveaux77, ainsi livrés à la vindicte

populaire :

Car, au premier prêche, les chrétiens-nouveaux disparurent,

morts de peur, craignant les autres gens, et j’accomplis cette

                                                  

75 « Carta que Gil Vicente mandou de Santarém a el-rei Dom João, o terceiro do nome, estando
Sua Alteza em Palmela, sobre o tremor de terra, que foi a vinte e seis de Janeiro de 1531 », in
Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente, reproduction en fac-similé de l’édition de 1562,
Lisbonne, Biblioteca Nacional, 1928, livre 5, des « œuvres mineures ». La traduction est mienne.
Voir le texte dans son intégralité en fin de volume.
76 La lettre a visiblement été rédigée un peu plus tard ; Gil Vicente mentionne, en conclusion,
l’effet bénéfique que son discours a eu sur les prédicateurs « dès le samedi suivant ». Le séisme
prophétisé n’était donc pas advenu.
77 1492 : les rois catholiques forcent à la conversion les juifs d’Espagne, sous peine d’expulsion.
1495 : le roi D. Manuel Ier monte sur le trône. L’un de ses premiers actes politiques forts, pour
plaire à la voisine Espagne, est le décret du 24 décembre 1496 contraignant les communautés
juive et musulmane à se convertir au catholicisme ou à quitter le pays. Les chrétiens-nouveaux
sont la nouvelle communauté constituée par ces convertis de force.
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démarche et dès le samedi suivant tous les prédicateurs se

rangèrent à mon avis.

Cette « démarche » fait allusion à l’intervention du poète auprès de ces

religieux qu’il dit avoir réunis pour tenter de les ramener à la raison. Et Gil

Vicente retrace, à l’attention du monarque qu’il sert, les grandes lignes de son

discours, qui se veut lui aussi édifiant, mais pas sur le même mode. Son propos,

dont on voit cependant qu’il considère bien le phénomène comme « procédant

de la nature », du « cours naturel », s’articule « en deux propositions ». La

première rappelle aux religieux que « Dieu est le maître de deux mondes »

distincts et contraires, nécessaires à la reconnaissance des « perfections de la

gloire du siècle premier » : « un monde premier », de « repos permanent », et un

« monde second dans lequel nous vivons, [que] le savoir suprême édifia à

l’opposé, c’est-à-dire tout entier sans repos, sans fermeté certaine, sans plaisir

assuré, sans félicité durable, tout de brièveté, tout de faiblesse, tout de fausseté,

timoré, ennuyeux, las, imparfait ». La seconde est une réponse aux « devins » et

aux « sorciers », nécessairement « plus menteurs que prophètes », que leur

hardiesse conduit à braver la « toute-puissance du Père » en cherchant à pénétrer

« le secret de l’éternelle sagesse », « car le tremblement de terre, nul ne sait ce

qu’il est, et encore moins quand il sera et ce que sera sa puissance ». Rappelant

que « le dernier prophète a déjà été crucifié » et qu’« il n’est pas prévu qu’il y en

ait d’autres », il les exhorte à la prudence dans leurs déclarations publiques car,

leur dit-il, « prédication ne saurait être imprécation ».

Ce texte, qui n’est pas directement lié à notre objet, puisqu’il ne concerne pas

« le grand tremblement de terre de Lisbonne », est néanmoins précieux. Il l’est

d’autant plus que nous avons là un document rare, qui nous informe de

première main, à la fois sur la phénoménologie des comportements lusitaniens –

et donc humains – face au séisme, et sur les manipulations dont celui-ci fait

l’objet, avant 1755. Il contient en germe la réflexion future, pour ce qui est du
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débat théologique et des usages qui en sont faits. Une observation de Gil Vicente

m’intéresse tout spécialement, mais je voudrais au préalable souligner la très

grande fermeté du ton, l’extrême rigueur de l’analyse des événements, le courage

de la dénonciation d’une imposture fondée sur la superstition, ce en dépit du fait

que le dramaturge a pleine connaissance d’un risque qui n’est pas tout à fait

minime, puisqu’il met ses interlocuteurs au défi de le brûler sur le bûcher s’il

n’est pas dans le vrai. Les temps ne sont pas encore tout à fait inquisitoriaux,

mais ils s’y préparent : D. João III ouvrira les portes à l’inquisition cinq années

plus tard, en 1536.

Revenons à présent à ce passage qui retient plus particulièrement mon

attention :

Les villes et les cités des royaumes de Portugal, principalement

Lisbonne, si elles recèlent de nombreux péchés, recèlent aussi

une infinité d’aumônes et de pèlerinages, une multitude de

messes, et d’oraisons, et de processions, de jeûnes, de disciplines

et des œuvres pieuses en abondance, publiques et privées ; et s’il

est entre leurs murs quelques personnes qui sont encore

étrangères à notre foi et que nous tolérons, il nous faut imaginer

que nous le faisons assurément avec tant de zèle que Dieu s’en

réjouit grandement ; et il apparaît aux yeux des serviteurs de

Dieu et de ses prédicateurs qu’il n’est vertu plus juste que

d’encourager ces gens et de les confesser et de les exhorter,

plutôt que de les stigmatiser et de les pourchasser, pour

contenter l’opinion égarée du vulgaire.

Sans les nommer dans son adresse aux religieux, Gil Vicente a évidemment en

tête les chrétiens-nouveaux, qu’il identifie en revanche dans la conclusion de sa

lettre. Ce passage donne clairement à entendre que non seulement le discours

proféré du haut des chaires mais tout aussi bien les pratiques auxquelles les
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frères religieux se laissaient aller désignaient des coupables et les livraient à la

folie de la populace, aveuglée par une superstition bien entretenue.

C’est aussi à pointer des coupables que s’appliquent bon nombre des écrits

catastrophiques à caractère religieux, en 1755, au moyen des mêmes procédés

d’activation de la superstition. Deux camps se signalent ; l’un, incarné par un

Portugais exilé, Francisco Xavier de Oliveira, connu sous le pseudonyme de

chevalier d’Oliveira, est celui des réformistes78 ; l’autre, incarné par la figure du

père Gabriel Malagrida, est celui des jésuites. L’un et l’autre s’inscrivent en faux

contre les explications naturalistes du cataclysme et leur opposent la thèse du

châtiment divin, qu’ils attribuent cependant à des causes différentes : les

premiers en voient les raisons dans l’intolérance et la brutalité de l’inquisition,

les seconds au contraire dans sa trop grande clémence. Les uns et les autres font

du tremblement de terre l’outil d’un affrontement, entre eux mais également

avec le pouvoir royal.

Diplomate et écrivain à la plume polémique et à la vie turbulente et

probablement quelque peu désabusée, qui, bien avant Candide, déclare s’être

« retiré à la campagne » pour y « donner [son] temps à la culture d’un petit

jardin »79, le chevalier d’Oliveira est converti au protestantisme. Ses œuvres sont

frappées d’interdiction par la censure inquisitoriale dès le début des années

quarante. En 1756, il publie, en français puis en anglais, le Discours pathétique au

sujet des calamités présentes, arrivées en Portugal, « adressé à mes compatriotes et en

particulier à Sa Majesté Très-Fidèle Joseph I Roi de Portugal par le chevalier

d’Oliveyra »80. Ce texte, qui se présente donc sous la forme d’une lettre adressée

                                                  

78 Sur la réaction protestante au séisme, on pourra se reporter notamment à J.-P. POIRIER, op.
cit., p. 182 sq.
79 Ibid., p. 190.
80 Francisco Xavier de OLIVEIRA, Discours pathétique au sujet des calamités présentes, arrivées en
Portugal, Londres, J. Haberkorn, 1762. Ce discours, polémique, appelait une suite. Elle parut
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au roi, est bien animé par la conviction religieuse. Il répond à la « nécessité » de

« déclarer [au roi] la source de l’erreur de [ses] peuples en fait de religion », et

« de faire tous les efforts possibles pour venir à bout de les en retirer »81. Dans la

ligne des sermons protestants82, il interprète « la chute de Lisbonne »83 comme le

fait du « courroux » et des « jugements » de « l’Éternel », « pitoyable,

miséricordieux, tardif à la colère […] mais […] en même temps le Dieu fort, le

Dieu des vengeances », « qui a fait entendre sa voix » en réponse à l’idolâtrie

catholique, à la superstition papiste et au maintien de l’inquisition, « le scandale,

non seulement de toute religion, mais encore de la nature humaine », selon les

termes du théologien John Wesley84. Il demande, en conséquence, l’abolition de

l’inquisition et de son appareil. Commençant par mettre en cause, dans un style

extrêmement incisif, des choix politiques en matière de religion :

Oui, SIRE, la manière dont on s’adresse à Dieu en Portugal, est

précisément celle qu’il déteste le plus. C’est une manière

superstitieuse & idolâtre, pour laquelle il a sévèrement châtié de

tout tems, tous ceux qui l’ont employée, en violant les

Commandemens les plus clairs, & les plus précis de sa Sainte

Loi. […] Malheureusement encore, les Portugais sont ceux qui se

sont le plus distingués dans cette transgression : car à force de

dévotions absurdes, de sacrifices horribles, & de prières vaines,

                                                                                                                                                    

l’année suivante sous le titre Suite du discours pathétique. Nous proposons des extraits de ce texte
en fin de volume.
81 F. X. de OLIVEIRA, op.cit., p. 27.
82 Leur argument est simple. Si Dieu s’en est pris aux Portugais et aux Espagnols c’est qu’il y a
une raison : les deux pays ont en commun d’être les deux principaux sièges de l’inquisition. Le
Portugal est par ailleurs le berceau de la Compagnie de Jésus. Cf. J.-P. POIRIER, op. cit., p. 193.
83 La formule doit être rendue au vicaire anglican Thomas Alcock auquel on doit cette question
admirable dans un de ses sermons : « Si la superstition papiste et la cruauté ont causé la chute de
Lisbonne, comment se fait-il que Rome soit encore debout ? », cité dans J.-P. POIRIER, op. cit.,
p. 183.
84 John WESLEY, Serious thoughts?, cité dans J.-P. POIRIER, op. cit., p. 185.
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& indignes d’être exaucées, il se sont plongés dans la superstition

la plus honteuse, & dans l’Idolatrie la plus grossière85,

il s’en prend violemment à la « race maudite de Dieu et abhorrée de tout le genre

humain, [les] inquisiteurs de Portugal »86, qui se tiennent « toujours en

embuscade [épiant] sans cesse le troupeau des désolés », […] leur dress[ant] des

embûches dans un lieu caché, c’est-à-dire dans [leur] Tribunal comme des Lions

dans leur fort »87 et dénonce avec force les méthodes du « redoutable Tribunal de

l’Inquisition » qu’il désigne impitoyablement comme étant la cause de l’infortune

des Lisboètes écrasés par le tremblement de terre :

SIRE, la seconde vérité que je prendrai la liberté de vous dire, &

qui selon le sentiment de tous les Chrêtiens, & de tous les

honnêtes gens, a été la seconde cause de la désolation du

Portugal, & particulièrement de la Ville de Lisbonne, est d’une si

grande importance qu’elle ne peut qu’exciter par elle-même

l’attention de V. M. C’est l’horrible et cruelle persécution exercée

depuis long-tems en Portugal, sur une grande partie de vos

propres Sujets, par d’autres de vos Sujets qui les emprisonnent,

qui les déshonorent, qui confisquent leurs biens, & qui

détruisent leurs familles : qui font fustiger les uns, qui flétrissent

les autres d’une ignominie inéfaçable, qui en exilent plusieurs, &

qui, en un mot, ôtent la vie à un grand nombre, après les avoir fait

passer par des tortures, des tourmens, & des supplices, dont

l’idée seule bouleverse et révolte l’humanité !88

Et le chevalier d’Oliveira d’implorer instamment le roi d’accepter de voir dans

la destruction, par le séisme, du tribunal du Saint-Office, le signe qu’il était
                                                  

85 F. X. de OLIVEIRA, op.cit., p 13.
86 Ibid., p. 38.
87 Ibid., p 44.
88 Ibid., p 31.
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indubitablement « aux yeux de Dieu, un Office-Diabolique et digne d’être

englouti dans les abymes »89 :

Vous pouvez de ce seul mot, tel est mon bon plaisir, faire recevoir

la véritable Loi de votre Dieu, dans toute l’étendue de vos

Domaines. Jusqu’ici, l’autorité & la puissance de l’Inquisition y

ont mis obstacle, & l’audace de ses Ministres les auroit portés

peut-être jusqu’à résister & à s’opposer à vos volontés. Ce n’est

plus la même chose aujourd’hui. Dieu lui-même a abymé

l’Inquisition, & il a dispersé & confondu tous ses Ministres. Vous

n’avez donc qu’à dire je le veux, je l’ordonne, que ce Tribunal ne

soit plus rétabli, & que personne n’ait la hardiesse de le relever

de ses cendres90.

Le chevalier d’Oliveira n’a pas gain de cause, ou du moins pas dans

l’immédiat. Son livre est saisi et lui-même brûlé en effigie par décision dudit

tribunal, le 21 septembre 1761, lors de l’un de ces autodafés qu’il dénonce avec

énergie. Il continuera d’affûter sa plume contre « le règne de l’antéchrist » et son

exécution virtuelle nous vaudra, dès l’année suivante, un opuscule, Le Chevalier

d’Oliveyra brûlé en effigie comme hérétique, dans lequel il brave l’ennemi.

Être brûlé sur une accusation d’hérésie, c’est le sort que partage avec lui le

père Gabriel Malagrida à la suite de ce même autodafé du 21 septembre, à cette

différence près que ce n’est pas en effigie. Gabriel Malagrida, un jésuite de

renom, confesseur du roi D. João V puis de son fils le roi D. José Ier, dont

l’estime, semble-t-il, lui était acquise, est aussi sans aucun doute la figure

emblématique du fanatisme religieux. Il n’est pas douteux non plus qu’il

représente bien le point de vue de l’ordre auquel il appartient. La Compagnie

                                                  

89 Ibid., p 49.
90 Ibid., p 57.
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s’applique à acérer l’argumentation des théologiens contre les thèses naturalistes

et lutte ainsi contre une forme de rationalisation qui lui nuit dans le contexte

d’affrontement des pouvoirs caractéristique de cette période. Il est vrai que l’on

peut se demander jusqu’à quel point ses harangues délirantes et son extrême

agressivité font de lui un bon porte-parole de la Société de Jésus. Ce point de

vue est celui de Sebastião José de Carvalho e Melo qui tire de cette analyse le

moyen de se débarrasser une fois pour toutes et à peu de frais d’un encombrant

adversaire. Le cheminement se dessine très clairement et le séisme vient, là

aussi, à point nommé.

Peu de temps après la catastrophe, le père Gabriel Malagrida avait en effet

publié à Lisbonne, en 1756, un libelle intitulé Juízo da verdadeira causa do

terremoto que padeceu a corte de Lisboa, no primeiro de novembro de 1755 – Jugement

sur la cause véritable du tremblement de terre qui frappa la cour de Lisbonne le premier

novembre 1755 –91, en guise de riposte, semble-t-il, à une brochure que le ministre

de D. José, soucieux de briser les élans de religiosité superstitieuse et

démobilisatrice, faisait circuler, rappelant les causes physiques du cataclysme.

Dans son opuscule, proche du sermon, Malagrida pose le principe du mal moral

contre le mal naturel mais il le fait en réfutant les thèses de ceux qu’il désigne

comme « les athées », qu’il assimile par ailleurs aux « politiques » :

Et que ceux qui, poussés par des motivations politiques,

affirment que de telles calamités procèdent de causes naturelles

ne prétendent pas que cet Orateur sacré, brûlant du zèle de

l’amour Divin, ne fait que se livrer à une invective contre le
                                                  

91 Gabriel MALAGRIDA, Juízo da verdadeira causa do terremoto que padeceu a corte de Lisboa, no
primeiro de novembro de 1755, Lisbonne, Officina de Manoel Soares, 1756. Cf. Manuel Cadafaz de
MATOS, O Juízo da verdadeira causa do terremoto… e o sacrifício simbólico do Pe Gabriel Malagrida,
Lisbonne, Távola Redonda, s.a. Cet ouvrage contient le texte de l’édition princeps de l’opuscule
de Malagrida. Pour éviter toute ambiguïté, les références accompagnant les citations seront
indiquées selon la double pagination (celle de l’édition princeps / celle de l’ouvrage de Manuel
Cadafaz de Matos). Nous proposons, en fin de volume, quelques extraits traduits par nos soins.
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péché, source de toutes les calamités qui s’abattent sur les

hommes, et que l’on ne doit pas se fier à ces esprits ardents qui

ne cherchent qu’à terroriser ces mêmes hommes et à accroître

leur détresse en brandissant la menace de l’ire Divine dégainée ;

car il est certain que s’il m’était permis de dire ce que je pense de

ces politiciens, je les taxerais d’Athées92.

Le conflit, ouvert avant le tremblement de terre, se radicalise. Le ministre est

désormais l’ennemi juré, l’homme à abattre. La réciproque est tout aussi vraie.

Le futur marquis de Pombal n’ignore pas de quelle aura le « saint missionnaire »

bénéficie auprès de la noblesse. Il connaît aussi son influence93 sur une

population fragilisée par le traumatisme, encline à le suivre dans ses promesses

visionnaires, sébastianistes,94 portée aux manifestations mystiques excessives,

dont l’ampleur est mesurable à la réaction au tremblement de terre des élites de

l’université de Coimbra, marchant en procession, « pieds nus, corde autour du

cou, couronne d’épines sur la tête, empreints de modestie et de gravité »95. Les

deux hommes se livrent une lutte sans merci, dont le séisme est l’instrument.

Tirant parti de son pouvoir sur les âmes, le jésuite défie le politique, sape ses

stratégies de sauvetage des hommes, dicte une voie aux consciences des

                                                  

92 « Nem digam os que politicamente afirmam que procedem de causas naturais que este Orador sagrado
abrasado no zelo do amor Divino faz só uma invectiva contra o pecado, como origem de todas as
calamidades que padecem os homens, e que se não deve comprovar com estes espíritos ardentes, que só
pretendem aterrar os mesmos homens e aumentar a sua aflição com ameaços da ira Divina
desembainhada ; porque é certo, se me não fosse censurado dizer o que sinto destes políticos, chamar-lhe[s-
ia] Ateus », ibid., p. 7/49.
93 Voir José Hermano SARAIVA, História de Portugal, Lisbonne, Europa-América, 1998,
p. 262 sq. ; Rui TAVARES, O Pequeno Livro do grande terramoto, Lisbonne, Tinta-da-China, 2005,
p. 139 sq.
94 Cf. Mary del PRIORE, O Mal sobre a terra, uma história do terremoto de Lisboa, Rio de Janeiro,
Topbooks, 2003, p. 232.
95 « Em Coimbra, até o reitor da universidade saiu em procissão, junto com os demais professores, todos
descalços, com cordas ao pescoço e coroas de espinho à cabeça, cheios de modéstia e gravidade », ibid.,
p. 233.
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Lisboètes, dans le plus grand mépris des directives données par le ministre et le

roi qui le soutient. Voici comment il vilipende Lisbonne et ses habitants :

Sache donc, ô Lisbonne, que les uniques destructeurs de tant de

maisons et de Palais, les dévastateurs de tant de Temples et de

Couvents, les homicides de tant de [tes] habitants, les incendies

dévorateurs de tant de trésors, [ce qui te tient] encore si inquiète,

si éloignée de [ta] fermeté naturelle, ce ne sont pas des Comètes,

ce ne sont pas des Étoiles, ce ne sont pas des vapeurs ou des

exhalaisons, ce ne sont pas des Phénomènes, ce ne sont pas des

contingences ou des causes naturelles ; ce ne sont ni plus ni

moins que nos intolérables péchés96.

Il les exhorte au repentir, à la mortification du corps, à l’abstinence, leur

donne à voir les images apocalyptiques, terrifiantes, terribles de sens, de la Bible,

dont Lisbonne, champ de ruines qu’il parcourt en brandissant un crucifix, est

une manifestation de plus, annoncée donc. Telle Jérusalem, la ville bénie,

pourtant punie, Lisbonne est accablée en dépit de sa splendeur :

Ce trop lourd fardeau fut pour nous cet Onus Ægypti qu’évoque

le Prophète Isaïe au chapitre quatre-vingt-dix [sic], lequel fit en

ce temps-là d’un Royaume, le plus opulent du Monde, un

effroyable amas de misères ; de même fit-il, aujourd’hui, d’une

Cour, Reine des Cours de l’Europe, l’affreux cadavre que nous

contemplons : Iniquitates nostræ supergressæ sunt caput nostrum, &

sicut onus grave gravatæ sunt super nos.§ Quis erit, ô misérable

                                                  

96 « Sabe pois, oh Lisboa, que os únicos destruidores de tantas casas e Palácios, os assoladores de tantos
Templos e Conventos, homicidas de tantos teus [texte : seus] habitadores, os incêndios devoradores de
tantos tesouros, os que a [texte : as] trazem ainda tão inquieta, e fora da tua [texte : sua] natural firmeza,
não são Cometas, não são Estrelas, não são vapores ou exalações, não são Fenómenos, não são
contingências ou causas naturais; mas são unicamente os nossos intoleráveis pecados ». G. MALAGRIDA,
op. cit, p. 3-4/45-46.
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Cour, ille ferreus, qui non moveatur, à la vue d’une aussi terrifiante

désolation ? Campus ubi Troya fuit : oh utinam, que ne sont-ce au

moins des champs ! On aurait moins de peine à imaginer une

manière de restaurer ! Mais je ne vois rien de plus que de

déplorables amoncellements de ruines dont la vue ne laisserait

pas de faire couler des fleuves de larmes à Jérémie, et de

rapporter à ce pitoyable gâchis les lamentations qu’autrefois il

poussa sur sa Jérusalem bien-aimée : Quomodo sedet sola civitas

plena populo : facta est quasi vidua domina gentium97.

Ce n’est pas par hasard que Malagrida donne à « contempler », au lendemain

du tremblement de terre, « l’affreux cadavre » d’une cour brillante peu de temps

auparavant. Même s’il ne s’en prend pas directement au roi, il n’en met pas

moins en cause la cour, dans ce qu’il considère être sa déchéance ; c’est une

campagne contre Pombal qu’il mène, sans ignorer pour autant que le pouvoir

politique qui s’attaque aux jésuites est sous la houlette de ce roi, qui apporte un

soutien inconditionnel à son ministre. Son sermon, véritable provocation, est

aussi une manière de brandir aux yeux des plus puissants l’exemple de Jérusalem

et de son temple réputé inattaquable. Mais cette image de la chute de Jérusalem

ne se borne pas à ces aspects matériels. Comme le fait observer Raul Antelo98,

Malagrida, comme d’autres prédicateurs, exploite aussi le lieu commun de la

                                                  

97 « Esta demasiada carga foi para nós aquele Onus Ægypti, que aponta o Profeta Isaías no cap. 90, o
qual assim como então fez de um Reino, o mais opulento do Mundo, um assombro de misérias, assim no
presente, fez de uma Corte, Rainha das da Europa, o horroroso cadáver que contemplamos : Iniquitates
nostræ supergressæ sunt caput nostrum, et sicut onus grave gravatæ sunt super nos.§ Quis erit,
oh consternada Corte ille ferreus, qui non moveatur, à vista de tão horrenda desolação ? Campus ubi
Troya fuit : oh utinam, que fossem ao menos campos ! Que seria menos dificultoso escogitar algum modo
de restauração ! Porém eu não vejo mais que a montes inconsoláveis [de] ruínas, a vista dos quais não
podia deixar de lançar rios de lágrimas um Jeremias, e fazer como próprias deste lastimoso estrago as
lamentações que já fez sobre a sua amada Jerusalém : Quomodo sedet sola civitas plena populo : facta
est quasi vidua domina gentium », in op. cit., p. 4/46.
98 Art. cit., p. 172.
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corruption de Babylone pour souligner la déchéance morale et généralisée de la

ville :

Omnes portæ ejus destructæ, Sacerdotes ejus gementes, virgines ejus

squalidæ : leurs cellules détruites, les Épouses du Seigneur

quittent leurs Couvents, transformant une si pieuse, une si

catholique Cité en une Babylone d’une lamentable confusion ; &

ipsa oppressa amaritudine99.

Ce discours fanatique, culpabilisant, paralysant, appelant à la contemplation,

au jeûne, aux processions, apparaît insupportable au rationaliste marquis de

Pombal, car il attise l’hystérie collective et ruine ses plans d’action. D’abord exilé

à Setúbal, Malagrida, accusé de complicité dans la tentative de régicide, vraie ou

“fabriquée”, avortée en tout cas, du 3 septembre 1758, est arrêté. Il moisit en

prison pendant trois ans avant d’être confié – ironie du sort – à l’inquisition que,

à l’instar du chevalier d’Oliveira, il désigne lui aussi dans ses sinistres sermons

comme l’une des causes de l’existence du mal qui « abîme » Lisbonne, mais pour

son excès de tolérance, son laxisme. Jugé par un tribunal d’exception présidé par

Paulo de Carvalho e Mendonça, Grand Inquisiteur100 et frère du marquis, il est

condamné non pour “parricide”, chef d’accusation sur lequel Rome aurait à se

prononcer, mais pour hérésie, en tant que « faux prophète et faux dévôt »101. Il est

brûlé sur la place du Rossio le 21 septembre 1761. Son exécution, dans une mise

en scène destinée à frapper les esprits, est effectivement un spectacle réussi,

qu’avait en quelque sorte préfiguré le Candide de Voltaire. L’Europe s’émeut de

l’horreur et s’intéresse de près au procès, aussitôt traduit. Voltaire s’indigne, et

                                                  

99 « Omnes portæ eius destructæ, Sacerdotes eius gementes, virgines eius squalidæ : quebradas as
suas clausuras saem dos seus Conventos as Esposas do Senhor, fazendo de uma Cidade tão pia, e tão
católica, uma Babilónia de inconsolável confusão ; et ipsa oppressa amaritudine », in op. cit., p. 5/47.
100 Cf. José Hermano SARAIVA, op. cit., p. 262 et, dans ce volume, José SUBTIL.
101 J.-P. POIRIER, op. cit., p. 127.
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aiguise une fois encore le trait sarcastique pour commenter l’arrêt du tribunal de

l’inquisition, dans une lettre qu’il adresse au duc de Richelieu le 27 novembre :

Malagrida n’avait que 74 ans. Il ne commit point tout à fait le

péché d’Onan, mais Dieu lui donnait la grâce de l’érection ; et

c’est la première fois qu’on a fait brûler un homme pour avoir eu

ce talent. On l’a accusé de parricide, et son procès porte qu’il a

cru qu’Anne, mère de Marie, était née impollue, et qu’il

prétendait que Marie avait reçu plus d’une visite de Gabriel. Tout

cela fait pitié et fait horreur. L’inquisition a trouvé le secret

d’inspirer de la compassion pour les jésuites. J’aimerais mieux

être nègre que portugais. Eh misérables, si Malagrida a trempé

dans l’assassinat du roi, pourquoi n’avez-vous pas osé

l’interroger, le confronter, le juger, le condamner ? Si vous êtes

assez lâches, assez imbéciles, pour n’oser juger un parricide,

pourquoi vous déshonorez-vous en le faisant condamner par

l’inquisition pour des fariboles ?102

L’ouvrage de Malagrida, qui avait d’abord reçu l’imprimatur du tribunal du

Saint-Office, alors même que les inquisiteurs s’étaient déterminés en faveur des

thèses naturalistes et non de la thèse du châtiment divin, ce qui reviendrait à

s’immiscer dans les desseins du Créateur, est censuré une première fois par la

Real Mesa Censória et fait l’objet d’une nouvelle interdiction en 1772. Après un

nouveau procès, peu banal, du livre cette fois jugé « infâme, diabolique,

                                                  

102 VOLTAIRE, Lettre à Louis-François-Armand Du Plessis, duc de Richelieu, in Correspondance,
Théodore BESTERMAN, éd., Paris, Gallimard, La Pléiade, 1980, tome VI (1760-1762), n° 6940,
p. 701.
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téméraire et hérétique »103, l’opuscule est brûlé à la suite d’un autodafé, comme

son auteur l’avait été onze années auparavant.

Entre-temps, le même attentat contre le roi D. José permet à Sebastião José

de Carvalho e Melo de faire place nette. D’une part, il mène, avec le soutien du

monarque, une attaque frontale contre les jésuites, qu’il implique dans la

conjuration : un décret royal du 3 septembre 1759 les expulse de « tout le monde

portugais », sonnant le glas de la Compagnie de Jésus, dans un contexte

international où l’on n’attendait que cela. D’autre part, le procès et l’exécution

des grandes familles accusées du complot le débarrassent de quelques membres

influents d’une noblesse qui lui est hostile en même temps qu’ils calment les

ardeurs de quelques éventuels opposants. Le champ est libre. Le désormais

comte d’Oeiras se prépare un avenir lumineux, édifié sur le relèvement des

ruines de Lisbonne.

Faire du neuf avec du vieux : désastres et opportunités

Au-delà des ondes de choc physiques et métaphysiques, c’est aussi à un

séisme politique que l’on assiste. Le tremblement de terre est un événement de

rupture qui ouvre une ère nouvelle, un moteur puissant qui impulse des

évolutions politiques et sociales décisives, bouleverse littéralement « les

pratiques politiques et administratives marquant le calendrier de la centralisation

du pouvoir au Portugal, à la fin de l’Ancien Régime ». José Subtil le rappelle, qui

consacre son étude à une analyse approfondie de cette question : trois

événements majeurs guident le processus politique dans la seconde moitié du

XVIIIe siècle, « le tremblement de terre (1755), l’attentat régicide manqué (1758)

et l’expulsion des jésuites (1759) », les deux derniers résultant d’une situation

                                                  

103 « Este infame, malicioso, temerário e herético papel », rapport de Joaquim de Santana à l’intention
de la Real Mesa Censória, cité dans R. TAVARES, op. cit., p. 137.
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créée par le premier, dont on soulignera, avec André Belo, le caractère

hautement subversif. Il n’est pas inintéressant, à cet égard, que l’on puisse

pointer comme l’une des manifestations du séisme, la mise au jour de la fragilité

de la couronne, et du monarque qui l’incarne, soudainement placé sur un pied

d’égalité avec ses sujets les plus humbles, comme eux exposé au péril, bousculé

dans sa royale dignité, ramené à la misère de son humaine condition, pire

encore, exhibé aux yeux du monde dans cette attitude, maintes fois soulignée, de

faiblesse et de terreur paralysantes qui, en un sens, l’oppose à la grandeur de son

ministre104. Le tremblement de terre ne s’attaque pas qu’aux petits. Il frappe au

plus haut niveau de l’État, au cœur même du royaume, détruisant ses précieux

trésors architecturaux, démantelant ses instances de décision, balayant le Palais

Royal et, avec lui, l’ensemble des édifices, instruments du pouvoir, concentrés au

même endroit. Au plan matériel, il complique la tâche à tous les niveaux,

multiplie les obstacles, paralyse la communication et l’information, l’appareil

administratif et judiciaire – destruction des locaux et des machines, immeubles

inaccessibles, voirie obstruée, dispersion physique, dans la ville ou dans les

alentours, des ministres, des magistrats, des officiers du roi. Au plan social, il

intensifie les tensions déjà existantes, et nivelle par le bas, privant les dignitaires

du royaume des marques distinctives de leur charge et donc de leur état. Au plan

politique, il substitue le désordre à l’ordre, insinue le chaos au cœur même de

l’autorité suprême, aiguisant les ambitions, avivant les conflits larvés, attisant les

haines, créant les conditions de la conspiration et du régicide. Au plan

symbolique, enfin, il étale, de manière insupportablement visible, non seulement

la vulnérabilité mais aussi la déchéance du royaume, une déchéance dont les

symboles frappants sont l’entêtement du roi à vivre dans ses « baraques royales »

d’Ajuda quinze années durant, pour n’être pas capable d’affronter le péril, et la

                                                  

104 Ce point est souligné dans de nombreux textes et études. Voir, par exemple, K. MAXWELL,
op. cit., p. 220.
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violation d’une intimité royale, auparavant réservée aux Grands du royaume,

désormais exposée au regard de tous ceux à qui il prend l’envie de traverser la

chambre du roi. Malagrida, parmi d’autres, ne manque pas d’en jouer, pour en

tirer avantage. La misère physique prend des résonances morales et politiques,

l’espace de l’ordre initial ayant laissé la place à un « espace politique

désarticulé ». Le désordre s’insinue en toutes choses, les repères sont sens

dessus dessous, le haut rejoint le bas, l’ordre social est altéré, la mort côtoie la

vie, les deux sexes se mêlent, dans une fuite de la population propice à tous les

débordements : « Les soldats, les religieuses, les moines, s’y [dans les montagnes]

réfugièrent aussi, et passèrent les deux premières nuits pêle-mêle. Ce fut une

source de scènes scandaleuses et même de crimes », écrit le baron de

Cormatin105.

Le risque est donc grand que le désastre soit essentiellement, voire

exclusivement, perçu à travers l’immense désordre qu’il génère et que celui-ci

offre l’occasion de fomenter d’autres désordres. Le danger existe aussi que, par

son caractère effroyable, l’événement produise surtout des effets paralysants, que

le pessimisme devant l’immensité du désastre et le sentiment de l’infiniment

grand contre lequel l’homme ne peut lutter l’emportent, que la résignation face à

la fatalité de la volonté divine et du châtiment mérité conduisent à baisser les

bras. Pour Sebastião José de Carvalho e Melo, dont l’histoire semble avoir retenu

qu’il était le seul capable d’affronter la crise106, il est urgent de réagir, d’agir, de

contraindre à l’action. La stratégie est pragmatique et autoritaire : il est impératif

d’apporter une réponse à la hauteur de la catastrophe. Tirer le peuple de sa

                                                  

105 Pierre DEZOTEUX, baron de Cormatin, Voyage du ci-devant duc du Châtelet en Portugal, Paris,
Buisson, 1798, p. 128.
106 Voir par exemple J.-A. FRANÇA, qui présente la reconstruction de Lisbonne comme placée
« sous l’orientation d’une pensée politique dans une certaine mesure “éclairée”, s’appuyant sur
un pouvoir fort ou dictatorial exercé au nom d’un roi inexistant, simplement symbolique ». « A
reconstrução de Lisboa – política, economia, administração, estética e técnica », i n
R. MACHETE, éd., op. cit., p. 307.
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stupeur, enterrer les morts, s’occuper des vivants, rétablir l’ordre sont les

nécessités immédiates, précisément résumées dans ce mot d’ordre que, avec

quelques variantes et en la réduisant souvent à ses deux premiers termes, l’on

prête à l’homme d’État : « Enterrer les morts, s’occuper des vivants, fermer les

ports ».

Cette réponse, qui est donc d’abord matérielle, ouvre un immense chantier, à

la mesure des dégâts. Il s’agit de faire face, de la manière la plus concrète, aux

problèmes créés par le séisme : répliquer à la destruction par la construction est

une manière d’annuler les effets du désastre, de « réparer les pertes », en vue

d’un retour à la normalité qui s’impose comme une urgence. Un vaste

programme est ainsi élaboré par le ministre qui, à en croire divers témoignages,

s’active sur les ruines, signe ordonnance sur ordonnance dès le premier

novembre, si bien que le baron de Cormatin peut dire, quarante années plus

tard, exagérant à peine, semble-t-il : « en moins de huit jours, deux cent trente

ordonnances sortirent de sa tête féconde »107. Garantir les conditions minimales

de fonctionnement de la ville constitue une priorité absolue, d’où une attention

particulière accordée aux questions de santé publique – « nettoyage » des

cadavres, jetés à la mer pour éviter la peste, soins aux malades et aux blessés,

approvisionnement de la population –, de circulation – déblaiement des rues,

accès aux lieux d’habitation et aux bâtiments administratifs –, de cohésion sociale

et de sécurité des personnes et des biens – attribution de logements provisoires

aux habitants, lutte contre la désertion, la mendicité, l’oisiveté, la spéculation

                                                  

107 P. DEZOTEUX, baron de Cormatin, op. cit., p. 125. Voir à ce sujet António Correia MINEIRO,
« A propósito das medidas de remediação e da opção política de reedificar a cidade de Lisboa
sobre os seus escombros, após o sismo de 1 de Novembro de 1755 : reflexões », in R. MACHETE,
éd., op. cit., p. 189-217 et notamment p. 190 : « Ce qui paraît devoir être souligné, dans les deux
cent trente-trois ordonnances, c’est le fait que vingt-trois d’entre elles ont été émises dans les
trois jours qui ont suivi le séisme, quarante-sept dans la première semaine, une centaine dans le
premier mois ». Pour une vision précise de la question des dispositions prises par Pombal, se
reporter à cet article. Je cite ici d’après cette étude.
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immobilière, le vol, la criminalité –, mais aussi aux questions religieuses, de

manière à canaliser les ferveurs et à éviter les débordements fanatiques – accès

aux églises, rétablissement de « l’exercice des offices divins dans le peu d’églises

encore debout ou dans des accommodations temporaires décentes »,

rassemblement des « religieuses qui erraient dispersées », « célébration d’actes

religieux […] pour calmer l’ire divine et rendre grâce au Seigneur pour tant de

bienfaits ». Parmi l’importante série de mesures, on peut signaler comme

emblématiques, car révélatrices des méthodes autoritaires et expéditives, celle de

l’édification à travers la ville de quatre-vingts gibets destinés aux voleurs ou

criminels pris sur le fait, jugés sur l’instant, pendus sur-le-champ108, celle aussi

qui donne corps, comme le souligne José Subtil, à « une nouvelle forme de

“police” » aux pouvoirs exceptionnels, placée directement sous le contrôle du

secrétaire d’État du Royaume, court-circuitant donc les « tribunaux et les

magistratures traditionnels ». L’une et l’autre montrent « le ministre de fer » –

selon la formule de Rui Barbosa un siècle plus tard109 – à l’œuvre au cœur du

danger, impulsant une dynamique d’action et de reconstruction sur la scène du

désastre, imprimant un mouvement accéléré de réformes destinées à balayer les

« retards ataviques »110 imputés au modèle jésuite dominant, et à poser, entouré

de proches, dont ses propres frères, opportunément placés à des postes élevés,

les jalons d’un nouvel ordre régalien.

Tout comme l’image du futur marquis de Pombal, ce nouvel ordre se construit

à la faveur du tremblement de terre, sur le fond symbolique de l’édification

                                                  

108 Voir notamment A. Correia MINEIRO, art. cit., p. 193 : un ensemble de neuf mesures visaient
à décourager le vol et la criminalité par une très grande rigueur. Un décret du 4 novembre
prévoyait que toute personne prise en flagrant délit de vol soit immédiatement jugée et la
sentence immédiatement exécutée ; un avis affiché le 6 novembre ordonnait que « les gibets
destinés à l’exécution des voleurs soient aussi hauts que possible et que les corps des condamnés
y restent jusqu’à ce que le temps les consume ».
109 Cité par R. ANTELO, art. cit., p. 178.
110 H. C. BUESCU, op. cit., p. 25.
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d’une cité nouvelle, sur les ruines d’un ordre ancien. C’est ce que l’on peut lire

en filigrane dans ce titre Diário dos sucessos de Lisboa desde o Terremoto até o

extermínio dos jesuítas – Journal des événements de Lisbonne depuis le tremblement de

terre jusqu’à l’extermination des jésuites –, par lequel son auteur, António Pereira

de Figueiredo, semble signifier que « tout a commencé avec le tremblement de

terre et s’est achevé avec l’expulsion des jésuites ». Rui Tavares, à qui j’emprunte

cette remarque, en propose par ailleurs une interprétation, une « traduction »,

selon ses termes : « bien que Pombal fût déjà l’un des trois ministres du roi, le

“pombalisme” vit le jour immédiatement après le tremblement de terre et finit de

naître avec l’expulsion des jésuites »111.

Comme Rui Tavares le fait également observer, António Pereira de Figueiredo

est un ancien oratorien rallié au pombalisme, alors même que le ministre s’en

était pris aussi à cette congrégation religieuse, par ailleurs rivale des jésuites

notamment dans le domaine de l’éducation. Il a donc « choisi son camp ». S’il

convient d’agir, il convient aussi de le faire savoir. Une élite éclairée, en grande

partie formée à l’étranger, sert la déjà puissante machine pombaline, dans sa

lutte pour contrôler les secteurs séditieux, de la noblesse ou des communautés

religieuses, comme aussi, et cela va de pair, dans sa mise en place de la

centralisation absolutiste. Une campagne de propagande est ainsi menée

tambour battant, y compris hors les murs, digne des stratégies de

communication des temps modernes. António Pereira de Figueiredo en est l’une

des chevilles ouvrières en tant que théoricien du régalisme. Cette propagande

prend des formes diverses, dans le cadre qui en dicte les lignes, celles du soutien

à Pombal et à sa politique réformiste. Elle va du silence sur les dégâts

occasionnés par le sinistre aux libelles antijésuites expédiés partout en Europe et

passe par la glorification des “héros”, le roi et son ministre, émergeant en

                                                  

111 R. TAVARES, op. cit., p. 93.
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quelque sorte du cataclysme et par conséquent d’une grandeur sans égal. Cet

ouvrage n’est pas unique, mais il est exemplaire, en tant que « vision pombaline

de la naissance du pombalisme »112. Le cadre politique de cet opuscule de

soixante-sept pages, rédigé en latin, à la fin des années cinquante ou au début de

la décennie suivante est déjà, ainsi que Rui Tavares le précise, celui d’un

pombalisme affirmé. Parmi les choses surprenantes, à la lecture du livre, Rui

Tavares souligne le laconisme concernant l’événement lui-même, dont les

désastreuses conséquences se résument à trois phrases d’une extraordinaire

concision. Le texte, selon le chercheur, obéit à la « discipline du discours du

pouvoir »113 et se consacre surtout à faire le panégyrique de deux êtres

d’exception, en quelque sorte élus pour donner une nouvelle vie, une nouvelle

dignité, à un royaume ruiné qui peut renaître de ses cendres :

Un seul parmi tant d’invincibles monarques, D. José, unique en

sa grandeur, fut choisi afin qu’il sublimât la patrie déjà ruinée,

qu’il rebâtit à neuf la capitale du royaume, usant en toutes choses

de la singulière industrie et du conseil avisé du comte d’Oeiras,

ministre qui ne connut pas d’égal dans les temps passés, tant

pour ce qui est de l’amour de la patrie que de la loyauté à son

roi114.

Ce double thème, de la renaissance du royaume, et de la grandeur d’un pays

et de ses dirigeants, capables de vaincre l’épreuve prodigieuse, on le retrouve de

manière récurrente dans les textes, y compris littéraires, qui optent pour une

vision constructive, dans la ligne du pragmatisme de Pombal, et préfèrent

focaliser leur attention sur la reconstruction de la capitale ou sur les questions

relatives au pouvoir qui lui sont directement liées. Je me bornerai ici à évoquer
                                                  

112 Ibid., p. 92.
113 Ibid., p. 95.
114 António Pereira de FIGUEIREDO, Diário dos sucessos de Lisboa desde o Terremoto até o
extermínio dos jesuítas, cité par R. TAVARES, op. cit., p. 96.
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trois poèmes particulièrement éclairants sur cette démarche de valorisation

entreprise peu après l’événement mais dont on voit qu’elle se prolonge après la

disgrâce du marquis de Pombal, renvoyé à la solitude de son domaine par la

reine D. Maria I lors de son accession au trône, en 1777. Lisboa reedificada, Lisboa

restaurada, Lisboa destruída – Lisbonne réédifiée, Lisbonne restaurée, Lisbonne

détruite – ont été publiés respectivement en 1780, 1784 et 1803. Contrairement à

ce que l’analogie des titres pourrait laisser penser, ils ont été écrits par des

auteurs différents, Miguel Maurício Ramalho, Vicente Carlos de Oliveira,

Teodoro de Almeida115. Il n’est pas sans intérêt d’observer que ceux-ci renouent

avec le genre épique, car les poèmes renvoient non seulement – et c’est visible

par le titre – à Lisboa edificada – Lisbonne édifiée –, de Gabriel Pereira de Castro,

qui célèbre la fondation de Lisbonne par Ulysse116, mais aussi aux Lusiades et au

chant de glorification nationale. Tous, y compris le troisième, et en dépit de son

titre, passant sous silence le chaos, chantent la ville nouvelle et les grands

hommes qui l’ont fait renaître de ses cendres, exploitant la topique très présente

de la métamorphose de Lisbonne, Fénix renascida – Phénix renaissant117. Plutôt

que de se complaire au pathétique, démoralisant, paralysant, on magnifie le

tremblement de terre, un bonheur pour le pays, une opportunité unique de se

défaire des vieilleries du passé qui l’encombrent et de se refaire à neuf en

mettant un pied dans l’avenir. C’est la vision de Pombal, comme on sait fin

politique, qui ne néglige pas sa stratégie de communication, et de ceux qui se

rangent à ses côtés. Voici, à titre d’exemple, un passage des Memórias das

principais providências que se deram no terramoto que padeceu a corte de Lisboa no ano

de 1755, attribué à Amador Patrício de Lisboa :

                                                  

115 Cf. E. J. VIEIRA, art. cit., p. 273.
116 Ibid., p. 274.
117 Voir notamment Vítor Aguiar e SILVA, « Lisboa destruída e Lisboa rediviva : o mito da
Fénix », in H. C. BUESCU, éd., op. cit., p. 285-289.
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Je crois que ce ne serait pas faire preuve de flagornerie que de

dire que, dans le malheur qui s’est abattu sur nous, nous avons

eu l’heur que Votre Majesté pût bénéficier de ce très vaste

théâtre qui lui permît de stupéfier le monde par son inimitable

grandeur118.

Il ne manque guère que de rendre grâces à Dieu pour tant de bienfaits. Ce

sera fait, par exemple dans ce vers de Lisboa reedificada – « Le Ciel châtie plus

qui plus il aime »119, variante adaptée à la ferveur religieuse de l’aphorisme « qui

aime bien châtie bien ». La posture est résolument – étonnamment – optimiste.

Comme on sait, Pangloss n’est pas mort après l’autodafé :

Tous les événements sont enchaînés dans le meilleur des mondes

possibles : car enfin, si vous n’aviez pas été chassé d’un beau

château à grands coups de pied dans le derrière pour l’amour de

mademoiselle Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis à

l’inquisition, si vous n’aviez pas couru l’Amérique à pied, si vous

n’aviez pas donné un bon coup d’épée au baron, si vous n’aviez

pas perdu tous vos moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne

mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches. (chapitre

XXX).

En attendant, Candide n’en est pas sorti indemne ; il y aura au moins perdu sa

candeur : « Cela est bien, mais il faut cultiver notre jardin ».

                                                  

118 « Eu creio que não seria expressão ditada pela lisonja dizer-se que fomos em nosso mal venturosos,
porque, da calamidade que sentimos, tirámos o bem de ter Vossa Majestade um amplíssimo teatro em que
pudesse assombrar ao mundo com a sua inimitável grandeza », cité par J. H. SARAIVA, op. cit., p. 256.
119 « A quem o Ceo mais ama, mais castiga », cité par E. J. VIEIRA, art. cit., p. 274.
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« Et cependant nous voyons que d’innombrables méchants meurent en paix »120

En leibnizien qu’il est encore mais qu’il « n’est déjà plus »121, Kant publie, en

1755, avant le tremblement de terre, son Histoire générale de la nature et théorie du

ciel dont il souligne la dette à l’égard des Philosophiae naturalis principia

mathematica122 auxquels il reviendra dans la Critique de la raison pure. C’est donc

en disciple de Newton, conscient de ce qui lui apparaît comme la “révolution”

imposée à la démarche “connaissante” par la science moderne née avec le siècle

précédent, mais tout aussi bien en héritier d’une tradition philosophique qui a

mis la question de la finalité dans la nature au centre de ses discussions, qu’il

trouve matière à élaborer son propre mode de saisie du « système du monde ».

Au-delà d’une pensée qui se manifeste déjà dans sa complexité et qu’il ne

m’appartient pas d’étudier ici, c’est précisément cette question qui retient mon

attention dans ce contexte particulier, comme étant l’une de celles qui se posent

à Kant dans cette toute première phase de sa carrière, et qui continuera de

constituer une préoccupation essentielle de sa pensée philosophique. Écartant

l’opposition fondamentale alors en débat, entre les thèses selon lesquelles il y a

ou il n’y a pas de finalité dans la nature, renvoyant dos à dos défenseurs de la

Providence et matérialistes athées, il décide de faire table rase des théories qui

ne conduiront jamais qu’à l’impasse, émet une nouvelle hypothèse

épistémologique, et postule la possibilité de la complémentarité du mécanisme et

de la téléologie. Sa thèse, dans l’esprit leibnizien, et déjà difficile à soutenir, pose

                                                  

120 Histoire et description des plus remarquables événements relatifs au tremblement de terre qui a secoué
une grande partie de la terre à la fin de l’année 1755, traduction de J.-P. POIRIER, d’après le texte
de « Kants Werke », Berlin, Walter de Gruyter & Co, 1968, Cahiers philosophiques, n°78, mars
1999, Paris, Centre National de Documentation Pédagogique, p. 111. Nos citations renvoient à
cette traduction.
121 Colas DUFLO, La Finalité dans la nature. De Descartes à Kant, Paris, Presses Universitaires de
France, 1996, p. 89.
122 Cf. sur ce point François MARTY, La Naissance de la métaphysique chez Kant : une étude sur la
notion kantienne d’analogie, Paris, Beauchesne, 1980, p. 26.
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« l’affirmation forte de la physique mécaniste »123 et celle, tout aussi forte, de la

preuve de Dieu par la finalité dans la nature :

[…] et il y a un Dieu précisément parce que la nature, même dans

le chaos, ne peut pas procéder autrement que de façon régulière

et ordonnée124.

Kant fait ainsi une nouvelle proposition de sens fondée sur l’idée que le bon

fonctionnement mécanique, attestant l’ordre naturel et les principes généraux

qui le régissent, est la preuve a posteriori de l’existence d’un « suprême auteur du

monde » et donc aussi du bien-fondé de la pensée téléologique125. On est en droit

de se demander dans quelle mesure les théories ne sont pas, sinon en place, du

moins suffisamment bien préparées pour pouvoir constituer une avancée

importante, lorsque surgit le tremblement de terre, au moment opportun,

pourrait-on dire, une fois encore.

Survenue cette même année, la catastrophe de Lisbonne se présente au jeune

Kant, alors âgé de trente et un ans et au début de sa carrière, comme un

laboratoire naturel où mettre à l’épreuve, par le « système de l’expérience », une

pensée qui cherche à se constituer en système scientifique, mathématiquement

structuré, en vue d’une intelligibilité du possible, d’un réel empirique,

phénoménal : une aubaine pour le chercheur. En l’espace de quelques mois à

peine, Kant produit, à distance de l’événement, considéré depuis Königsberg,

trois écrits en relation avec le tremblement de terre. Ces écrits prennent la forme

de deux articles, parus dans un hebdomadaire local, respectivement en janvier

– Von den Ursachen der Erderschütterungen bei Gelegenheit des Unglücks, welches die

westliche Länder von Europa gegen das Ende des vorigen Jahres betroffen hat (Sur les

                                                  

123 Voir à ce sujet C. DUFLO, op. cit., p. 86.
124 Immanuel KANT, Histoire générale de la nature, I, 228, traduction de François MARTY, in
Œuvres philosophiques, Ferdinand ALQUIÉ, dir., Paris, Gallimard, La Pléiade, vol. I, « Des
premiers écrits à la Critique de la raison pure », 1980, p. 45.
125  Colas Duflo, op. cit., p. 88.
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causes des tremblements de terre, à l’occasion du désastre qui a frappé les contrées

occidentales de l’Europe, à la fin de l’année dernière) –, et en avril – Fortgesetzte

Betrachtung der seit einiger Zeit wahrgenommenen Erderschütterungen (Considérations

additionnelles sur les tremblements de terre ressentis depuis quelque temps) –, et d’un

opuscule, Geschichte und Naturbeschreibung der merkwürdigsten Vorfälle des

Erdbebens, welches an dem Ende des 1755sten Jahres einen grossen Theil der Erde

erschüttert hat (Histoire et description physique des événements les plus curieux du

séisme qui ébranla une grande partie de la terre à la fin de l’année 1755). Plus

volumineux, cet écrit, le deuxième dans l’ordre de production et de parution, a

fait l’objet d’une publication séparée, dans cette même ville, en mars. Ces

documents, sont, selon toute apparence, encore peu connus en France126. Leur

intérêt est pourtant indubitable à la fois pour l’éclairage qu’ils projettent sur le

Kant pré-critique, sur l’évolution d’une pensée, sur l’apprentissage d’une

attitude scientifique, sur l’élaboration d’un modèle épistémologique et, au-delà

des études kantiennes, sur les effets qui ont pu en résulter en termes

d’approches nouvelles de l’organisation du savoir. Le statut même de ces textes,

si l’on se place du point de vue de leur mode de communication, n’est pas non

plus dénué d’intérêt : le chercheur ne s’adresse plus exclusivement au monde

savant mais ouvre l’accès de ses conclusions à un public élargi, cherche à

toucher l’opinion, lettrée sans doute, par presse interposée. Dans cet esprit, Kant

se garde bien de prendre la posture du témoin oculaire de la catastrophe,

couramment adoptée par les auteurs, comme nous l’avons vu, et évite de donner

dans le pathos par la tentation de l’immensément grand, de l’immensément

tragique. Il brise au contraire cette logique pour se consacrer à l’étude, à la

faveur du détachement informé que permet ce « récit commun, socialement

                                                  

126 Seul l’opuscule, Histoire et description des plus remarquables événements… a été traduit en
français, par J.-P. POIRIER. Cf. note 120. Il nous a donc semblé opportun de proposer une
traduction des deux articles. Celle-ci figure en fin de volume, sous la plume d’Élise Lanoë.
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partagé » par le biais des nouvelles, dont parle André Belo, même s’il est permis

de se demander s’il ne s’est pas, ici ou là, laissé prendre aux rets de sa

fascination : « L’histoire », dit-il, soulignant les proportions de l’événement, à

l’échelle de la planète, « n’offre pas d’exemple d’ébranlement de toutes les eaux

et d’une grande partie de la terre qui ait été ressenti sur une aussi vaste étendue

et en même temps dans l’espace de quelques minutes »127. Ce faisant, il attribue

au phénomène un caractère exceptionnel qui ne paraît pas, a priori, le plus

indiqué pour servir le propos qu’il s’est fixé, celui de dégager des lois générales

d’interprétation des phénomènes naturels, en tant que « grands événements qui

affectent le destin collectif des hommes »128. Une observation semble s’imposer

d’emblée : Kant ne mentionne pas Lisbonne dans ses titres mais la cite dans le

corps du texte, comme les autres villes ou régions ; faut-il en déduire qu’il

n’entend pas se laisser enfermer dans le cas particulier mais agit comme s’il

s’inscrivait dans les discussions qui occupent le milieu scientifique, depuis plus

d’une décennie, sur les phénomènes telluriques qui se manifestent à travers

l’Europe ?

Il prend dans le même temps, à l’égard du débat physico-théologique, une

position qui s’inscrit dans la tradition de celle de Sénèque et réfute, sans

abandonner, pour l’heure, la philosophie leibnizienne, les interprétations

inspirées par la superstition, fille, selon lui, des théories finalistes et d’un

providentialisme anthropocentrique :

Il reste que, en de semblables circonstances, la plupart des

hommes manifestent une opinion tout à fait différente. Comme

la peur leur dérobe le jugement, ils se figurent que ces situations

                                                  

127 Histoire et description des plus remarquables événements relatifs au tremblement de terre qui a secoué
une grande partie de la terre à la fin de l’année 1755, op. cit., p. 91.
128 Sur les causes des tremblements de terre, à l’occasion du désastre qui a frappé les contrées occidentales
de l’Europe, à la fin de l’année dernière.
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de calamité généralisée sont d’une nature tout à fait distincte de

celles qui justifient que l’on se prémunisse contre elles, et

croient pouvoir adoucir la rigueur du destin, par une aveugle

soumission, s’en remettant à la grâce et à la disgrâce de la divine

Providence129.

Appelant à « l’amour de l’humanité », il condamne la superbe de l’homme qui

croit être « dans sa totalité, […] le digne objet de la sagesse divine et de ses

institutions »130 et prétend entrer dans le Conseil de Dieu :

Le spectacle d’autant de détresses causées à nos concitoyens

“terrestres” par la récente catastrophe doit inciter à l’amour de

l’humanité et nous faire prendre part à l’infortune qui a frappé

ces hommes avec une telle rigueur. Mais ce serait une grave

erreur de toujours regarder de semblables fatalités comme une

punition qui serait infligée aux cités dévastées, en raison de leurs

crimes, et de considérer comme l’objet de la vengeance de Dieu

ces infortunés sur lesquels s’exercerait la colère de sa justice.

Cette sorte d’opinion est d’une condamnable impertinence, qui

suppose de sonder les desseins des décrets divins et de les

interpréter d’après son jugement personnel131.

La thèse du châtiment divin

n’est pas autre chose qu’une indiscrétion peccamineuse, qui se

mêle de vouloir découvrir les intentions des desseins divins et de
                                                  

129 Ibid.
130 « Nous en sommes une partie et nous voulons être le tout. On ne considère pas les règles de la
perfection de la nature dans son ensemble, et l’on croit que tout devrait être purement et
simplement en relation de convenance avec nous », in Histoire et description des plus remarquables
événements relatifs au tremblement de terre qui a secoué une grande partie de la terre à la fin de l’année
1755, op. cit., p. 110.
131 Ibid.
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les interpréter selon son propre bon vouloir. L’homme est à ce

point victime de son orgueil qu’il se considère la fin unique des

actions divines, et juge que ces dernières n’ont d’autre visée que

celle de se soucier de lui en établissant des normes et un

gouvernement du monde conforme à ses intérêts132.

Contre le rationalisme dogmatique, depuis longtemps en débat, et à la suite de

Bacon, Descartes et Spinoza, il propose, pour l’homme, un mode de

connaissance du réel moins refermé sur sa propre substance – reproche

fondamental déjà formulé par les prédécesseurs –, plus préoccupé du “comment”

de l’ordre du monde que de son “en vue de quoi”133. Rejetant à son tour la

validité du telos dans la recherche de la connaissance, et écartant par là-même

Dieu du champ du savoir, puisque, comme d’autres avant lui l’ont déjà

démontré, la question des causes finales et la question de Dieu sont intimement

liées, il met en place un nouveau modèle, épistémologique et non ontologique,

redevable à une tradition philosophique mais aussi à la physique newtonienne,

fondé sur l’étude des causes mécaniques du phénomène et à partir duquel

fonder une philosophie de la connaissance dont relèvera l’idée d’un ordre de la

nature. L’interrogation se déplace de ce qui est explicable ou pas vers ce qui peut

ou pas devenir objet d’explication, intelligible, saisi par l’expérience, mesurable

par la raison, comme il ressortira de la première Critique.

Kant examine la question en observateur neutre, voire en géographe – qu’il est

aussi –, et propose une explication “naturelle”, objective, des séismes. Dans le

même esprit que Sénèque, il se place à rebours de l’attitude commune et des

formes dominantes de pensée, qui imposent une lecture théologique de ces

phénomènes naturels. Son argumentation prend assise sur la théorie la plus

communément admise à cette époque, celle formulée d’abord par Aristote, dans
                                                  

132 Ibid.
133 C. DUFLO, op. cit.
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ses Météorologiques134, selon laquelle les tremblements de terre seraient produits

par l’action violente, dans les cavités profondes de l’écorce terrestre, des vents

générés par l’exhalaison sèche – une théorie dont on retrouve les échos dans

l’explication “rationnelle” opposée par Sénèque dans le sixième traité des

Questions naturelles, aux angoisses et aux interprétations mythiques ou religieuses

dont il esquisse la phénoménologie (voir Philippe Rousseau) :

Les tremblements de terre nous révèlent que, vers la surface, la

terre est creusée de cavernes, et que, sous nos pieds, des galeries

de mines secrètes courent de toutes parts en de multiples

dédales. Ceci sera sans aucun doute établi par les progrès dans

l’histoire des tremblements de terre. [...] Les cavités contiennent

toutes un feu ardent, ou du moins une matière combustible qui

n’a besoin que d’une légère stimulation pour faire rage avec furie

alentour et ébranler ou même fendre le sol au-dessus135.

« Les progrès dans l’histoire des tremblements de terre » n’ont pas exactement

confirmé les thèses de Kant. Cependant, ses méthodes empiriques, ses collectes

d’informations, ses analyses – de durées, de données temporelles et spatiales,

d’événements survenus simultanément en des lieux distants –, ses postulats de

corrélations existant entre des phénomènes éloignés, sa théorie du mouvement

des eaux et de la faille embryonnaire qui s’est propagée à partir de l’épicentre au

large des côtes portugaises, sa démonstration que les tremblements de terre

obéissent à des lois générales dont les principes sont connus136, se sont bien

constitués en première tentative d’explication d’un séisme selon des règles de

causalité naturelle et non pas surnaturelle comme les temps le voulaient encore.

                                                  

134 II, 7 et 8, 365 b 21-369 a 11.
135 « Histoire et description des plus remarquables événements relatifs au tremblement de terre
qui a secoué une grande partie de la terre à la fin de l’année 1755 », traduction de J.-P. POIRIER,
op. cit., p. 86-87.
136 Cf. R. ANTELO, art. cit., p. 181.
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Le philosophe-géographe se fait ainsi le précurseur de la sismologie moderne.

Mais c’est aussi et surtout à une autre modernité, celle plus générale de la

pensée, qu’il ouvre la voie. En laissant bien établi que tout dans la nature n’est

pas fait pour être au service de l’homme et qu’il n’y a pas de Dieu punitif

« ébranleur des sols », il fait une place à la compassion et à la solidarité, car la

souffrance innocente existe ; il inaugure aussi les temps nouveaux de la

conscience du risque et de la responsabilité de l’homme qui augmente ses maux

par des choix inconsidérés :

La tragédie de Lisbonne semble ainsi avoir été aggravée par la

localisation de la ville, édifiée sur les rives du Tage ; et c’est

pourquoi aucune ville située dans une région ayant connu

plusieurs fois des tremblements de terre dont la direction peut

être déduite grâce à l’expérience, ne devrait être édifiée dans une

direction parallèle à celle qu’empruntent les séismes137.

Kant, visiblement, n’a pas été insensible à l’argument de Rousseau dans sa

réponse féroce au Poème de Voltaire. Il ne se contente cependant pas de

stigmatiser des comportements corrompus par la civilisation mais fait valoir la

nécessité pour l’homme d’une véritable connaissance de la nature qui lui

permette de se conformer aux exigences de cette dernière et donc de mieux se

protéger contre ses imprévisibles excès. Et, sur ce point, son analyse rejoint

celle, très pragmatique, du marquis de Pombal, qui fait procéder à la

reconstruction de Lisbonne selon des procédés techniques tout à fait nouveaux,

                                                  

137 Sur les causes des tremblements de terre, à l’occasion du désastre qui a frappé les contrées occidentales
de l’Europe, à la fin de l’année dernière. Cf. également « Je suis aussi d’avis que le désastre de
Lisbonne, aussi bien que de la plupart des cités de la côté occidentale de l’Europe, est dû à la
situation de cette ville par rapport à la région concernée de l’océan ; car toute la puissance de
celui-ci, encore renforcée dans l’embouchure du Tage par l’étroitesse de la baie, a dû
extraordinairement secouer le sol », in « Histoire et description des plus remarquables
événements relatifs au tremblement de terre qui a secoué une grande partie de la terre à la fin de
l’année 1755 », traduction de J.-P. POIRIER, op. cit., p. 95.
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adaptés aux séismes. D’une certaine manière, la célèbre gaiola pombaline138

constitue un exemple notable de ce triomphe d’une science technique que le

tremblement de terre ne fonde sans doute pas mais qu’il met à coup sûr à l’ordre

du jour.

Pour en revenir à notre question de départ, qu’est-ce qui justifie qu’un

tremblement de terre, un événement naturel, ait pu à ce point devenir un

événement historique ? Probablement la conjonction de trois ingrédients : un

« événement monstre »139, un lieu – la très catholique Lisbonne, capitale d’un

empire, encore rutilante de ses ors –, et surtout un moment – un tournant

marqué par la synthèse newtonienne, par un débat philosophique suffisamment

mûri, nourri, au fil des ans, des idées qui sont dans l’air, par la nouvelle forme de

publicité aussi, assurée par les gazettes, permettant une conscience européenne

du désastre en même temps que la contribution au débat scientifique et physico-

théologique que le “scandale” du tremblement de terre active fortement. Car,

comme le fait observer Gilles Deleuze, « Après le tremblement de terre de

Lisbonne, comment est-il possible de maintenir la moindre croyance en une

rationalité d’origine divine ? »140. C’est la question que tout le monde agite, à

commencer par Kant et Voltaire. Et pourtant… Dans le même ouvrage où il se

pose en défenseur de la cause naturelle des phénomènes de la nature, et

s’oppose aux superstitieux qui font intervenir Dieu, Kant… fait intervenir Dieu :

Quels que soient les dommages occasionnés aux hommes à cause

des tremblements de terre, cela peut facilement être compensé,

avec usure, d’un autre côté. Nous savons que les sources

                                                  

138 Outre les travaux de J.-A. FRANÇA, déjà cités, voir aussi Vítor Cóias e SILVA, « Sistemas
construtivos usados na reconstrução. A “gaiola” pombalina. Estudos recentes », in R. MACHETE,
éd., op. cit., p. 329-374.
139 Sur ce concept cf. G. QUENET, op. cit., chapitre 9.
140 Gilles DELEUZE, Cours sur Leibniz, université Paris 8, 1987, cité par J.-P. POIRIER, op. cit.,
p. 188.
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thermales, qui ont peut-être, au cours des temps, servi à

l’amélioration de la santé d’une partie considérable de

l’humanité, tiennent leurs propriétés minérales et leur chaleur de

cette cause même par laquelle adviennent les embrasements

internes qui mettent la terre en branle. […] Les raisons que j’ai

données ne sont certes pas de la sorte qui emporte la plus grande

conviction et procure la certitude. Mais, même des conjectures

valent la peine d’être acceptées lorsqu’elles ont pour

conséquence d’inciter les hommes à la gratitude envers l’Être

suprême qui, même lorsqu’il châtie, mérite révérence et

amour141.

Une attitude qui rejoint les stratégies mises en œuvre par les “chargés de

communication” de Pombal. Même chez les élites intellectuelles, philosophes et

hommes de science, le tournant que l’on a voulu voir n’est pas aussi radical

qu’on a bien voulu le dire. Les hésitations sont partout manifestes. Elles le sont

chez Kant, comme on voit ; elles le sont chez d’Alembert dont l’article

« Optimisme », de l’Encyclopédie, est en contradiction avec, par exemple, l’article

« Manichéisme » ; elles le sont chez Voltaire pour qui l’idée même de l’existence

du mal est peu compatible avec celle d’un « grand horloger » mais pour qui il est

tout aussi impossible que « cette horloge existe et n’ait point d’horloger ». Devant

l’impasse, et le péril de l’athéisme, il fera volte-face, et reprendra les arguments

qu’il avait utilisés, sur un mode inversé142. Les philosophes des Lumières sont,

pour la plupart, fondamentalement déistes. Comme Rousseau le dit dans sa lettre

à Voltaire, ces questions qui les habitent se rapportent toutes à l’existence de
                                                  

141 E. KANT, « Histoire et description des plus remarquables événements relatifs au tremblement
de terre qui a secoué une grande partie de la terre à la fin de l’année 1755 », traduction de J.-
P. POIRIER, op. cit., p. 107-108.
142 Cf. l’article « Athée, athéisme » du Dictionnaire philosophique, sous la direction de Christiane
MERVAUD, The complete Works of Voltaire, Voltaire Foundation, Taylor Institution Oxford, 1994,
vol. XXXV, t. 1, p. 375-392.
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Dieu. La question de Dieu demeure, tout à fait centrale, et l’expérience d’un

autre séisme, trente ans plus tard, plus meurtrier peut-être que le « désastre de

Lisbonne », ne changera pas véritablement la donne143. On peut toutefois risquer

l’hypothèse que si la rupture totale ne s’est pas produite, les esprits, eux, ont bel

et bien été ébranlés. « Whatever is, is right »144 ne peut plus se dire ni se penser

de la même manière : les esprits éclairés se préoccupent moins, désormais,

d’interpréter que d’observer, de prévoir, de contrôler ; non seulement ils se

posent des questions mais se posent aussi des questions sur les questions qu’ils

se posent. C’est en cela, peut-être, que le désastre de Lisbonne, que Voltaire

expose dans son P o è m e  non sous la forme d’une doctrine ou d’une

représentation extérieure mais d’une vraie souffrance individuelle refusant aux

penseurs, « au chaud chez les princes », la possibilité de nier son existence,

constitue une rupture fondatrice d’un nouvel ordre du monde :

Vous recherchez en paix les causes des orages :

Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups,

Devenus plus humains, vous pleurez comme nous.

Croyez-moi, quand la terre entr’ouvre ses abîmes,

Ma plainte est innocente et mes cris légitimes.

Partout environnés des cruautés du sort,

Des fureurs des méchants, des piégés de la mort,

De tous les éléments éprouvant les atteintes,

Compagnons de nos maux, permettez-nous les plaintes. (v. 26-34)

                                                  

143 Le 2 mai 1783, tremblement de terre en Calabre et en Sicile. E. GUIDOBONI, op. cit, p. 190.
144 « One truth is clear, whatever is, is right », Alexander POPE, An Essay on Man, éd. Michèle
PINSON, Cœuvres et Valsery, Ressouvenances, 1995, p. 44.
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Le grand panorama de Lisbonne : Lisbonne avant le tremblement de terre de 1755 (c. 1700).
Lisbonne, Museu Nacional do Azulejo

(Direção-Geral do Património Cultural/ADF Carlos Monteiro)
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« Quand s’entrouvre et chancelle cette terre qui nous porte… »

Sur quelques représentations mythiques et usages poétiques

du tremblement de terre

Philippe Rousseau

Université Lille 3, UMR Savoirs, Textes, Langage

Pour Olinda Kleiman et Leonor Moura
Directrices du Centre José Saramago

 « Voici le dernier jour du monde ! » s’écriait
Candide.

Dans un ouvrage qui concerne l’effroyable tremblement de terre de Lisbonne

et les désastres qui s’ensuivirent, la perception qu’on en eut et l’impression

qu’ils produisirent sur les consciences au Portugal et en Europe, il n’est pas

inutile de revenir brièvement sur la plus ancienne description d’un séisme

attestée dans la littérature occidentale – une description qui a la particularité

d’être citée allusivement dans un traité de philosophie naturelle dont le propos

affiché était de prémunir les hommes contre la peur, justifiée, de ces événements

redoutables, et de les mettre en garde contre les comportements irrationnels que

l’épouvante pouvait leur inspirer. Ce traité était bien connu des esprits cultivés

du XVIIIe siècle, comme l’était le XXe chant de l’Iliade, auquel ce traité fait une
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allusion significative, intégrant la dimension mythique. Les explications

physiques, rationnelles, qui avaient cours n’étaient plus nécessairement les

mêmes qu’au Ier siècle de notre ère, mais les conduites rapportées par certains

des témoins directs ou indirects de l’événement s’inscrivent assez bien, comme

le rappelle l’article liminaire d’Olinda Kleiman, dans le tableau que brosse

Sénèque des effets de ces catastrophes sur l’esprit et le comportement de ceux

qui y sont exposés. Le déchaînement des forces telluriques fut encore perçu en

1755 comme un bouleversement cosmique, voire eschatologique145, et attribué à

l’action providentielle de la divinité, comme l’est, dans le poème homérique,

celui que provoque Poséidon au matin d’une bataille dont l’issue anticipe,

figurativement, la fin d’un âge du monde.

Au commencement du traité qu’il consacre aux tremblements de terre146,

Sénèque évoque un événement d’actualité – le séisme qui ravagea le 5 février 63

(selon le texte, contesté, des manuscrits) la ville de Pompéi et toute une partie de

la Campanie. Après avoir décrit brièvement les dégâts causés aux différentes

villes, le philosophe note l’effet terrible que la catastrophe produisit sur ceux qui

en furent les témoins et annonce le vrai propos de son enquête : trouver un

réconfort pour les esprits troublés et un remède à leur épouvante. Il ajoute :

                                                  

145 On songe évidemment à la description que Voltaire propose du séisme et de ses effets dans le
cinquième chapitre de Candide : « À peine ont-ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de
leur bienfaiteur, qu’ils sentent la terre trembler sous leurs pas ; la mer s’élève en bouillonnant
dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à l’ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres
couvrent les rues et les places publiques ; les maisons s’écroulent, les toits sont renversés sur les
fondements, et les fondements se dispersent ; trente mille habitants de tout âge et de tout sexe
sont écrasés sous les ruines. Le matelot disait en sifflant et en jurant : “Il y aura quelque chose à
gagner ici. – Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène ? disait Pangloss. – Voici le
dernier jour du monde !” s’écriait Candide ». VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, chapitre V,
édition établie par Frédéric DELOFFRE avec la collaboration de Jacqueline HELLEGOUARC’H
et Jacques VAN DEN HEUVEL, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1979, (Romans et contes), p. 155-
156.
146 SÉNÈQUE, Questions naturelles, traité VI.
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Car, si le monde lui-même est ébranlé et si ce qu’il y a de plus

solide chancelle, qu’est-ce qu’on pourra regarder comme assez

sûr ? Si la seule partie de l’univers qui soit immobile et fixe, celle

vers laquelle toutes choses tendent et où elles ont leur point

d’appui, se met aussi à ondoyer, si la terre perd cette stabilité qui

la caractérise, où nos frayeurs se calmeront-elles ? … Quand une

maison craque et annonce sa chute, tout le monde est affolé ;

chacun se précipite au dehors, abandonnant son foyer et mettant

sa confiance dans le domaine public. Mais vers quel refuge, vers

quel secours tournons-nous nos regards, si c’est le globe lui-

même qui menace ruine ; si s’entrouvre et chancelle cette terre

qui nous protège, qui nous porte, où l’homme a bâti ses villes et

qui, au dire de quelques-uns, est le fondement du monde ? … Le

fléau dont nous nous occupons est de tous celui qui a la plus

grande extension ; on ne peut s’y dérober ; il est insatiable et

frappe tout un peuple. Il ne détruit pas seulement des maisons,

des familles, des villes isolées ; ce sont des nations et des

contrées entières qu’il engloutit, tantôt en les accablant sous des

ruines, tantôt en les enfouissant dans un gouffre profond. Il ne

laisse même pas de traces qui attestent que ce qui n’est plus a du

moins été. Sur les villes les plus fameuses, le sol s’étend sans

aucun vestige de son ancien aspect. (Questions naturelles [Q. N.],

VI, 1, 4-7).

À cette peur si compréhensible, apparemment, si justifiée, Sénèque propose

une consolation paradoxale, et qu’il reconnaît telle147, soulignant qu’il n’y a pas

de précaution qui puisse protéger les hommes de ce fléau, aussi imprévisible

                                                  

147 SÉNÈQUE, Questions Naturelles, traité VI, 2, 1.
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dans le temps que dans l’espace, et contre lequel il n’existe ni refuge ni abri. Il

est en particulier une idée fausse qu’il leur faut combattre : que ces catastrophes

puissent avoir d’autres causes que le jeu des forces naturelles – en d’autres

termes, qu’elles soient l’effet d’une intervention des dieux :

On fera bien aussi de se mettre d’avance dans l’esprit que les

dieux ne sont pour rien dans ces accidents et que les convulsions

du ciel et de la terre ne sont pas les effets de leur colère. Ces

phénomènes ont leurs causes propres ; ils ne sont pas furieux au

commandement. (Q. N., VI, 3, 1).

Cette recommandation ne signifie sans doute pas que Sénèque prend ses

distances par rapport aux théories stoïciennes qui attribuaient aux séismes la

valeur de signes annonciateurs d’autres événements dans l’enchevêtrement des

causes qui constituent le destin, et sur lesquelles Cicéron et Pline l’Ancien nous

ont conservé quelques indications rapides148. Elle exclut seulement que ces

signes puissent être l’expression de la volonté providentielle et arbitraire de

dieux personnels, nommément identifiés ou non, selon l’interprétation qui en

                                                  

148 CICÉRON, Traité de la divination, I, 18, 35 (discours de Quintus, frère de Cicéron ; voir, pour
une position différente de Quintus lui-même, dans le même traité, I, 50, 112). PLINE L’ANCIEN,
Histoire naturelle, II, LXXXVI, 200 : « D’ailleurs le fléau n’est pas simple et ne représente pas
seulement un danger en lui-même, mais un péril égal ou plus grand par ce qu’il présage. Jamais
la ville de Rome n’a tremblé sans que ce tremblement annonçât quelque événement imminent »
(traduction de Jean BEAUJEU).
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était communément donnée dans l’Antiquité149, et qui n’est malheureusement

pas tombée en désuétude avec la fin du paganisme150.

C’est à l’exposé des théories rationnelles concernant les causes des séismes

qu’est consacré l’essentiel du sixième traité des Questions naturelles. Bien qu’il ait

derrière lui une longue tradition d’explications “physiques” de ces catastrophes

si fréquentes dans le bassin de la Méditerranée151 qui impressionnaient si fort

l’imagination des hommes et nourrissaient dans leurs esprits ce qu’il appelle la

religio, c’est-à-dire la superstition152, Sénèque continue d’assigner à ses traités de

philosophie naturelle la fonction première de dissiper l’illusion, génératrice

d’angoisse mais aussi de fausses espérances, que ces événements terrifiants par

leurs conséquences obéissent à des desseins surnaturels et sont provoqués par

les dieux comme un moyen d’avertir ou de châtier les mortels. Débarrassés de

ces fantasmes et éclairés sur les causes mécaniques qui produisent ces divers

ébranlements de la terre, toujours localisés et rigoureusement imprévisibles, les

humains ne seront pas moins exposés à en subir les effets destructeurs. Mais ils
                                                  

149 L’Enquête d’Hérodote fait cinq fois mention de séismes. La première (IV, 28, 3) est une
information sur les croyances des Scythes ; trois sont présentées, avec des nuances, comme des
signes surnaturels (V, 85, 2 et 86, 4, dans les récits contradictoires d’un échec des Athéniens à
Égine, VI, 98, où Hérodote évoque le séisme de Délos, événement exceptionnel à la mesure de
circonstances exceptionnelles, et VIII, 64, au matin de la bataille de Salamine) ; la dernière, VII,
129, relate la création mythique de la vallée de Tempè par Poséidon, dieu des tremblements de
terre. Thucydide et Xénophon rapportent l’un et l’autre des exemples de réactions
superstitieuses d’hommes politiques ou de généraux, spartiates notamment, devant ce qui était
perçu comme des manifestations du divin.
150 On se contentera de mentionner ici les déclarations et cérémonies pénitentielles et expiatoires
qui suivirent les tremblements de terre de 1531 et 1755, et les réactions que ces bigoteries
superstitieuses suscitèrent de la part des Portugais éclairés (voir l’article liminaire d’Olinda
KLEIMAN, ci-dessus).
151 Voir Wilhelm CAPELLE, art. « Erdbebenforschung », Paulys Realencyclopädie der classischen
Altertumswissenschaft, Neue Bearbeitung begonnen von Georg Wissowa, supplementband. IV, 1924, col.
344 s. (avec citation d’Alfred PHILIPPSON, Das Mittelmeergebiet. Seine geographische und kulturelle
Eigenart, 2e éd., Leipzig, Teubner, 1907, p. 28).
152 Le lecteur de Sénèque, au début du XXIe siècle, est mieux informé, même dans une région
aussi tranquille que le Nord-Pas de Calais, des terribles ravages des tremblements de terre, et
moins enclin que ne l’étaient les critiques du XIXe siècle à dénoncer les hyperboles de l´écrivain
romain. Voir les remarques pertinentes de W. CAPELLE, op. cit., col. 359, appuyées sur le
témoignage des voyageurs et des géographes.
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se trouveront ramenés au cas général de la peur que leur cause la mort, une peur

contre laquelle il n’y a de remède que dans le courage et la sagesse qui

apprennent à tenir cette mort pour inévitable et à la mépriser en s’apprenant à

mépriser la vie153.

Si Sénèque éprouve le besoin d’y insister, c’est évidemment que cette

approche rationnelle des phénomènes sismiques n’allait pas de soi, même au Ier

siècle ap. J.C., plus de six siècles après les premières explications physiques,

conjecturales assurément, des Milésiens. Les tremblements de terre offraient

encore matière à l’activité des devins et des théologiens. Même de bons esprits,

initiés aux spéculations des écoles philosophiques, ménageaient encore une

place dans leur réflexion à l’idée que les séismes avaient parfois valeur de signes

prémonitoires, et qu’ils ne s’expliquaient donc pas seulement par leurs causes

mécaniques, ou, à tout le moins, que la peur qu’ils inspiraient se justifiait par les

désastres qu’ils annonçaient si souvent. Sénèque ne s’arrête pas dans ce traité

sur l’usage que la mantique, à laquelle les stoïciens reconnaissaient une forme de

vérité et d’utilité, tirait des tremblements de terre et de leurs différents types, à la

différence de ce qu’il fait dans le deuxième traité des Questions naturelles pour la

foudre, l’éclair et le tonnerre. Son propos est différent. C’est que le phénomène

auquel il s’intéresse est d’une tout autre ampleur que le plus terrifiant et le plus

destructeur des orages. Il le dit déjà dans le long passage de l’introduction cité

plus haut pour expliquer l’épouvante que cet ébranlement du monde produit

dans l’âme de ceux qui s’y trouvent exposés. Il le redit dans les pages qui

concluent le traité avec une force et sous une forme qui révèlent son intention.

La vie de l’homme est une chose insignifiante ; immense est le

mépris de cette vie. Qui a su en faire fi verra sans se troubler la

mer en fureur, même si tous les vents l’ont soulevée, même si,

                                                  

153 SÉNÈQUE, Questions Naturelles, VI, 32, 4.
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par une perturbation de l’univers, le flux tourne contre le

continent l’Océan tout entier. Sans se troubler il observera la

face laide et farouche du ciel fulminant, quand bien même ce ciel

se fracasserait et mêlerait ses feux pour la destruction de toutes

choses et pour la sienne d’abord. Sans se troubler, il verra la

charpente du sol se rompre au-dessous de lui et s’entrouvrir,

quand bien même les royaumes infernaux se découvriraient à ses

yeux. Il restera intrépide au bord du gouffre ; peut-être même

sautera-t-il dans l’abîme où il devra tomber. Que m’importe la

grandeur des forces qui me font périr ? Le trépas lui-même n’est

pas une grande affaire. (Q. N., VI, 32, 4).

Le tremblement de terre offre à la conscience humaine l’expérience et la

représentation non du simple déchaînement ordinaire des forces de la nature,

mais d’une catastrophe cosmique. Cette situation exceptionnelle, même si elle

n’est pas exactement rare, est l’épreuve ultime, pour l’homme qui s’y est préparé,

de la victoire sur la peur de la mort qui caractérise le sage. Pour en rendre

compte, Sénèque recourt à des images qu’il emprunte au répertoire des mythes

eschatologiques : le raz-de-marée cataclysmique, l’embrasement universel et la

dislocation de la terre.

Ces trois types de bouleversement cosmique sont attestés dans les traditions

poétiques grecques et latines, sous des formes plus ou moins allusives. On a noté

par exemple que les expressions utilisées pour décrire l’intrépidité du sage face à

la conflagration céleste pouvaient faire écho à des vers d’Horace154 et que l’image

de la béance ouverte dans les profondeurs infernales de la terre rappelait sans

                                                  

154 HORACE, Odes, III, 3, 7-8 : « Que le monde se rompe et s’écroule, ses débris le (l’homme
juste et ferme dans sa résolution, c’est-à-dire le sage) frapperont sans l’effrayer », (traduction de
F. VILLENEUVE).
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doute une comparaison de Virgile155. À juste titre sans doute. Mais le choix de ces

trois catastrophes “naturelles” et leur groupement dans ce passage sont chargés

de sens et confirment un thème essentiel du traité — celui-là même sans doute

qui valut à Sénèque les critiques que nous évoquions plus haut —, un thème

aussi qui n’est pas sans rapport avec les réflexions sur l’effet que la nouvelle du

tremblement de terre de Lisbonne produisit au XVIIIe siècle.

Un mot d’abord sur le groupement. Les trois cataclysmes forment un système

qui affecte l’univers dans sa totalité et mobilise les quatre éléments – l’air (les

vents) et l’eau pour le premier, le feu pour le second, la terre pour le troisième,

chacun d’entre eux étant associé à la région cosmique où il tend à se concentrer.

On les trouve associés, sous une forme assez proche de celle-là, dans le Traité du

monde  attribué à Aristote, mais dans le contexte d’une argumentation

sensiblement différente de celle de Sénèque et des plus intéressantes pour

nous156. Le passage qui nous concerne se trouve dans le cinquième chapitre.

L’auteur du traité, après avoir décrit dans les chapitres précédents les parties

constitutives du monde, avec des développements météorologiques et

géographiques qui manifestent peut-être l’influence du stoïcien Posidonius,

argumente en faveur de la thèse aristotélicienne de l’éternité du monde. Il y

                                                  

155 VIRGILE, Énéide, VIII, 243 ss. : (Hercule ouvre la montagne qui couvre la demeure de Cacus,
révélant les profondeurs de l’antre du monstre) « C’était comme si la terre se fendant violemment
dans toute sa profondeur découvrait les séjours infernaux et révélait le royaume blafard, haï des
dieux ».
156 Ce petit traité qui nous a été transmis parmi les œuvres conservées d’Aristote a suscité
beaucoup de controverses parmi les philologues. La thèse de l’authenticité de l’attribution a été
plusieurs fois défendue au XIXe siècle, et a connu un regain de faveur lorsque G. Reale a proposé
en 1974 d’y reconnaître un traité de jeunesse d’Aristote (cette thèse est reprise avec de nouveaux
arguments dans la deuxième édition de l’ouvrage de Reale, en collaboration avec Abraham P.
Bos, parue à Milan en 1995). L’hypothèse a été combattue par Paul MORAUX dans l’étude qu’il a
consacrée au De mundo dans son ouvrage monumental, Der Aristotelismus bei den Griechen, II,
Berlin-New York, De Gruyter, 1984, p. 5-82, où il propose, avec prudence, d’y voir un traité
d’inspiration aristotélicienne postérieur à Posidonius, dont on perçoit en plusieurs points
l’influence, et présentant des affinités notables avec des écrits néopythagoriciens, ainsi qu’avec
plusieurs traités de Philon d’Alexandrie. On pourrait songer à le dater de la période qui s’étend
entre le milieu du Ier siècle avant J.-C. et le milieu du Ier siècle après.
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soutient en particulier que la terre, prise dans son ensemble, se conserve dans le

devenir en dépit des destructions qui l’affectent de diverses manières157. Les

catastrophes mentionnées sont au nombre de trois : les tremblements de terre,

les crues diluviennes et les conflagrations, les mêmes donc que celles de

Sénèque. On ne peut manquer de s’interroger sur les raisons qui ont voulu

qu’elles fussent évoquées à ce moment de l’argument. C’est sans doute, disons-le

tout de suite, que les trois types de cataclysmes faisaient partie de l’arsenal des

preuves avancées à l’appui de la thèse de la non-éternité de la terre et du monde,

par une extrapolation de la partie au tout dont les élèves d’Aristote, sinon leur

maître, avaient souligné très tôt le caractère fallacieux158. D’où le ton résolument

optimiste de l’argumentation subséquente, éloigné de celui de Sénèque159. Dans

le mouvement d’échange incessant entre les contraires qui assure la vie du Tout,

la terre doit pour une part son “salut” à ces événements catastrophiques, en

vertu d’une économie divine dont les deux derniers chapitres du traité exposent

la doctrine. Mais la syntaxe même de la phrase et le tour du raisonnement

                                                  

157 De mundo, 5, 397 a 24-36 : « La terre, couverte de plantes de toutes espèces […] produisant en
quantité innombrable formes et phénomènes, préserve malgré tout sa nature indemne de tout
vieillissement, en dépit des séismes qui l’ébranlent, des déluges qui la submergent et des
conflagrations qui l’embrasent par endroits. Toutes ces choses, semble-t-il, se produisent pour
son bien et assurent sa conservation pour l’éternité. Car, quand un tremblement de terre la
secoue, les souffles qui avaient pénétré en elle s’échappent à l’extérieur par le conduit des failles ;
quand elle est purifiée par les averses, la crue emporte tout ce qu’il y avait de malsain » (ma
traduction).
158 P. MORAUX, op. cit., p. 33, cite avec raison la polémique de Théophraste contre les partisans
de la thèse de la destruction du monde conservée dans le traité De l’éternité du monde, ch. 23-27,
de Philon d’Alexandrie. La référence à Aristote, Météorologiques I, 14, est elle aussi pertinente en
ce qui concerne la thèse générale selon laquelle l’univers est sujet au changement mais non à
naître et à disparaître (352 b 16 ss). La mention, dans le même chapitre (351 b 13 ss), des
destructions qui affectent périodiquement le genre humain ne relève pas de la même
problématique, et les exemples de désastres mentionnés (guerres, épidémies, famines) ne nous
intéressent pas directement ici.
159 SÉNÈQUE, Questions Naturelles, VI, 2, 1 : « Que fais-je ? J’avais promis de te rassurer contre
des périls qui sont rares, et voici que je dénonce partout des sujets de crainte ! [...] le genre
humain doit s’appliquer cette parole adressée à des guerriers pris soudain entre l’ennemi et
l’incendie et frappés de stupeur : “Les vaincus n’ont pas d’autre salut que de ne pas espérer de
salut” ». (VIRGILE, Énéide, II, 354).



90

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

montrent clairement que l’auteur reste conscient du caractère à la fois polémique

et paradoxal de son argument : la concessive (“en dépit de…”) et l’insistance sur

le bien de la terre. Ces exemples ont été choisis parce qu’ils appartenaient à un

ensemble de phénomènes auxquels la tradition philosophique, à la suite des

poètes, attribuait une dimension eschatologique, différente selon les écoles.

Cette dimension, c’est dans l’histoire des âges successifs de l’humanité que les

philosophies platonicienne et aristotélicienne la font intervenir. L’une et l’autre,

la seconde vraisemblablement sous l’influence de la première mais en s’en

distinguant fortement, cherchent dans les destructions qui affectent

périodiquement, et partiellement, le genre humain l’origine des cycles qui

scandent l’histoire des civilisations, rythmant et structurant les jeux du savoir, de

la mémoire et de l’oubli, et déterminant les statuts réciproques du mythe et de la

philosophie. C’est ainsi qu’Aristote explique, dans le premier livre des

Météorologiques160 l’incapacité des hommes à conserver le souvenir et donc à

observer et comprendre les processus naturels de longue durée qui affectent les

différentes régions de la terre. Des peuples entiers sont anéantis par diverses

sortes de calamités – guerres, pestes, famines, entre autres –, avant d’avoir pu se

mettre dans la mémoire le cours entier des changements physiques qui se

produisent dans les lieux où ils habitent. Le témoignage des Anciens161 permet

de penser que le premier livre du dialogue perdu d’Aristote Sur la philosophie

comportait un exposé de sa théorie des cycles de l’histoire de la civilisation et des

destructions catastrophiques (mais jamais totales) qui contraignent à intervalles

réguliers les hommes à réinventer leur culture, à partir des vestiges de celle du

cycle précédent162. Le texte de Philopon qui nous informe sur cet écrit perdu

                                                  

160 ARISTOTE, Météorologiques, I, 14, 351 b 8-27.
161 Fragment 8 Ross = 463 Gigon.
162 Voir, sur les problèmes d’interprétation que pose le texte de Philopon (Commentaire sur
l’Introduction à l’arithmétique de Nicomaque de Gérasa, I, 1), André-Jean FESTUGIÈRE, L a
révélation d’Hermès Trismégiste, II, Le dieu cosmique, Paris, Librairie Lecoffre, J. Gabalda et Cie, 1949,
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d’Aristote (qu’il ne citait peut-être pas lui-même de première main) énumère un

certain nombre de causes de destruction du genre humains (pestes, famines,

tremblements de terre, guerres, maladies de toutes espèces et, surtout, les

déluges, sur lesquels il s’attarde particulièrement, en prenant l’exemple du

mythe de Deucalion, comme le fait Platon). On notera qu’il ne mentionne pas les

conflagrations.

On retrouve en revanche les trois types de cataclysmes énumérés par Sénèque

dans la théorie platonicienne des cycles de l’histoire humaine exposée dans le

préambule du Timée163. Une grande partie du genre humain est détruite

périodiquement par des catastrophes cosmiques dont les mythes nous ont

conservé le souvenir estompé. Les agents principaux de ces destructions sont

tour à tour le feu et l’eau, et la cause en est un dérèglement périodique de la

mécanique céleste164. Le déluge de Deucalion, l’embrasement du monde par

Phaéton offrent deux images de ces désastres, mais il y en a eu d’autres, de types

divers, dont le souvenir s’est perdu en Grèce tandis qu’il se perpétuait dans

d’autres parties du monde habité. Les deux premiers cataclysmes évoqués par

Sénèque répondent assurément aux figures paradigmatiques du déluge et de

l’incendie, mais que dire du troisième ? Ne s’est-il ajouté aux deux autres que

pour donner plus de force dramatique ou de noblesse, du fait de cette

                                                                                                                                                    

p. 587-591 ; Konrad GAISER, Platons ungeschriebene Lehre, 2e éd., Stuttgart, E. Klett Verlag, 1968,
p. 235-244 et 457-458 ; surtout Jean BOLLACK, « L’interprétation du mythe », in La Grèce de
personne, Paris, Seuil, 1997, notamment les pages 151-159 (étude d’abord publiée en allemand
sous le titre « Mythische Deutung und Deutung des Mythos », in Manfred FUHRMANN, éd.,
Terror und Spiel. Probleme der Mythenrezeption, Munich, Wilhelm Fink, 1971, p. 67-119).
163 PLATON, Timée, 22 c ss.
164 Il n’est pas impossible que le texte de Sénèque contienne un écho de la théorie platonicienne
de la parallaxe cosmique (Timée, 22 d 1) dans l’expression utilisée pour désigner la cause du raz-
de-marée : aliqua perturbatione mundi, « par une perturbation de l’univers », mais cet écho est
lointain. Dans le Timée la déviation du cours des astres est invoquée pour expliquer le mythe de
Phaéton, les destructions dues au feu, tandis que le “déluge” est rapporté à l’action divine,
« quand les dieux purifient la terre par les eaux et la submergent », ce qui, compte tenu de la
nature des discours tenus dans le Timée et le Critias, n’implique pas nécessairement une véritable
différence dans l’explication des deux types de catastrophes.
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association, aux tremblements de terre auxquels est consacré le traité ? La

remarque que nous faisions plus haut sur le système des éléments impliqués

dans ce tableau des catastrophes cosmiques rend cette explication improbable.

La présence des séismes dans la liste des causes de destruction conservée par

Philopon, aussi bien que le témoignage du De mundo prouve que cette

association est ancienne. Mais le texte même de Platon suggère que le

tremblement de terre avait sa place parmi les grands cataclysmes physiques dans

lesquels disparaissent les civilisations. La théorie résumée brièvement ci-dessus

sert en effet d’introduction au récit, reporté d’un commun accord par les

interlocuteurs du Timée, de la guerre défensive et victorieuse menée par

Athènes, en un cycle antérieur de l’histoire du genre humain, contre l’invasion

des rois de l’Atlantide. Le Critias, qui devait présenter la narration de cet

événement paradigmatique, est resté inachevé, mais son narrateur en esquisse le

sommaire dans le préambule du Timée, et apporte à cette occasion une

information importante. Après avoir rapporté la victoire d’Athènes sur les

envahisseurs et la libération de la Grèce de la servitude qui la menaçait, il

ajoute : « Mais, dans le temps qui suivit, il y eut des tremblements de terre et des

raz-de-marée effroyables. Dans l’espace d’un seul jour et d’une nuit terribles,

toute votre armée [sc. l’armée d’Athènes] fut engloutie d’un seul coup sous la

terre, et de même l’île Atlantide s’abîma dans la mer et disparut »165. Bien que les

Anciens n’aient pas manqué d’observer la conjonction fréquente des séismes et

des raz-de-marée166, il faut observer que la distinction est clairement marquée

entre les deux formes de disparition. L’armée d’Athènes, terrestre, disparaît dans

les profondeurs du sol, sous le seul effet du séisme167, tandis que l’île des princes

                                                  

165 PLATON, Timée, 25 c-d. Mais voir aussi Critias, 108 e.
166 ARISTOTE, Météorologiques, II, 8, 368 a 33 – b 12.
167 SÉNÈQUE, Questions naturelles, VI, 1, 7 : « Le fléau dont nous nous occupons est de tous celui
qui a la plus grande extension [...]. Il ne détruit pas seulement des maisons, des familles, des
villes isolées ; ce sont des nations et des contrées entières qu’il engloutit, tantôt en les accablant
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de la mer est engloutie par les flots, dans ce que le Timée se représente sans

doute comme un déluge ou un raz-de-marée, peut-être produit lui-même par le

tremblement de terre. On note en effet que le Critias168 n’attribue la cause de la

disparition de l’Atlantide qu’aux séismes, dont on peut penser qu’ils

constituaient l’aspect essentiel du cataclysme cosmique par lequel s’achevait

cette époque du genre humain.

Ce détour par l’examen rapide du groupement des trois catastrophes

cosmiques dans la tradition philosophique permet d’éclairer un autre aspect de

l’image du tremblement de terre dans la parénèse de Sénèque. Celui-ci décrit

avec sympathie l’expérience vécue, le contenu de la conscience des hommes

exposés aux ravages d’un séisme. Or quel est l’élément nodal de cette

expérience ? Le sentiment que la terre, et le monde dont celle-ci forme l’assise

stable, se disloquent. Cette analyse des représentations, Sénèque ne l’applique

qu’aux séismes dans le sixième traité des Questions naturelles, mais il aurait pu la

formuler d’une manière semblable à propos des deux autres cataclysmes qu’il a

rapprochés de celui-là. Le rôle “eschatologique” que les “destructions”

paradigmatiques jouent dans l’histoire des civilisations, marquant chaque fois la

fin d’un âge du monde ou de l’humanité, permet à Sénèque d’interpréter

l’expérience que les hommes font de ce phénomène catastrophique comme

l’expérience d’une fin du monde. On observera que le stoïcien ne cherche pas à

consoler le destinataire de sa parénèse en lui montrant objectivement que le

tremblement de terre, si destructeur qu’il puisse être, est toujours un événement

localisé. Ces considérations que l’on dirait scientifiques servent, dans le traité,

                                                                                                                                                    

sous des ruines, tantôt en les enfouissant dans un gouffre profond. Il ne laisse même pas de
traces qui attestent que ce qui n’est plus a du moins été » (trad. OLTRAMARE).
168 PLATON, Critias, 108 e. « Cette île, nous l’avons déjà dit, était alors plus grande que la Lybie
et l’Asie réunies. Aujourd’hui qu’elle a été submergée par les tremblements de terre ».
L’inachèvement du Critias recommande néanmoins la prudence dans la comparaison entre les
deux dialogues.
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un autre propos. L’exhortation ne vise pas à minimiser la gravité objective de la

menace à laquelle doit faire face l’homme pris dans un tremblement de terre,

mais à lui faire perdre l’idée que la mort serait plus effrayante quand la

charpente du monde est ébranlée et menace ruine que dans les mille

circonstances triviales de la vie quotidienne. L’argumentation du philosophe est

plus forte si l’épreuve à laquelle il prépare son disciple, déluge, conflagration ou

dislocation de l’univers, n’est pas limitée dans sa portée mais est présentée de la

manière dont elle est vécue par le commun des hommes, c’est-à-dire comme une

situation de fin du monde.

On ajoutera, prudemment, un complément à cette explication. Le traité de

Sénèque est l’œuvre d’un stoïcien, si libre que celui-ci puisse être dans sa

réflexion. Ses positions théoriques à l’égard de la question de l’éternité du

monde ne sont pas les mêmes que celles de l’auteur du Traité du monde. Il n’est

donc pas interdit de penser que le “vécu” des victimes du cataclysme puisse

s’articuler avec les théories des physiciens du Portique concernant les grands

cycles de l’univers, notamment la doctrine de l’embrasement final du cosmos169.

L’épouvante qui saisit les hommes à l’épreuve du séisme, de la conflagration ou

du déluge ne se réduit pas à la peur de la mort. Elle a une dimension mythique

qui la lie indirectement, comme par une sorte de prémonition, à l’incendie par

lequel s’achèvera la période cosmique à laquelle nous appartenons et que le

philosophe stoïcien évoque en recourant à la langue et à l’imagination des

poètes. À l’échelle locale la catastrophe est perçue comme une “fin du monde” –

ce qu’elle est en un sens.

                                                  

169 On consultera sur ce point les fragments des stoïciens anciens réunis par Hans VON ARNIM
dans Stoicorum Veterum Fragmenta, I, p. 27-33 ; II, p. 181ss et 183-191.
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On est frappé assurément par la ressemblance entre les expressions dont se

sert Sénèque et celles de Virgile dans le passage de l’Énéide cité ci-dessus170. Il

n’y a aucun doute que le philosophe cite ici le poète, consciemment. Mais cette

citation n’est pas une simple coquetterie de lettré, une allusion un peu forcée,

faite en passant, à un épisode de l’Énéide sans véritable rapport avec l’argument

de la sixième Quaestio. Derrière Virgile, il faut apercevoir Homère. L’évocation

des formules du poète latin renvoie discrètement au modèle grec dont l’Énéide

s’est inspirée en le transformant sensiblement171, la description du tremblement

de terre provoqué par Poséidon dans le XXe chant de l’Iliade. Deux indices

pointent dans ce sens : d’une part, chez Sénèque comme chez Homère,

l’évocation de la béance ouverte dans l’épaisseur de la terre et de l’exposition du

monde des morts n’est pas introduite dans une comparaison, comme chez

Virgile, même si elle n’est pas présentée comme un fait mais comme une crainte

d’Hadès dans l’Iliade et une pure hypothèse de la pensée, un cas limite, dans la

6e Question naturelle ; d’autre part, la succession des deux catastrophes extrêmes

                                                  

170 Voir supra, note 155. Voici le texte du passage (Énéide VIII, 241-246) « At specus et Caci detecta
apparuit ingens / regia et umbrosæ penitus patuere cavernæ, / non secus ac si qua penitus vi terra
dehiscens / infernas reseret sedes et regna recludat / pallida, dis invisa, superque immane barathrum /
cernatur, trepident immisso lumine Manes ». À la différence du chapitre XXII, § 4 du même traité
(citation formelle d’Énéide VIII, 525) les indices de la citation, dans notre passage de Sénèque
(XXXII, § 3 = S), sont précis, bien que la référence à Virgile (= V) ne soit pas explicite : reprises
verbales (dehiscens solum S ~ terra dehiscens V, inferorum regna S ~ infernas ... sedes et regna V,
retegantur S ~ detecta V), échos phoniques plus subtils (regna retegantur S ~ reseret sedes et regna
recludat V, avec reprise simplifiée par le prosateur des jeux en re- et se- du poète), allusion à la
métaphorique de la terre comme bâtiment (ruptis compagibus S ~ detecta ... regia V).
171 MACROBE, Saturnales, 5, 16, 12-14, souligne la transformation et réduit l’importance de
l’emprunt. Voir, dans le même sens, le commentaire de l’Énéide par P. T. EDEN, A Commentary
on Virgil. Aeneid VIII, Leyde, Brill, 1975, p. 88. Il est vrai que l’exploit d’Hercule est différent de
l’action de Poséidon : il ne constitue pas exactement un tremblement de terre et l’évocation du
royaume des morts n’est introduite par Virgile que comme une comparaison. On observera
néanmoins, sur le premier point, que la chute de l’énorme rocher qui couvrait l’antre du brigand
produit des effets assez semblables à ceux d’un tremblement de terre (béance ouverte dans le sol,
d’une part, mais aussi ébranlement des rives et perturbation du cours du Tibre, cf. vers 240), et
que cette commotion est accompagnée, et même précédée, de la mention d’un bruit retentissant
de l’éther qui pourrait rappeler le coup de tonnerre de Zeus dans le passage correspondant de
l’Iliade (XX, 56).
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que sont le déchaînement des puissances de l’orage dans le ciel et l’ébranlement

de la charpente de la terre rappelle chez Sénèque, beaucoup plus clairement que

chez Virgile, les deux actions conjointes, mais présentées dans cet ordre par

Homère, de Zeus et de Poséidon au début de la quatrième et dernière bataille de

l’Iliade172.

C’est à l’examen de ce dernier passage, Iliade XX, 54-66, sans doute la plus

ancienne évocation d’un tremblement de terre dans la poésie grecque, que je

souhaite m’intéresser maintenant. Il éclaire les aspects mythiques et

eschatologiques des représentations du cataclysme dans la conscience naïve, telle

que la restitue l’approche phénoménologique de Sénèque.

De bonne heure, au matin du jour qui suit la grande défaite des Achéens et la

mort de Patrocle, après une assemblée de l’armée au cours de laquelle Achille,

renonçant à sa colère, se réconcilie avec Agamemnon173, Achéens et Troyens

s’arment pour la bataille174. Le souverain des dieux, Zeus, convoque alors

solennellement sur l’Olympe l’assemblée plénière du monde divin175 et, sur une

question de son frère, Poséidon176, ordonne aux dieux de descendre sur le champ

de bataille pour y prêter main forte au camp avec lequel chacun d’eux se sent le

plus d’affinité177. Deux troupes divines se forment et rejoignent, l’une les

Achéens, l’autre l’armée troyenne. Leur arrivée déclenche aussitôt parmi les

hommes la mêlée que la peur des Troyens devant Achille rendait impossible,

tandis qu’“éclate” entre les dieux un violent conflit, annoncé par un coup de

                                                  

172 L’ensemble d’épisodes auquel appartient la description du tremblement de terre provoqué par
Poséidon, la bataille des dieux, a tenu une place particulière dans les débats de la “Question
homérique”, et pose des problèmes critiques et herméneutiques difficiles qu’il n’est pas possible
de traiter systématiquement dans le cadre de cette étude.
173 HOMÈRE, Iliade, XIX, 40-275.
174 Ibid., XX, 1-3, préparés par la description de l’armement d’Achille, XIX, 352-424.
175 Ibid., XX, 4-12.
176 Ibid., XX, 13-18.
177 Ibid., XX, 20-30. Zeus révoque ainsi l’interdiction, signifiée aux dieux l’avant-veille (chant VIII,
vers 5-27), de prêter main forte à l’une ou l’autre armée.
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tonnerre de Zeus, un tremblement de terre provoqué par Poséidon, et le cri

d’angoisse du dieu des morts, dans les profondeurs des enfers178. Les divinités

s’affrontent par paires179. Mais le combat tourne court avant de s’être

véritablement engagé. Apollon, sans doute, pousse en effet Énée contre Achille

mais, sur une proposition de Poséidon, qui semble ainsi désobéir aux injonctions

de son frère, les deux troupes divines vont s’établir chacune en un lieu

symbolique de la plaine de Troie, tandis que la bataille fait rage entre mortels180.

La charge d’Achille, arrêtée un moment par Énée, puis par Hector, met en fuite

les Troyens, que le Narrateur rejoint au moment où ils franchissent le gué du

Scamandre (21, 1 ss.). C’est à ce point que l’enchaînement des actions amène le

combat des divinités, suspendu depuis le début du XXe chant. La brutalité du

massacre auquel se livre Achille dans les eaux mêmes du fleuve et l’arrogance de

ses déclarations suscitent l’indignation et la colère du fleuve divin, allié des

Troyens181. Sa crue soudaine, jointe à celle de son affluent, le Simoïs, arrête le

héros et menace de l’engloutir182. Cette intervention, efficace, tombe sous le coup

des menaces formulées par Poséidon au moment où il invitait ses compagnons à

se tenir à l’écart de la mêlée183. Héra déchaîne alors contre le débordement des

eaux le feu d’Héphaïstos, qui contraint son adversaire à renoncer à protéger

Troie184. Les paires de dieux antagonistes s’affrontent enfin à grand fracas – mais

sans se faire grand mal –, pour le plus grand amusement de Zeus, laissant la

victoire aux protecteurs des Achéens185. Après quoi, la plus grande partie des

dieux regagne l’Olympe et la bataille reprend entre les hommes. L’essentiel de

l’armée troyenne réussit à trouver refuge derrière les remparts de la ville, dont
                                                  

178 Ibid., XX, 47-66.
179 Ibid., XX, 67-74.
180 Ibid., XX, 112-155.
181 Il a pris position au côté des dieux du parti troyen, face à Héphaïstos (ibid., XX, 73-74).
182 Ibid., XXI, 234-327.
183 Ibid., XX, 136-143.
184 Ibid., XXI, 328-384.
185 Ibid., XXI, 385-513.
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Apollon a su écarter un temps Achille. Il ne reste qu’Hector devant les portes. La

place est ainsi dégagée pour le duel tragique des deux héros et la mort du

défenseur de Troie.

La critique a souvent jugé sévèrement cette suite d’épisodes, mais c’est surtout

au traitement du thème de la bataille des dieux qu’elle s’en est prise, avec des

arguments qui ont varié selon les époques et les théories. La liste des opinions

serait longue et la discussion fastidieuse dans le cadre de ce travail. Je me

contenterai donc de mentionner trois points qui ont fait plus particulièrement

difficulté et dont l’étude peut être éclairante pour nous. Le premier concerne la

“motivation” des épisodes qui se rattachent à ce thème dans les deux chants ; le

deuxième, l’espèce de désinvolture186 avec laquelle le poète suspend le combat

des dieux presque aussitôt après en avoir annoncé emphatiquement

l’engagement ; le troisième enfin, l’aspect esthétiquement “dérisoire”, la manière

burlesque, dont se déroule le combat proprement dit, lorsqu’il éclate enfin,

surtout lorsqu’on le compare avec la grandeur tragique des combats que se

livrent les mortels187.

Je passerai brièvement sur ce troisième point, si important qu’il soit, me

bornant à deux remarques.

                                                  

186 Paul MAZON, Introduction à l’Iliade, Paris, Les Belles Lettres, 1943, p. 215.
187 Voir le jugement célèbre de Karl LEHRS, De Aristarchi studiis homericis, 2e éd., Leipzig, B. G.
Teubner, 1865, p. 407 sq., cité par Carl HENTZE, Anhang zu : Homers Ilias. Schulausgabe von K. F.
Ameis, VII. Heft, Leipzig, B. G. Teubner, 1883, p. 95 : « Die Intention, die Götter gesamt gegen
einander zum Kampf zu führen, hat etwas Großartiges [...] Aber [...] in der Ausführung [...] ist nichts von
einer Großheit der Götter ; Rohes und Unschönes wiederholt haben wir hier für Empfindung und
Phantasie und eine merkliche Armut der Erfindung für Handeln und für Reden. [...] Und was wird denn
aus diesem unter Dröhnen des Himmels und der Erde angekündigten Kampf? Ein Kampf wird es gar
nicht: das Ganze verlaüft als ein Schattenspiel an der Wand ».
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1- Il est vrai, comme le suggère P. Mazon188, que l’élément comique que l’on

observe dans la bataille “divine” accuse, par contraste avec l’horreur tragique de

la mêlée où périssent les mortels, la distance infinie qui sépare la condition

humaine de la vie insouciante et libre des dieux. Ces derniers le disent eux-

mêmes – Poséidon189, et plus nettement encore Apollon190. Mais il peut y avoir

une autre raison à cette frivolité choquante, liée au développement même de

l’intrigue. Zeus regarde en riant un combat dont il a déjà fixé l’issue. Les dieux,

qu’ils le veuillent ou non, n’ont plus d’autre choix que d’inscrire leurs actes dans

le plan qu’il leur a tracé. C’est ce qu’ils font, comme dans une pantomime.

2- Le ballet auquel ils se livrent – Athéna contre Arès, puis Aphrodite,

Apollon et Poséidon, Artémis et Héra, Hermès et Lètô – n’est pas seulement un

divertissement pour Zeus et l’auditoire du rhapsode. Il propose aussi une

interprétation distanciée des événements qui se déroulent dans la plaine de

Troie. Doublement : d’une part parce qu’il offre, en figures en quelque sorte,

une projection anticipée de ce que sera l’issue de la guerre, une issue dont le

destin – c’est-à-dire la tradition poétique – a fixé l’événement au-delà des limites

de la diégèse de l’Iliade, mais qui se décide en vérité dans la bataille en cours et

le duel proche où vont s’affronter Achille et Hector191 ; d’autre part parce que la

légèreté de ce combat où s’affrontent les dieux à propos d’un conflit qui ne

concerne que les humains forme un contraste avec le sérieux des combats que

les dieux ont dû livrer pour asseoir leur pouvoir ou le conserver contre des

                                                  

188 P. MAZON, op. cit., p. 219. Voir aussi Karl REINHARDT, Die Ilias und ihr Dichter, Göttingen,
Vandenhoeck und Ruprecht, 1961, p. 447 et Oliver TAPLIN, Homeric Soundings. The Shaping of
the Iliad, Oxford, Clarendon Press, Oxford University Press, 1992, p. 229 sq.
189 HOMÈRE, Iliade, XX, 136 s.
190 Ibid., XXI, 462 ss.
191 Pour cette interprétation de la construction de l’Iliade, je me permets de renvoyer le lecteur à
mon article sur « L’intrigue de Zeus », Europe, nº 865, mai 2001 (numéro spécial sur Homère),
p. 120-158.
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adversaires qui le leur disputaient, Titans ou Géants192. Si grave qu’elle ait pu

être, la menace de crise que le conflit des hommes avait fait peser un moment

sur le monde des dieux ne remet pas en cause le règne de Zeus ni la domination

des Olympiens. Un âge de l’humanité est près de s’achever, mais cette

catastrophe n’affecte que le genre humain, les héros, dont la race est vouée à

disparaître avec Troie.

J’en viens au deuxième point, à l’épisode qui introduit le récit de la dernière

bataille de l’Iliade. Il commence par une assemblée des dieux dont l’aède

souligne la solennité, à dessein sans doute. On sait depuis les travaux de M.

Parry et de A. B. Lord193, mais aussi depuis ceux de W. Arend194, que nous avons

affaire ici à un thème, ou à une scène typique (je ne discuterai pas ici de la

différence épistémologiquement importante entre ces deux notions), et que

l’interprétation suppose à la fois que l’on identifie la série (ou le paradigme) à

laquelle appartient cette scène en en analysant les traits récurrents, et que l’on

relève les variations notables qui la distinguent des autres instances du même

thème. Scène d’assemblée, scène d’assemblée divine. Elle fournit d’une part un

corrélat olympien à l’assemblée qui vient tout juste de se tenir dans le camp des

Achéens (19, 40-276) et elle s’inscrit d’autre part dans la série des scènes

d’assemblées divines qui se sont succédé depuis la fin du premier chant.

L’assemblée des mortels a assisté à la réconciliation d’Achille avec Agamemnon

et les autres chefs achéens, et pris la décision d’engager sans délai la bataille.
                                                  

192 K. REINHARDT, op. cit., p. 446 ; P. ROUSSEAU, « L’intrigue de Zeus », art. cit., p. 149 sqq.
En contraignant la divinité potentiellement redoutable qu’est Thétis à épouser le mortel Pélée
dans des noces auxquelles ils assistaient et dont Achille est le fruit, les dieux ont transféré dans le
monde des mortels la menace “eschatologique” que les destinées avaient attachée au mariage de
la fille de Nérée (voir sur ce mythe Laura SLATKINE, The Power of Thetis. Allusion and
Interpretation in the Iliad, Berkeley & Oxford, University of California Press, 1991).
193 Voir notamment, d’Albert B. LORD, The Singer of Tales, (1e éd., Cambridge Mass., Harvard
University Press, 1960), 2e éd. préparée par Stephen MITCHELL et Gregory NAGY, Cambridge
Mass., Harvard University Press, 2000, p. 99 sq.
194 Walter AREND, Die typischen Scenen bei Homer, Berlin, Weidmann, 1933 (Problemata 7), p. 64-
78.
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L’assemblée des dieux montre elle aussi que la crise ouverte au premier chant

par la double faute d’Agamemnon (contre le dieu Apollon d’abord, puis contre

Achille, son plus grand guerrier) et la promesse de Zeus à Thétis a trouvé sa

résolution. Elle fait ainsi pendant, sans que l’aède ait besoin de le préciser, à une

autre assemblée au cours de laquelle, au matin de la première grande défaite

achéenne, Zeus avait interdit aux dieux de prendre part à la bataille et de résister

à sa volonté de donner la victoire à Hector et à ses Troyens (situation paradoxale,

sinon scandaleuse, qui trouvait son expression symbolique dans la migration du

dieu souverain, garant de l’ordre universel, de l’Olympe à l’Ida)195.

Rétablissement du “droit”, de l’ordre bouleversé un temps par la crise qu’a

provoquée le soutien apporté par Zeus aux Troyens ? Réconciliation ? C’est

Thémis, protectrice de l’ordre et du droit, qui convoque les dieux à l’assemblée,

sur l’Olympe, où Zeus annonce qu’il demeurera pendant la bataille décisive qui

va s’engager. Et l’aède a bien soin de préciser que le plus puissant des dieux qui

avaient tenté d’entraver la mise en œuvre du plan de Zeus, au paroxysme de la

crise, celui auquel Zeus avait dû intimer au XVe chant l’ordre de quitter le

champ de bataille, Poséidon, est là lui aussi. C’est d’ailleurs pour répondre à sa

question que Zeus dévoile la raison qui l’a incité à réunir sur l’Olympe une

assemblée aussi considérable, indice, avant même que les armées en viennent

aux mains, de l’ampleur cosmique de la bataille à venir, où sont mobilisées

toutes les puissances divines (et non les seuls Olympiens). L’arrivée des dieux sur

le champ de bataille doit empêcher un développement de l’action où l’on verrait

                                                  

195 HOMÈRE, Iliade, VIII, 2-40. L’annonce par Zeus qu’il entend rester sur l’Olympe tandis que
le reste des dieux descendra dans la mêlée oppose clairement son attitude à l’égard de la bataille
qui est sur le point de s’engager à celle qu’il avait adoptée lors des deux précédentes. L’absence
de référence explicite, dans l’assemblée divine du chant XX, à l’interdiction formulée dans celle
du chant VIII, a souvent été utilisée comme un argument dans les débats entre Analystes et
Unitariens. On notera en passant, outre les arguments de forme et de sens que l’on peut sans
peine opposer à cette critique que la nature orale du texte épique invite les aèdes à accorder plus
d’importance à l’exposé des motivations immédiates de leurs épisodes qu’aux renvois
rétrospectifs et aux raisons structurelles qui en commandent en profondeur l’introduction.
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les Troyens, terrifiés par le retour d’Achille, fuir sans combattre et trouver ainsi

refuge à l’abri de leurs remparts immortels, comme ils l’ont fait pendant les dix

années qui ont précédé la crise (et le début de l’Iliade) — ou Achille pénétrer

dans la ville et la mettre à sac, alors que ce n’est pas à lui que le destin (ou la

tradition épique à laquelle se rattache l’Iliade) a réservé d’être le vainqueur de

Troie. Il importe à Zeus en effet que les morts soient nombreux dans cette

guerre où s’abîme l’âge des héros.

On s’est ému que cette arrivée bruyante des deux cohortes divines et les

signes impressionnants qui l’accompagnent ne soient pas suivis d’effets à la

mesure de ce que cette ouverture en fanfare laissait attendre. Il n’est pas utile de

revenir sur les considérations de style et de registre développées plus haut. Mais

plutôt que critiquer cette rupture surprenante en se référant à des canons

esthétiques dont la pertinence, dans le cas de l’épopée homérique, est

problématique, il faut s’interroger sur la signification de la construction poétique

qui nous est proposée. La Théomachie, prise dans son ensemble, encadre, en

anneau, toute la partie de la bataille qui se déroule dans la plaine, à distance des

remparts de Troie : dans l’étendue qui sépare le camp achéen des gués du

Scamandre d’abord196, puis au passage du fleuve197, dont Achille doit affronter la

colère198. Après le combat des dieux, lorsque les Olympiens ont regagné les

sièges divins qu’ils avaient quittés sur l’ordre de Zeus pour descendre sur le

champ de bataille, Apollon seul reste parmi les mortels pour protéger les

remparts de Troie et empêcher qu’Achille ne pénètre dans la ville et ne la mette

à sac. La disposition des deux épisodes de l’affrontement des dieux à l’ouverture

et au tournant décisif de la bataille que se livrent les hommes remplit une double

fonction. D’une part elle souligne l’inscription du drame humain à l’intérieur du

                                                  

196 Ibid., XX, 156-503.
197 Ibid., XXI, 1-210.
198 Ibid., XXI, 211-327.
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plan divin qui en définit les enjeux et en dicte le déroulement, et d’autre part elle

met en évidence l’écart, la dénivellation, qui sépare le monde des dieux du

monde des hommes. La guerre que se livrent Troyens et Achéens sous les murs

de Troie a été, comme on sait, décidée par les dieux — ou plus précisément,

selon une tradition à laquelle l’Iliade fait écho, par Zeus et Thémis — pour

mettre un terme à un âge du monde en faisant disparaître la race des “héros”.

Mais cet événement n’affecte pas directement le monde divin dans son existence

et son organisation ; il touche les hommes. L’affrontement annoncé à grand

bruit, puis suspendu, avant de se jouer sur un mode ironique et distancié, traduit

dans l’organisation du récit cette implication paradoxale du monde divin dans un

conflit dont les acteurs et les enjeux sont infiniment éloignés de sa nature, sans

pour autant lui être indifférents.

L’examen de la construction narrative fournit ainsi quelques éléments pour

esquisser une réponse à la première des observations critiques, celle qui porte

sur l’insuffisante motivation de la Théomachie. Les lecteurs d’Homère, au XXIe

siècle, sont sans doute moins compétents que les aèdes et leurs auditoires de la

Grèce archaïque pour déchiffrer les allusions, souvent ténues, du récit. En dépit

des travaux qui ont éclairé le fonctionnement des traditions orales du type de

celle à laquelle nous devons l’Iliade, notre connaissance des codes et des savoirs

de référence, aussi bien que des critères d’évaluation de la qualité des

performances est encore grossière. Les rhapsodes avaient-ils vraiment besoin

d’insister sur le changement d’attitude de Zeus à l’égard de la participation des

dieux aux combats des hommes quand ils soulignaient la participation de

Poséidon à l’assemblée et lui confiaient le soin d’interroger son frère sur la

raison de cette convocation extraordinaire ? N’y avait-il pas déjà dans le choix de

Thémis pour porter l’invitation de Zeus un indice perceptible de la signification

que revêtait l’événement au regard des enjeux de la guerre et de la logique du jeu

divin ? Le motif avancé par Zeus pour ordonner aux autres dieux de s’engager
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dans la mêlée n’est d’ailleurs pas aussi futile qu’on l’a dit. Il demande lui aussi

d’être interprété. Les dieux sont requis de descendre dans la plaine, on s’en

souvient, pour empêcher qu’Achille ne prenne Troie en dépit des arrêts du

destin199. La réponse de Zeus à son frère souligne à la fois le statut quasi

surnaturel d’Achille après la mort de Patrocle – un état qui le place au-delà de la

vie et fait de lui désormais l’instrument du plan divin pour lequel il a été conçu –

et la manière dont les exploits du héros s’inscrivent dans l’économie qui préside

au déroulement de la guerre200. Il ne lui est pas réservé par le destin ni par les

traditions poétiques concernant la guerre de Troie de détruire la ville de Priam,

mais, du point de vue de l’Iliade, sa victoire sur Hector est à la fois l’événement

déterminant et l’équivalent symbolique de la victoire finale des Achéens sur les

Troyens, tout comme l’imminence de sa mort doit être comprise comme une

anticipation métonymique de la fin de l’âge des héros.

C’est précisément cette dimension “cosmique”, ou eschatologique, de la

dernière bataille de l’Iliade que traduisent les instructions de Zeus et la

participation des dieux à la bataille, et que soulignent en particulier les

manifestations divines qui précèdent l’engagement de la mêlée.

Les deux “spécialistes” de la guerre, Athéna et Arès encouragent de leurs cris

les deux camps à engager le combat (Chant XX, 47-53).

Ainsi les dieux bienheureux, avec leurs appels, heurtent les deux

partis ensemble, en même temps qu’ils font entre eux éclater un

cruel conflit. Le Père des dieux et des hommes terriblement

                                                  

199 Ibid., XX, 30.
200 On retiendra, entre autres indices de l’état surnaturel d’Achille, qu’il n’est pas parti au combat
après s’être nourri comme les autres mortels, mais à jeun, et qu’Athéna lui a instillé dans la
poitrine, pour qu’il ne succombe pas à la faim, nectar et ambroisie, aliments d’immortalité (XIX,
340-356). Les déclarations de Zeus à Poséidon ont aussi, comme d’autres de ses discours, une
portée narratologique sur laquelle je n’insiste pas ici : la concentration du récit sur le seul
personnage d’Achille du côté des Achéens, et la relation de l’Iliade avec l’ensemble des récits
concernant la guerre de Troie.
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tonne du haut des airs. En dessous, Poséidon émeut la terre

infinie et les hautes cimes des monts. Bases et sommets, l’Ida aux

mille sources est tout ébranlé, et la cité des Troyens, et la flotte

des Achéens. Et, sous la terre, le seigneur des morts, Aïdôneus,

soudain prend peur. De peur, il saute de son trône et crie :

Poséidon, l’ébranleur du sol, ne va-t-il pas faire éclater la terre

dans les airs et ouvrir aux yeux des mortels et des Immortels

l’effroyable demeure de la corruption, dont les dieux mêmes ont

horreur ? tant est fort le fracas qui s’élève des dieux entrant en

conflit. (Chant XX, 54-66, trad. Paul Mazon).

Pour entendre pleinement cette description impressionnante, il faut être

attentif à la manière dont s’articulent les actions des trois divinités impliquées

dans ce tableau : Zeus, Poséidon, Aïdôneus (ou Hadès). Leur conjonction à ce

moment du poème n’est pas fortuite. Si l’on se place au point de vue de la

disposition respective des “régions” concernées, fortement soulignée dans ces

vers, ce sont les trois grands étages du monde qui sont mobilisés, le tout de

l’univers conçu dans sa verticalité201 : le “haut”, ciel ou Olympe, d’abord ; puis,

en dessous, la terre, avec ses montagnes ; et enfin, tout en bas, dans les

profondeurs de la terre, le royaume des morts. L’univers tout entier, en un mot –

l’espace où vivent les mortels et les immortels, entre ciel et terre, en haut, et le

lieu où Aïdôneus garde l’horreur de la mort hors de la vue des vivants, en bas –

l’univers entier donc se trouve ainsi impliqué dans l’ultime bataille de l’Iliade.

Mais cette association des trois grands dieux est mentionnée dans un autre

passage du poème, au chant XV, par Poséidon, qui s’indigne alors que Zeus ose,

par l’intermédiaire d’Iris, lui enjoindre de quitter le champ de bataille et

d’abandonner les Achéens à leur sort.
                                                  

201 Le contraste est frappant avec la description des déplacements d’Athéna et Arès dans les vers
qui précèdent : la plaine entière, dans son horizontalité.
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Nous étions trois frères, fils de Kronos, nés de Rhéa : Zeus, moi-

même, et le troisième Hadès qui règne sur les morts. L’univers

fut divisé en trois et chacun de nous eut sa part. J’obtins au

tirage des sorts d’habiter à jamais la mer grise, Hadès, l’obscurité

brumeuse, et Zeus le ciel immense, dans l’éther et les nuages.

Mais la terre et le haut Olympe sont encore notre propriété

commune à tous. (Chant XV, 187-193, trad. Paul Mazon).

Sans pouvoir entrer ici dans une discussion approfondie des relations entre

les deux épisodes, je me contenterai de noter deux points. Le premier, c’est que

les domaines des trois dieux, selon les termes mêmes de l’Iliade, couvrent

l’ensemble du monde sur lequel s’étend la domination de Zeus. Le deuxième,

c’est que l’évocation de cette répartition des provinces du cosmos entre les trois

frères renvoie aux conflits et aux guerres, sérieuses celles-là, qui ont scandé

l’histoire des dieux, l’histoire de l’avènement de l’ordre de Zeus, c’est-à-dire à

une Théogonie d’un type semblable à celle que nous connaissons sous le nom

d’Hésiode202. Le passage du chant XX retient les trois dieux mais, semblant

donner raison à la protestation de Poséidon dans le chant XV, concentre leurs

interventions convergentes autour de la terre, où se situent les enjeux de leur

action.

L’étroite corrélation qui s’établit, à la faveur du séisme, entre l’action de

Poséidon sur terre et la réaction du roi des enfers prend pleinement sa valeur

dans un motif qui évoque allusivement les dimensions eschatologiques des

combats au cours desquels les héros sont voués à disparaître dans le royaume

des morts. Comme si le tremblement de terre provoqué par Poséidon, associé au

coup de tonnerre de Zeus, devenait une métaphore de cette guerre et de ses

effets.

                                                  

202 C’est un point sur lequel K. Reinhardt attire justement l’attention.



107

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

Du phénomène sismique lui-même, l’Iliade décrit deux traits : l’ébranlement

du sol et de tout ce qu’il porte (la base et les sommets des montagnes, de l’Ida en

l’occurrence, la ville et les vaisseaux), et sous la violence des secousses, la menace

de voir la terre se fendre et des gouffres s’ouvrir dans le sol. Des traits que l’on

retrouve dans la description que fait Sénèque du cataclysme tel qu’il est perçu et

vécu par les humains.

Une comparaison rapide avec la Théogonie d’Hésiode permet de préciser les

allusions implicites du tableau, et d’éclairer les différences significatives. Dans

ses combats d’abord. Celui des Olympiens contre les Titans : sous l’élan des

puissances divines affrontées, la mer, la terre et le ciel sont ébranlés, l’Olympe

tremble sur ses fondations et la secousse pénètre jusqu’au fond du Tartare203.

Celui, ensuite, de Zeus et de Typhée204 : coup de tonnerre sec et puissant de

Zeus, ébranlement de l’Olympe sous les pas du souverain des dieux,

tremblement d’Hadès et des Titans au fond du Tartare205. Dans un cas comme

dans l’autre, le récit se concentre, du côté des Olympiens, sur l’action de Zeus.

On ne trouve donc pas dans le poème hésiodique la répartition des tâches et la

collaboration entre différents dieux qu’on lit dans le chant XX de l’Iliade. Une

des raisons de cette différence tient sans doute au fait que l’ordre de Zeus, défini

par la répartition des domaines de compétence entre divinités, n’est pas encore

institué au moment où le futur roi de l’Olympe livre bataille aux anciens dieux.

Cette répartition, qui accompagne l’accession de Zeus à la royauté, n’intervient

dans la Théogonie qu’après la défaite de Typhée206. C’est elle, sous une forme un

peu différente, qu’évoque le passage du chant XV de l’Iliade sur la répartition

                                                  

203 HÉSIODE, Théogonie, 678-682.
204 Voir sur ce point l’article essentiel de Fabienne BLAISE, « L’épisode de Typhée dans la
Théogonie d’Hésiode (v. 820-885) : la stabilisation du monde », Revue des Études Grecques, 105,
1992/2, p. 349-370.
205 Ibid., 839 sqq., 849 sqq.
206 Ibid., 881-885.
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des provinces du monde entre les trois fils de Cronos. Les batailles de l’Iliade, et

notamment la dernière, ont bien en commun avec celles de la Théogonie de

signaler et causer un changement d’âge du monde, et de génération humaine ou

divine, mais celles de la Théogonie engagent l’ordre des immortels tandis que

celles de l’Iliade n’entraînent qu’un changement de génération parmi les

humains. Tout, à Troie, se joue à l’intérieur de l’ordre institué par Zeus, un

ordre qui n’est pas modifié, même si la dimension eschatologique (au niveau

humain) des événements racontés dans l’Iliade est signalée par la violence de

l’ébranlement causé par le coup de tonnerre de Zeus, le tremblement de terre

provoqué par Poséidon et le cri du dieu des morts.

On trouverait dans l’Iliade d’autres allusions aux grands cataclysmes que les

traditions mythiques ou poétiques anciennes associaient au thème de la fin du

monde (ou de différents âges du monde)207. Le déluge et l’ekpyrôse (l’incendie

cosmique) y affleurent, en touches allusives, à l’intérieur même de la

Théomachie, dans les deux épisodes liés de la crue du Xanthos208 et du combat

du feu contre l’eau209. Ce sont, nous l’avons vu plus haut, les deux types de

catastrophes naturelles qu’évoque Platon dans le Timée. L’un et l’autre sont à

mettre en relation avec deux aspects déterminants de la disparition de la

“génération” des héros dans la guerre suscitée par le rapt d’Hélène : le sac et

l’incendie de la ville du côté de Troie, et la mort des vainqueurs au cours (ou à

l’arrivée) de la traversée du retour pour les Achéens. On ajoutera assurément aux

allusions à ce dernier thème la description anticipée du gigantesque cataclysme –

débordement des fleuves et raz-de-marée – pour lequel Apollon et Poséidon,

                                                  

207 On consultera maintenant sur ce point l’étude précise et documentée de Danièle AUBRIOT,
« Entre Héphaïstos et Poséidon : cataclysmes homériques », in Éric FOULON, éd., Connaissances
et représentations des volcans dans l’Antiquité, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise
Pascal, 2004, p. 13-37.
208 HOMÈRE, Iliade, XXI, 233-327.
209 Ibid., XXI, 328-384.
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après la prise de la ville et le départ des vainqueurs, conjoignent leurs efforts et

effacent jusqu’aux traces du fossé et du rempart qui devaient protéger, si mal, les

navires des Achéens. C’est dans cette célèbre prolepse210, on le sait, que les héros

sont désignés, dans un vers qui évoque la mort de leur “génération”, de leur âge

du monde211, par une expression qui énonce la raison probable de leur

destruction programmée, hèmitheoi andres, “demi-dieux”.

Une remarque pour conclure. La conjonction des actions des trois dieux entre

lesquels s’était effectué le partage fondateur de l’ordre divin signale, nous l’avons

rappelé plus haut, la dimension cosmique de la bataille qui s’engage, avec la

participation des dieux. Les bruits se mêlent, le hurlement d’Hadès répondant au

fracas du tonnerre de Zeus et au grondement du tremblement de terre provoqué

par Poséidon. Mais la peur qui fait bondir et crier le dieu des morts indique que

cette conjonction n’est pas l’expression d’une collaboration entre les trois

divinités ; elle est le signe que cette guerre porte en elle la menace, aussitôt

conjurée, ou plutôt transposée sur un autre plan, celui de l’existence des mortels,

d’un bouleversement de l’ordonnance cosmique. La crise ouverte par les dieux

ne met pas en péril la stabilité de leur monde, mais conduit à son terme un âge

de l’humanité. D’où l’évocation, brève, mais d’autant plus saisissante qu’elle est

unique dans l’Iliade, de l’horreur des maisons pourrissantes de ce royaume des

morts où vont disparaître les héros. Cette vision terrifiante condense sous une

forme extrême les angoisses et la peur de la mort que suscite dans l’âme des

hommes l’expérience du tremblement de terre. Mais là où reculent les dieux, le

sage, lui, regarde sans crainte « la charpente de la terre se rompre et s’ouvrir,

dussent les royaumes infernaux apparaître à ses yeux »212.

                                                  

210 Ibid., XII, 3-33.
211 Ibid., XII, 23.
212 Sénèque, Questions naturelles, VI, 32, 4.
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Les ruines de l’église du Carmo, Lisbonne
(Photo Isabel Drumond Braga)
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La nouvelle du tremblement de terre :

de Lisbonne à Genève et retour213

André Belo

Université Rennes 2, Équipe d’Accueil ERIMIT

Dans toute société, les nouvelles sont une première forme de réaction sociale

à un événement, une première manière de lui donner du sens. Aux premiers

récits d’information s’ajoutent, plus tard, d’autres récits plus complets, ainsi que

des commentaires et des interprétations, caractérisés par un plus grand recul

face aux premiers échos de ce qui s’est produit. En ce sens, les nouvelles peuvent

être considérées comme un fragment du discours social plus long et approfondi

qui, avec le temps, sera construit sur un événement donné. Comme ce discours

plus long, les nouvelles dépendent, à chaque moment historique, de conceptions

idéologiques, de manières de voir la société et le monde. En même temps, aussi

bien les nouvelles que le discours social multiforme qui s’ensuit dépendent des

caractéristiques techniques, matérielles – auxquelles sont associées des formes

de contrôle social et politique –, d’un système de communication des messages.

De son côté, ce système de communication dépend d’un troisième type de

                                                  

213 Ce texte est une version corrigée et pour partie développée de « A notícia do terramoto no
sistema de informação de Antigo Regime », in Maria Fernanda ROLLO, Ana Isabel BUESCU et
Pedro CARDIM, éd., História e ciência da catástrofe. 250° aniversário do terramoto de 1755, Lisbonne,
edições Colibri, 2007, p. 55-67.
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circonstances : la position sociale et géographique des personnes engagées dans

l’émission et la réception des messages.

Je me propose d’étudier, dans ces pages, la circulation de l’information sur les

effets du tremblement de terre de 1755, en suivant deux parcours différents :

partant de la première réaction connue de Voltaire à la nouvelle du séisme,

j’essaie d’en accompagner le cheminement, de Lisbonne à Genève ; dans un

second temps, j’essaie de montrer de quelle manière la gazette lisboète de 1755,

au-delà d’un laconisme de surface, peut se révéler une source intéressante pour

comprendre la réaction au séisme dans la ville portugaise. Dans les deux cas, il

s’agit de lire les toutes premières réactions au tremblement de terre de Lisbonne

à partir d’une réflexion sur les moyens de diffusion de l’information à cette

époque.

Quelques définitions de “nouvelle”

Commençons par quelques remarques introductives sur la sémantique des

mots associés, à l’époque, à l’information. La définition du terme “nouvelle”

(notícia dans le portugais d’aujourd’hui) comme un récit destiné à faire connaître

un événement qui venait de se produire était connue au XVIIIe siècle; ce n’était

cependant pas le seul sens recouvert par le mot. En consultant le plus important

dictionnaire portugais imprimé de l’époque, le Vocabulario Portuguez e Latino...

du Père Raphaël Bluteau, nous pouvons constater que l’entrée correspondant au

mot notícia renvoie aux connaissances acquises par des érudits, savants ou gens

de lettres. Pour Bluteau, notícia est synonyme de « connaissance, ou chose qui

vient à la connaissance »214. Il établit ensuite des distinctions entre différents

                                                  

214 « Conhecimento, ou cousa que vem ao conhecimento ». Rafael BLUTEAU, Vocabulario Portuguez, e
Latino..., « letra N », vol. V, Lisbonne, Ofic. Pascoal da Silva, 1716. Sur cette étymologie, et en
incluant une mise en contexte du rapport entre nouvelles, érudition et histoire à l'époque, voir
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types de notícias : certaines (comme celles de la science) sont solides et évidentes,

d’autres (comme celles ayant trait à la foi) sont en même temps solides et

obscures, d’autres enfin sont douteuses et obscures, se situant du côté de

l’opinion et de la conjecture. Mais aucune des définitions de notícia n’est mise en

relation avec les nouvelles des événements du temps présent. Ce dernier sens est

plutôt véhiculé par le mot nova. Pour Bluteau, nova désigne « tout événement

nouveau dont on rend compte et dont on assure la divulgation ». Cependant, ces

novas sont également associées aux rumeurs : des “nouvelles” vagues qui courent

sans fondement, sans auteur certain ». Il s’agit, selon une formule de Cicéron, de

« rumores adespoti », de « nouvelles sans maître »215.

L’association entre les nouvelles du temps présent et les rumeurs n’est pas un

hasard. Elle est l’indice d’une méfiance du discours savant à l’égard de

l’information d’actualité et des premiers échos des événements, souvent transmis

oralement et considérés, de ce fait, comme peu crédibles. Cette méfiance au

niveau des catégories réfléchies – méfiance qui n’était nullement incompatible,

dans la pratique de l’échange d’information, avec un engouement pour toutes

sortes de nouvelles en circulation, y compris les rumeurs216 – se cristallise, en

quelque sorte, dans les distinctions entre les différents types de nouvelles —

novas du temps présent et notícias indépendantes de l’actualité — qu’établit le

dictionnaire de Bluteau.

                                                                                                                                                    

également T. R. MIRANDA, « Gazetas manuscritas da Biblioteca Pública de Évora: notícias de
história », in L. M. ALGRANTI et A. P. MEGIANI, éd., O império por escrito. Formas de transmissão
da cultura letrada no mundo ibérico, séculos XVI-XIX, São Paulo, Alameda, 2009, p. 187-199.
215 « Qualquer sucesso novo, que se participa, & se divulga » ; « Novas vagas, que correm sem fundamento,
sem Autor certo » ; « novas sem dono ». Ibid.
216 Cette idée est l’une des conclusions principales de ma thèse, qui traite de l’information
périodique au Portugal entre 1715 et 1760 : Nouvelles d’Ancien Régime. La Gazeta de Lisboa et les
nouvelles à la main au Portugal (1715-1760), thèse de doctorat présentée à l’École des Hautes Études
en Sciences Sociales, Paris, 2005.
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Une autre constellation sémantique dans laquelle nous pouvons insérer les

“nouvelles” est celle de la nature. Le cinquième point du questionnaire envoyé

par le gouvernement de Lisbonne dans les semaines qui ont suivi le tremblement

de terre, pour connaître les effets du séisme dans les différentes paroisses du

territoire portugais, en fournit un exemple significatif : on y demandait aux curés

« quelle nouveauté a-t-on observée [le 1er novembre 1755] dans la mer, les

fontaines et les fleuves ? »217. Le terme « nouveauté » renvoie ici aux changements

observables dans la nature qui auraient précédé ou accompagné le grand séisme.

En tant que manifestations extraordinaires, ces nouveautés représentaient une

rupture dans l’ordre naturel, caractérisé par la succession cyclique, répétitive,

des saisons, des cycles, des marées. Cette idée d’un ordre naturel en proie au

désordre introduit par les “nouveautés” est bien sûr transposable dans l’ordre

politique et social. Dans une société qui se concevait comme fondée sur la

tradition et dont la légitimité politique dépendait de la référence à un ordre – un

ordre où les plans social, naturel et surnaturel n’étaient pas dissociés –, ces

“nouveautés” dans l’ordre naturel étaient regardées avec méfiance parce qu’elles

pouvaient être l’indice de “nouveautés” dans l’ordre social218. Il me semble que

c’est à travers cette relation entre le naturel et le social ou le politique que nous

pouvons commencer à imaginer la prodigieuse dimension subversive du séisme

de 1755 en tant que “nouveauté” pour son époque, avec ses énormes

répercussions sur le plan politique au Portugal, et le débat de dimension

européenne auquel il a donné lieu sur la nature, le monde et la morale.

                                                  

217 « Que novidade se viu no Mar, nas Fontes e nos Rios ? ». Cf. Francisco Luiz Pereira de SOUSA, O
terremoto do 1°. de Novembro de 1755 em Portugal e um estudo demográfico, vol. I (distritos de Faro,
Beja e Évora), Lisbonne, Tip. Comércio, 1919, p. 6-7.
218 Il faut ajouter que dans le dictionnaire de Bluteau nous trouvons également une entrée pour le
mot « nouveautés » (novidades). Elle nous montre que la curiosité envers le nouveau pouvait avoir
une connotation positive, associée à la fécondité de la terre et à ses bons fruits : le pain, l’huile, le
vin. La même comparaison entre les novidades et les fruits cycliques de la terre était présente
dans des lettres échangées à l’intérieur de réseaux portugais de nouvelles manuscrites pendant
les années 1740. Cf. Nouvelles d’Ancien Régime…, op. cit., p. 251-252.
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La sémantique des mots et les catégories mentales associées aux nouvelles,

que nous avons explorées ici d’une manière très abrégée, doivent ensuite être

insérées dans une “physique” ou, si l’on préfère, dans une “économie” de la

communication des nouvelles. Celle-ci était caractérisée, à l’époque du

tremblement de terre, par la coexistence et la circulation parallèle de trois types

de médias : la transmission orale, le manuscrit et l’imprimé. À chacun de ces

vecteurs correspondaient des caractéristiques différentes, que les acteurs sociaux

identifiaient au moment de l’émission et de la réception des nouvelles, et qu’ils

utilisaient selon leurs nécessités et en fonction des contextes de

communication219. Essayons donc d’étudier cette pluralité médiatique dans des

cas spécifiques, en prenant comme point de départ l’un des auteurs qui ont

rendu célèbre le tremblement de terre de Lisbonne, Voltaire.

La circulation de la nouvelle du séisme à Genève

Le premier texte de Voltaire sur les effets du séisme est une lettre du 24

novembre 1755 adressée au banquier Jean-Robert Tronchin, son correspondant

à Lyon. Dans cette lettre, envoyée de la maison des « Délices », dans les environs

de Genève, où il s’était installé quelques mois auparavant, Voltaire rapporte

immédiatement la destruction de Lisbonne à la critique de la théodicée de

l’optimiste qu’il développera plus tard dans le Poème sur le désastre de Lisbonne

(1756) et dans Candide (1759) :

                                                  

219  Sur ce rapport entre les différents vecteurs des nouvelles au XVIIIe siècle, il existe désormais
une riche bibliographie pour le cas portugais, construite autour des fonds de nouvelles
manuscrites de la Bibliothèque Publique d’Évora. L'édition critique de ces fonds est en cours par
des équipes de chercheurs de l'Université Nouvelle de Lisbonne et de l'Université d’Évora, avec
trois volumes déjà publiés. Voir, dans le dernier volume paru, l'importante mise au point sur la
circulation croisée des nouvelles proposée par João Luís LISBOA : « Chegou paquete e pelas
cartas se sabe (manuscritos cruzados) », in J. L. LISBOA, T. R. MIRANDA et F. OLIVAL, éds.,
Gazetas Manuscritas da Biblioteca Pública de Évora, vol. 3, 1735-1737, Lisbonne, éd. Colibri, 2011,
p. 15-51.
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Voylà monsieur une phisique bien cruelle. On sera bien

embarassé à deviner comment les lois du mouvement opèrent

des désastres si effroiables dans le meilleur des mondes

possibles. Cent mille fourmis, notre prochain, écrasées tout d’un

coup dans notre fourmillière, et la moitié périssant sans doute

dans des angoisses inexprimables au milieu des débris dont on

ne peut les tirer : des familles ruinées aux bouts de l’Europe, la

fortune de cent commerçants de votre patrie abimée dans les

ruines de Lisbonne. Quel triste jeu de hazard que le jeu de la vie

humaine ! que diront les prédicateurs, surtout si le palais de

l’inquisition est demeuré debout ? Je me flatte qu’au moins les

révérends pères inquisiteurs auront été écrasez comme les autres.

Cela devrait aprendre aux hommes à ne point persécuter les

hommes, car tandis que quelques sacrez coquins brûlent

quelques fanatiques la terre engloutit les uns et les autres220.

La nouvelle que Voltaire commente à l’intention de son correspondant

lyonnais lui était vraisemblablement parvenue la veille. D’après ce qu’on peut

inférer d’une lettre de Jean-Louis Du Pan, un magistrat, membre du Conseil de

Genève, à Suzanne Freudenreich, c’est le 23 novembre que le premier récit sur

les effets du tremblement de terre à Lisbonne est parvenu à Genève et dans le

cercle des relations de Voltaire, auquel Du Pan appartenait. La source des

informations que Du Pan transmet à Freudenreich était l’ambassadeur de France

à Lisbonne, De Baschi, qui, de son côté, avait envoyé à Versailles la nouvelle du

séisme, dans une lettre datée du 4 novembre, à Lisbonne. La dépêche de

l’ambassadeur donnait les premières informations sur le nombre de victimes, le

                                                  

220 « D. 6597. Voltaire to Jean-Robert Tronchin », dans VOLTAIRE, Les Œuvres complètes de
Voltaire, vol. XVI, Correspondance, Th. BESTERMAN, éd., Oxford, Voltaire Foundation, 1971,
p. 401. L’orthographe de l’original a été maintenue.
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sort du roi et de la famille royale, la durée du séisme, la mort de l’ambassadeur

d’Espagne et la déflagration des incendies qui ont ravagé la ville par la suite. La

lettre est arrivée à la cour du roi de France en deux semaines et, cinq jours après,

ce sont les échos de ce récit qui parviennent à Genève et entrent dans le cercle

savant fréquenté par Jean-Louis Du Pan et par Voltaire.

Voici ce que Du Pan écrit le 23 novembre :

Nous avons eu aujourd’hui la plus terrible des nouvelles. Le I de

ce mois la ville de Lisbonne a été renversée, pr les huit

neuvièmes, par un tremblement de terre, le 4 Mr de Baschi fit

partir un courier extr. pr Versailles où il est arrivé en 14 jours. Le

Roy de Port. habitoit encor dans les champs avec sa famille, logez

dans des carosses. Le tremblement commença à 9 heures du

matin et dura cinq ou six minutes, l’ambassadeur d’Espagne fut

écrasé en sortant de sa maison. On croit qu’il y a péri cent mille

âmes; pour comble de malheur la ville étoit tout en feu, on ne

sait s’il y est ouvert un Volcan, ou si le feu des cheminées à causé

l’incendie; on ne parle point du port. Ce tremblement de terre

s’est fait sentir le même jour en plusieurs villes d’Espagne, et

jusqu’à Bourdeaux ; à Cadix les eaux du port ont inondé une

partie de la ville, quelques maisons ont été renversées, il y a péri

environ 200 personnes. C’est ce même jour qu’on a senti

quelques secousses à Amsterdam et à Milan...221 .

La dépêche de De Baschi avait été l’une des premières à être envoyées de

Lisbonne après le séisme. Les autres témoignages les plus proches de

l’événement, tous d’origine diplomatique, datent du 3 et du 4 novembre 1755222.

                                                  

221 « D. 6596. Jean-Louis du Pan to Suzanne Catherine Freudenreich », ibid.
222 De Baschi avait écrit une première lettre au comte de Jouy, ministre des Affaires Étrangères
français, datée du 3 novembre 1755, en profitant du départ du courrier du secrétaire de
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Ce n’est pas un hasard si ces premières lettres, qui voyagent rapidement de

Lisbonne à Madrid et de Madrid à Paris, ont leur origine dans le milieu

diplomatique. Dans le grand désarroi qui a suivi le séisme, seuls les

ambassadeurs et leur personnel disposaient des moyens pour expédier des

courriers extraordinaires. Une fois arrivé à une destination diplomatique

centrale, comme Madrid ou Paris, le récit des diplomates sur la catastrophe qui,

dans ce cas particulier, n’est pas couvert par le secret des cabinets, déborde de

son cadre initial et devient public. Il est retranscrit dans des lettres, de manière

plus ou moins fidèle à l’original, et continue aussitôt son voyage épistolaire pour

aller nourrir, en de multiples directions, les correspondances régulières entre

particuliers. Connue le 18 novembre à Versailles, l’information atteint

rapidement le cercle des relations de Voltaire à Genève, le 23. Diffusée d’abord

par lettre, ce n’est que quelques jours plus tard, en raison du délai imposé par le

travail typographique et l’intervention de la censure, qu’elle commence à circuler

sous la forme imprimée. Parmi les gazettes francophones, la première à donner

la nouvelle est la Gazette de France, publiée à Paris le 22 novembre223. Il faudra

attendre le 28 novembre pour que l’information soit relayée par la Gazette

d’Amsterdam, ville où la nouvelle était pourtant connue dès le 26, et par celles

d’Utrecht et de Cologne, le 29 pour celle de Berne.

                                                                                                                                                    

l’ambassade d’Espagne, qui devait informer la cour de Madrid du décès de son ambassadeur.
Herman Joseph Braancamp, ministre résident à Lisbonne du roi de Prusse, a également envoyé
une première dépêche le 3 novembre. Les récits du nonce papal, Mgr. Acciauioli, du 4 novembre,
et de l’envoyé extraordinaire du roi d’Angleterre, Abraham Castres, du 6 novembre, figurent
aussi parmi les premiers témoignages du séisme. Je m’appuie ici sur les éléments fournis par
Jean-Paul POIRIER, Le tremblement de terre de Lisbonne de 1755, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 38 et
sqq. Quelques-uns de ces témoignages seraient, bien des semaines plus tard, publiés en tant que
documents authentiques dans les gazettes européennes. C’est le cas du récit de l’envoyé anglais,
publié dans la Gazette de Cologne du 26 décembre. Cf. Anne SAADA et Jean SGARD,
« Tremblements dans la presse », in Theodore E. D. BRAUN et John B. RADNER, éd., The Lisbon
Earthquake of 1755 : representations and reactions, Oxford, Voltaire Foundation, 2005, p. 214.
223 Cf. A. SAADA et J. SGARD, ibid., p. 211. Toutes mes références au traitement informatif du
tremblement de terre de Lisbonne dans les gazettes européennes se fondent ici sur cette étude.
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Ce que ces exemples nous montrent n’est pas propre à la nouvelle du séisme

de Lisbonne, mais relève d’une “loi générale” de la circulation de l’information à

distance : au moment de la retransmission de l’information et en raison de ses

caractéristiques propres, la lettre, plus rapide à composer, tout de suite prête à

être expédiée, et mieux adaptée à la communication de personne à personne, va

plus vite que l’imprimé. Échappant à la médiation typographique et politique, le

texte manuscrit qui, faut-il le rappeler, est presque toujours la base du texte

imprimé, possède un potentiel de circulation presque immédiate. Il s’agit là

d’une de ses “plus-values” dans le marché de la circulation des nouvelles.

Un raisonnement par indices

Considérons maintenant une deuxième caractéristique du récit d’information.

Jean-Louis Du Pan ajoute un commentaire important à la fin de sa lettre du 23

novembre. Il procède à une évaluation des dimensions du séisme à Lisbonne à

partir d’un certain nombre d’éléments inférés de la lettre de l’ambassadeur : « Il

faut que le désordre ait été terrible, puisque le Ministre de France n’a écrit que

le 4, et qu’il donne si peu de détails »224. Pour Du Pan, le temps écoulé jusqu’à ce

que la lettre ait été écrite, ainsi que le type d’information transmise – considérée

peu abondante – sont des indices clairs d’une très grande destruction. Il s’agit là

d’un mode de raisonnement indiciaire qui est présent dans l’ensemble de la

lettre : Du Pan construit son interprétation à partir de ce qu’il sait et remplit les

espaces en blanc de l’information qu’il ignore, selon une évaluation rationnelle

des indices disponibles.

Le caractère indiciaire de la collecte d’information, que l’on trouve également

dans le discours produit par les gazettes européennes sur le séisme, est une

                                                  

224 « D. 6596. Jean-Louis Du Pan to Suzanne Catherine Freudenreich », op. cit., p. 401.
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caractéristique commune de la perception des événements à distance à cette

époque. Cette perception est en effet marquée par plusieurs opacités : la

première est celle créée par l’éloignement géographique, qui s’articule avec un

éloignement temporel. La distance géographique par rapport aux événements

fait que les nouvelles arrivent avec un décalage chronologique important. Pour

cette raison, la retransmission de l’information doit inclure une référence à la

source d’origine, à la date d’envoi et au nombre de jours que la nouvelle a mis à

arriver.

Une des conséquences de ce décalage dans la perception est que l’information

sur un événement ne s’épuise jamais dans ses premiers échos ; elle doit être

confirmée et développée dans les semaines et les mois suivants. Les premières

nouvelles, données sur le vif, sont souvent perçues comme déformant et

exagérant les proportions de l’événement. Avec le temps, donc, les premiers

récits seront corrigés. Un exemple en est l’estimation du nombre de victimes à

Lisbonne : dans les premiers récits qui circulent à Genève, celui-ci est évalué à

cent mille ; mais les estimations se font bien plus prudentes dès les témoignages

qui arrivent à la mi-décembre. C’est à cette correction que procèdera Voltaire

dans Candide, où il est fait référence non plus aux cent mille victimes évoquées

dans ses premiers textes sur le séisme – les lettres de la fin novembre et le Poème

sur le désastre de Lisbonne –, mais à environ trente mille, un chiffre qui par la suite

sera encore revu à la baisse.

À côté de la distance géographique et temporelle, il y a un troisième facteur

d’opacité des premiers récits d’information. Les premiers échos sur un grand

événement comme le tremblement de terre arrivent de source indirecte aux

relayeurs de l’information que nous considérons ici. Des observateurs comme

Du Pan et Voltaire ne sont pas de vrais observateurs. Même si l’événement a été

vécu directement par les diplomates qui sont à l’origine de l’information, les

récits qui circulent à Genève se basent sur un récit original qui demeure
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invisible. Les récits produits dans les échanges épistolaires et, tout de suite

après, dans les gazettes, sont ainsi des récits construits sur un récit, des nouvelles

construites sur des nouvelles. Dans ces conditions, le récit d’information travaille

presque toujours à partir d’indices et c’est ce travail interprétatif qui permet la

construction d’une première interprétation sur le séisme. Devant l’opacité, les

correspondants multiplient les sources d’information et les comparent entre

elles. Le récit d’information est construit de manière critique et, en un sens,

collectivement. À partir d’un nombre réduit de sources, souvent indirectes, les

récits d’information suivent les canaux préalablement établis entre

correspondants. À chaque nouvel envoi d’information, à chaque nouvelle lettre

ou témoignage, la connaissance de l’information précédente est supposée. Au-

delà de la diversité des récits, un récit commun, socialement partagé, se

construit.

Mais c’est précisément le développement de ce récit commun que le

tremblement de terre de Lisbonne, par sa violence même, met en question. La

production d’un discours indirect sur l’événement est perturbée par le trouble

que la catastrophe a provoqué dans les voies de circulation habituelles de

l’information. Après les premiers témoignages cités, ce qui fait défaut est le

courrier régulier en provenance de Lisbonne. Dans les premières semaines de

décembre, et faute d’information directe, les gazettes européennes s’attardent

sur cette interruption225 et produisent, comme le fait également Du Pan dans la

lettre citée ci-dessus, des nouvelles sur l’absence de nouvelles. Elles se réfèrent à

l’interruption des voies normales de circulation des nouvelles, notent le manque

de la poste ordinaire ainsi que de la gazette portugaise. Or, le courrier ordinaire,

par contraste avec celui, extraordinaire, de la diplomatie et des cabinets, était

justement le véhicule des lettres qui nourrissaient régulièrement les réseaux de

                                                  

225 Cf. A. SAADA et J. SGARD, art. cit., p. 213 et sqq.
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correspondance européens et aussi les périodiques. C’est par le biais de ces

lettres qu’on pouvait espérer avoir des renseignements, de première main et plus

détaillés, sur les dégâts produits par le séisme. Comme l’écrivait la Gazette de

Berne du 17 décembre,

Tout ce qu’on sait du lamentable événement de Lisbonne ne

roule jusqu’ici que sur ce qu’on en a appris par le courrier

extraordinaire de l’ambassadeur du Roi près de S. M. T. F. lequel

en apporta, le 18 du mois dernier, les 1ères nouvelles à Versailles.

Il en est aussi venu quelques avis par la voie de Madrid, d’où l’on

y avait expédié quelques exprès qui par rapport à la difficulté de

trouver des chevaux dans les stations ordinaires en Portugal, ont

été obligés de faire une partie de leur route à pied. Mais on peut

dire que, tant ici qu’en Espagne, on n’est informé que du simple

fait de la catastrophe ; et qu’on manque du côté des particularités

qui s’y rapportent, attendu que les courriers ordinaires restent

jusqu’à présent en arrière226.

« On n’est informé que du simple fait de la catastrophe » : la lamentation sur

l’absence de détails, produite plus d’un mois après l’événement, renvoie de

nouveau à un raisonnement par indices face à l’opacité créée par la distance et

par la violence de la destruction. Elle devrait également mettre l’historien en

garde devant le caractère apocryphe de certains témoignages sur le séisme

donnés comme authentiques et produits “sur le vif”227.

                                                  

226 Ibid., p. 216.
227 C’est le cas d’une série de lettres qui ont été publiées comme authentiques en 1779, dans un
périodique allemand, le Hannoverisches Magazin. Dans son ouvrage sur les effets du tremblement
de terre de Lisbonne sur le protestantisme allemand, Ulrich Löffler suggère, avec des arguments
plausibles de critique interne du document, le caractère fictionnel de ces lettres dont les
premières se présentent comme ayant été écrites de Lisbonne le jour même du séisme. Cf. Ulrich
LÖFFLER, Lissabons Fall-Europas Schrecken. Die Deutung des Erdbebens von Lissabon im
deutschsprachigen Protestantismus des 18. Jahrhunderts, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1999,
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En réalité, au moment même où la Gazette de Berne se plaignait de l’absence

de « particularités » et de la réduction de l’information au « simple fait de la

catastrophe », le rétablissement des circuits habituels, avec l’arrivée des

premières lettres de correspondants établis à Lisbonne, était en train de se

produire. Toujours en raison de la perturbation du réseau postal, ces lettres sont

arrivées à destination avec un retard considérable – environ un mois – par

rapport à la date d’envoi et aux délais habituels du courrier en provenance de

Lisbonne. Ainsi, le 15 décembre 1755, Jean-Louis Du Pan écrit à un de ses

correspondants de la famille Freudenreich pour lui raconter de nouveaux détails

sur le tremblement de terre. La source sur laquelle Du Pan s’appuie est

maintenant Étienne de Beaumont, un commerçant genevois à Lisbonne qui avait

écrit le 11 novembre une lettre sur ce dont il avait été témoin. Plus riche en

détails que le récit de l’ambassadeur français, la lettre de Beaumont a été lue à

haute voix au Conseil de Genève dont Du Pan était membre. Tout en permettant

de confirmer quelques-unes des informations qui avaient déjà circulé à Genève à

la fin de novembre, le témoignage de Beaumont donne des informations plus

spécifiques sur les immeubles détruits, sur les origines des incendies, sur les

raisons qui pourraient expliquer le grand nombre de victimes. Le récit de

Beaumont, repris par Du Pan, se réfère également aux répliques et aux effets

ravageurs des incendies pendant les jours qui ont suivi le grand séisme et

raconte comment le commerçant a échoué dans une tentative pour retourner en

ville et chez lui, accompagné de soldats, dans le but de sauver ses biens. Selon

                                                                                                                                                    

p. 145-146. Voir aussi, et dans le même sens, Manuela Gouveia DELILLE, « Uma encenação
epistolar sobre o terramoto de Lisboa : a "Sammlung authentischer Briefe” de 1779 », in Ana
Cristina ARAÚJO et al., O Terramoto de 1755 : impactos históricos, Lisbonne, Livros Horizonte,
2007, p. 333-342. En m’appuyant sur Hans-Jürgen Lüsebrink, j’ai utilisé moi-même des citations
de ces lettres dans un article récent (« A notícia do terramoto no sistema de informação do Antigo
Regime », cité supra, note 213) sans me rendre compte de leur caractère vraisemblablement
apocryphe. Cela n’en fait évidemment pas moins un document de premier intérêt sur la mémoire
du séisme. Je remercie Anne Saada de m’avoir indiqué le texte de Löffler et de m’avoir ainsi
permis de faire cette correction.
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l’estimation de Beaumont, le nombre de victimes s’élèverait à vingt-cinq mille et

les pertes matérielles à trente millions de cruzados. En conclusion de sa lettre,

Du Pan ajoute encore cinq petits paragraphes d’information additionnelle,

obtenue par d’autres voies, sur le séisme à Lisbonne et sur ses effets dans

d’autres villes. Un ajout de dernière minute nous montre que Du Pan avait reçu

des nouvelles de Freudenreich sur Lisbonne juste avant l’envoi de sa propre

lettre et nous donne un bon exemple du travail collectif d’accumulation

d’information dans les réseaux de correspondance :

Je viens de recevoir votre lettre, mon cher ami, par laquelle je

vois que vous avez eu des nouvelles de Lisbonne plus tôt que

nous. Vous pourrez les comparer avec celles que je vous écris228.

La lettre de Jean-Louis Du Pan et ses détails sur la transmission du

témoignage de Beaumont nous permettent de retrouver la différence dans le

rythme de circulation de la nouvelle, selon le média qui la transmet. D’abord,

nous pouvons constater une nouvelle fois la capacité du manuscrit à devancer

l’imprimé : avant d’arriver éventuellement au support imprimé d’une gazette, le

récit de Beaumont circule par lettre. Et, avant d’arriver à la lettre, il est diffusé

par une lecture orale devant le Conseil de Genève. Ce sont vraisemblablement

les notes prises pendant cette lecture à haute voix qui ont servi de base à la lettre

de Du Pan. L’information sur le séisme passe de support en support, parcourant

différents espaces sociaux et arrivant à différents destinataires – envoyée par

lettre de Lisbonne, lue ensuite devant un auditoire collectif, puis de nouveau

retranscrite dans de nouvelles lettres, avant d’être éventuellement imprimée dans

une gazette qui pourra donner lieu à de nouvelles lectures en assemblée229.

                                                  

228 « D. 6609 », dans Les Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., p. 413.
229 Un autre exemple de lecture à haute voix d’un récit du séisme : celle qui a été faite à
l’Académie des Sciences de Paris, le 20 décembre, d’une lettre datée du 18 novembre. Cf. J.-
P. POIRIER, op. cit., p. 25.
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À Lisbonne : une non-nouvelle imprimée

Revenons maintenant au lieu de départ de la nouvelle. Dans un article

précédent, j’ai analysé le traitement de l’information sur le tremblement de terre

de 1755 dans la Gazeta de Lisboa230. Dans les livraisons publiées après la

catastrophe, en particulier les numéros 45 et 46, datés respectivement du 6 et du

13 novembre 1755, le périodique n’a consacré que deux courts paragraphes aux

effets de la catastrophe à Lisbonne. De plus, il l’a fait d’une manière très

générale, avec de brèves références aux opérations de fouille des ruines :

De Lisbonne, le 6 novembre. Le premier jour du mois courant

demeurera mémorable dans les siècles à venir, à cause des

tremblements de terre et des incendies qui ont ruiné une grande

partie de cette ville ; mais par bonheur on a trouvé dans les

ruines les coffres du trésor royal et ceux de la plupart des

particuliers231.

De Lisbonne, le 13 novembre. Parmi les horribles effets du

tremblement de terre qui a affecté cette ville le premier jour du

mois courant, on compte la ruine de la grande tour appelée do

Tombo, où étaient conservées les Archives du Royaume que l’on

s’emploie à mettre en ordre ; et de nombreux édifices ont subi le

même sort232.

                                                  

230 « A Gazeta de Lisboa e o terramoto de 1755: a margem do não escrito », Análise Social,
vol. XXXIV (151-152), 2000, p. 619-637.
231 « Lisboa, 6 de Novembro. O dia primeiro do corrente ficará memorável a todos os séculos pelos
terremotos, e incêndios que arruinaram uma grande parte desta Cidade, mas tem havido a felicidade de se
acharem na ruína os cofres da fazenda Real e da maior parte dos particulares ». (Gazeta de Lisboa [GL],
6-11-1755, n° 45). Je me base ici sur les exemplaires de la collection principale de la Bibliothèque
Nationale de Lisbonne, sous la cote J. 2510 M.
232 « Lisboa, 13 de Novembro. Entre os horrorosos efeitos do terremoto, que se sentiu nesta Cidade no
primeiro do corrente, experimentou ruína a grande torre chamada do Tombo, em que se guardava o
Arquivo Real do Reino, e se anda arrumando ; e muitos Edifícios tiveram a mesma infelicidade ». (GL, 13-
11-1755, n° 46).



126

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

Nous pouvons d’abord affirmer que ces courts récits ne constituent nullement

des nouvelles. Au-delà des références, par ailleurs vagues, au sort des coffres et

des archives, le périodique ne nous fournit aucun fait de première main ni aucun

renseignement spécifique sur la catastrophe. Les lettres citées dans la première

partie de cette étude nous en informent beaucoup mieux. Je pense pourtant, à

rebours de la lecture anachronique que ces paragraphes ont suscitée chez

plusieurs auteurs, que cette “pauvreté” informative de la gazette doit d’abord être

analysée à la lumière du rôle informatif qu’avaient les différents médias du

temps. Le paradoxe d’un périodique lisboète incapable de produire de

l’information sur un événement qui a eu lieu sous ses yeux et que toute l’Europe

a voulu suivre et commenter, se comprend un peu mieux si l’on prend en

considération le statut de l’information imprimée à cette époque et les

contraintes particulières, surtout au niveau local, qui pesaient sur elle. Ces

dernières étaient à la fois typographiques et politiques.

Pour des raisons techniques d’abord, la gazette portugaise n’avait pas vocation

à produire une information locale abondante, et il faut ajouter qu’en cela elle ne

différait pas de la généralité des gazettes européennes. Avec une périodicité

courte, hebdomadaire ou bihebdomadaire, les gazettes du XVIIIe siècle étaient

incapables de reproduire les dernières nouvelles locales à grande vitesse. Les

délais fixes et rigides de l’impression allouaient peu d’espace typographique à

l’information locale et privilégiaient l’information internationale. Celle-ci, arrivée

avec un décalage temporel, souffrait moins de la perte d’actualité et offrait, de ce

fait, une plus grande marge de manœuvre typographique aux rédactions des

gazettes.

Le deuxième type de contraintes, qui venaient s’ajouter aux contraintes

techniques, était d’ordre politique. Censurées, en régime de monopole, les

gazettes, en particulier dans l’espace destiné aux nouvelles de la cour, ne

devaient pas faire de référence directe à des événements “subversifs”. J’entends
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par là tout événement qui, par sa simple évocation, pourrait représenter un

énoncé d’un “désordre” social et politique : des conflits diplomatiques ou

sociaux, des meurtres, des violences, des accidents de la nature qui, comme le

tremblement de terre, détruisent physiquement jusqu’aux lieux mêmes du

pouvoir. Cette idée nous renvoie à la définition, esquissée au début de cet article,

de la “nouvelle” perçue comme un danger potentiel.

Pour employer une expression empruntée à la psychologie sociale, on peut

donc dire que l’« amplification sociale du risque » ne passait pas, à l’époque, par

les pages imprimées des périodiques. Un des rôles d’une publication comme la

gazette était, au contraire, d’empêcher et de réprimer cette « amplification

sociale ». Dans les deux petits articles cités de la gazette portugaise, le caractère

subversif – ayant des effets « horribles », provoquant « malheur » et « ruine » – du

tremblement de terre de Lisbonne est rapidement évoqué, mais compensé en

quelque sorte, par des mots qui suggèrent le retour à l’ordre ou, en tout cas, la

récupération des trésors qu’on aurait pu penser perdus. Car l’« amplification

sociale » des effets du tremblement de terre se faisait par d’autres voies. Elle se

faisait notamment par l’oralité, par l’énorme quantité d’information – incluant

des prophéties et des rumeurs apocalyptiques prévoyant la destruction définitive

de la ville dans un futur proche233 – transmise oralement, dans les jours,

semaines et mois qui ont suivi le séisme, par les milliers de survivants, tous

témoins directs de la catastrophe.

Mais la question que nous devons nous poser ensuite est de savoir si, dans un

exemple comme celui du tremblement de terre de Lisbonne, le périodique

imprimé parvient à accomplir cette mission de réduire ou de contenir la peur de

                                                  

233 Une série de prophéties se sont répandues à Lisbonne dans les mois qui ont suivi le
tremblement de terre, en particulier celle qui prévoyait la destruction de la ville pour le 1er

novembre 1756, un an après la catastrophe. Le 29 octobre de cette année-là, un ordre du roi
interdit même à la population de sortir de la ville, pendant les trois jours suivants. Cf. Thomas
Downing KENDRICK, The Lisbon Earthquake, Londres, Methuen & Co, 1956, p. 74-75.
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la catastrophe et de sa possible répétition. Événement débordant, omniprésent,

ses effets sont visibles partout, y compris dans les pages apparemment

laconiques de la gazette. En effet, lorsqu’on lit dans les entrelignes – et même

dans les lignes –, on constate la présence certes indirecte mais bien constante du

séisme. À la manière d’un refoulement impossible à contenir, la catastrophe, que

le périodique avait pratiquement chassée de ses nouvelles locales, y opère un

retour de trois manières au moins.

D’abord, le tremblement de terre est présent, à la fin de l’année 1755 et au

long de l’année 1756, dans les nombreuses nouvelles qui arrivent de l’extérieur à

la gazette, que ce soit en provenance des différentes régions et villes portugaises

affectées (plusieurs villes et localités de l’Algarve, ainsi que les terres de Castelo

de Vide, Guimarães, Alenquer, Mafra, Ericeira), des villes andalouses également

touchées (Cordoue, Cadix, Séville), des villes et entrepôts du Nord de l’Afrique

(Meknès, Salé, Mazagan), des principales villes d’Europe Centrale et d’Europe du

Nord, enfin, des Açores, de Madère, des Antilles et de la Nouvelle-Angleterre. Ce

dispositif, soulignons-le, n’est pas fondamentalement différent de celui des

gazettes européennes. Les périodiques du Nord de l’Europe – et aussi leurs

nombreux lecteurs qui, comme Voltaire ou Du Pan, disposaient de leurs propres

réseaux d’information – ont construit leur version des faits à distance, en

enregistrant d’abord les petites secousses qui se sont produites dans les villes les

plus proches de leur lieu d’édition ; puis, en fonction de leur réseau de

correspondance, leur information s’est élargie mais sans que l’on connaisse, au

préalable, l’ampleur du séisme dans les différentes régions où il s’est fait sentir

ni la violence particulière de la destruction de Lisbonne. Ce n’est que dans un

second temps que celle-ci a été comprise, de manière brutale, certes, mais,

comme l’on a vu, marquée par une forte opacité initiale. La perception du

tremblement de terre apparaît ainsi comme une prise de conscience progressive,

parmi la myriade de secousses, petites ou grandes, provoquées par le séisme. Du
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point de vue de Lisbonne, cette opacité initiale est aggravée par la force de la

destruction et le trouble provoqué dans les réseaux habituels de communication.

La nécessité de réunir de l’information sur les effets du séisme autour et en

dehors de la ville ne se fait pas moins sentir234.

Deuxièmement, le séisme est présent d’une manière indirecte, dans la section

de petites annonces commerciales qui était publiée régulièrement à la toute fin

de chaque livraison du périodique, normalement en italique, juste après les

nouvelles de la cour. Dans les deux numéros du 6 et du 13 novembre 1755, deux

brochures sont annoncées dans un but évident de protection des fidèles dans

l’après-séisme. L’une d’entre elles, qui aurait été apportée de Rome en 1732 par

un grand dignitaire ecclésiastique, le cardinal da Cunha, aurait des propriétés de

protection contre « tremblements de terre, foudre et tempêtes »; l’autre contenait

des prières qui auraient été prononcées par le pape Benoît XIII et qui seraient

efficaces pour protéger de la mort subite. Bien antérieures à la catastrophe, ces

brochures redeviennent d’actualité face aux nouvelles circonstances, et sont

donc mises en vente et annoncées dans la gazette. Ce faisant, le périodique nous

renvoie indirectement, mais d’une manière très concrète, aux conséquences plus

profondes de la catastrophe et, plus précisément, à ce « risque social » vécu et

partagé que les brefs articles cités plus haut essayaient, en quelque sorte,

d’éviter.

Enfin, il y a un troisième niveau de présence indirecte du tremblement de

terre dans les pages de la gazette portugaise, et il s’agit du plus important de

tous. Une lecture plus attentive des numéros des 6 et 13 novembre révèle en effet

un ensemble d’incohérences chronologiques frappantes restées inaperçues des

                                                  

234 Voir, par exemple, le témoignage de Miguel Tibério PEDEGACHE envoyé de Lisbonne au
Journal étranger et daté du 11 novembre, qui inclut, comme la Gazeta de Lisboa, des références
aux conséquences du séisme dans différentes localités du Portugal (cité par J.-P. POIRIER,
op. cit., p. 23).
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historiens qui ont utilisé cette source. Commençons par celle qui est le plus

évidente : dans le numéro du 6 novembre, la brochure destinée à protéger des

« tremblements de terre, [de] la foudre et [des] tempêtes » est annoncée comme

« ayant déjà fait preuve » de son efficacité dans le séisme du premier novembre.

Voici ce que dit l’annonce :

On a imprimé une brochure contre les tremblements de terre, la

foudre et les tempêtes que le Très Éminent Cardinal da Cunha a

apportée de Rome l’an mille sept cent trente-deux. C’est un

bouclier de mots sacrés avec lequel tous se protégeaient en Italie,

en l’affichant aux fenêtres et aux portes. Et il est si efficace que,

dans un couvent de la place de Chaves que le tremblement de

terre du premier novembre a ruiné, la cellule d’un religieux qui

l’avait placé à sa fenêtre en est sortie indemne. On publiera cette

brochure lundi prochain235.

À Chaves, donc, un lieu fortifié, un moine aurait affiché à sa fenêtre la

brochure dont la parution est annoncée aux lecteurs de la gazette, et sa cellule

aurait ainsi été épargnée par le séisme, contrairement au reste du couvent. Le

problème de vraisemblance que la lecture de cette annonce pose est que Chaves

se situe dans l’extrême Nord du Portugal, à plus de quatre cent soixante

kilomètres de Lisbonne. Le même périodique qui n’a presque pas produit

d’information sur les effets de la catastrophe dans la ville même de son édition

aurait ainsi fait preuve d’une rapidité de réaction assez remarquable par rapport

aux effets lointains du séisme. Car il aurait fallu une extraordinaire rapidité pour

                                                  

235 « Sahiu impresso hum papel contra os terremotos, ou tremores de terra, raios e tempestades, que o
Eminentissimo Cardeal da Cunha trouxe de Roma no anno de mil sete centos trinta e dous, em que todos
na Italia se perveniam em pór este escudo das sagradas palavras nas suas janelas, e portas, e com tanto
effeito, que arruinando o terremoto do primeiro de Novembro hum Convento de Religiozos na Praça de
Chaves, ficou ileza a cella de hum Religioso que o tinha na sua janella. Cujo papel se publicará segunda
feira ». (GL, 6-11-1755, n° 45).
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qu’une telle anecdote arrive à Lisbonne à temps pour être publiée dans la

gazette, le 6 novembre. En vérité, et vu les très strictes contraintes de temps

préalables à la publication du périodique – il fallait compter deux jours pour le

contrôle censorial et pour le travail d’impression236 —, cela supposerait que le

texte arrive à Lisbonne en trois jours et donc qu’une moyenne de plus de cent

cinquante kilomètres par jour eût été parcourue. N’importe quel calcul

élémentaire sur la vitesse maximale nécessaire pour parcourir, à l’époque, une

telle distance en si peu de temps, rend cette hypothèse invraisemblable (à

supposer même, ce qui paraît peu plausible, qu’il y ait eu urgence à publier une

telle histoire dans la gazette). Des contre-exemples abondent dans le même sens :

il a fallu six jours pour que la nouvelle du tremblement de terre arrive à Braga, à

trois cent soixante kilomètres de la cour237.

Cela nous oblige à considérer une autre possibilité, bien plus probable : cette

incohérence chronologique est l’indice d’une discordance entre la date affichée

par le périodique – le 6 novembre – et sa date de publication réelle. L’édition de

la gazette datée du 6 novembre 1755 est un “faux”. Celle-ci a certainement été

publiée plusieurs semaines après cette date. Elle a néanmoins été datée de

manière à apparaître au lecteur comme la suite immédiate du numéro précédant

la catastrophe.

Dans la gazette datée du 13 novembre 1755, on remarque des incohérences

similaires : la date affichée dans l’en-tête du périodique est incompatible avec

celle des récits sur les effets des séismes en Andalousie. Le récit du séisme à

Cordoue est daté du 10 décembre, alors que ceux de Cadix et de Séville portent,

respectivement, les dates des 7 et 8 novembre. Si une erreur de composition

                                                  

236 Selon l’information parue dans un journal manuscrit de 1732, le Diário das Novidades que
sucedem em Lisboa..., le texte original de la gazette était révisé deux jours avant la parution. Cf.
A. BELO, Nouvelles d’Ancien Régime…, op. cit., p. 81-86.
237 Cf. Maria Luísa BRAGA, « A polémica dos terramotos em Portugal », Cultura, História e
Filosofia, V, 1986, p. 549.
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typographique – un lapsus révélateur de la vraie date d’impression ? – peut aider

à expliquer la première incohérence, les deux dates suivantes sont, exactement

comme l’épisode de Chaves dans l’annonce de la brochure, trop proches de la

date d’édition du périodique pour que celle-ci puisse être vraie. Il aurait fallu

bien plus de cinq ou six jours pour faire imprimer dans la gazette portugaise des

récits envoyés – tout urgents qu’ils aient été – du Sud de l’Espagne. Nous devons

en conclure que l’édition du 13 novembre a, comme celle du 6, paru avec un

décalage par rapport à la date affichée dans l’en-tête du périodique. Les deux

numéros ont été antidatés.

En vérité, la datation apocryphe de ces deux numéros est l’indice signalant la

nouvelle la plus importante sur le tremblement de terre, que la gazette a omise :

la destruction totale ou partielle de l’atelier typographique du périodique, qui

était, au moment du séisme, celui de Pedro Ferreira. Une telle hypothèse gagne

en consistance si on y ajoute l’information, que l’on peut lire également dans les

petites annonces du périodique, selon laquelle cet atelier avait été transferé,

moins d’un an auparavant238, à la rua Nova dos Ferros, située en face de l’église

de la Conceição Nova, juste derrière le côté nord du Terreiro do Paço, en plein

cœur de la baixa lisboète, le quartier le plus affecté par le séisme, et donc soumis

au triple ravage des grandes secousses, du raz-de-marée et des incendies.

Les effets de la destruction du centre de la ville sur la fabrication et la

distribution de la gazette portugaise, comme d’ailleurs sur toute l’activité des

libraires et des imprimeurs, ont dû se faire sentir pendant des semaines, voire

des mois. Les différentes collections de la gazette qui sont arrivées jusqu’à nous

portent en elles des traces claires de cette désorganisation qui l’a affectée : à

l’incohérence des dates signalée plus haut, il faut ajouter des livraisons

                                                  

238 Cf. L’espace des petites annonces de la Gazeta de Lisboa du 23-1-1755, signalant au lecteur le
changement de l’atelier de l’imprimeur de la gazette.
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manquantes, pour la fin de l'année 1755, dans les séries conservées. En réalité,

aucune série existante ne va, à ma connaissance, au-delà du numéro 48, daté du

27 novembre 1755239. En outre, dans au moins trois collections importantes, les

numéros 47 et 48 — datés du 20 et du 27 novembre dans le fonds principal de la

Bibliothèque Nationale de Lisbonne — portent la date du 2 novembre. C'est le

cas, toujours à Lisbonne, des collections de la Bibliothèque d’Ajuda et de

l'Académie des Sciences ; c'est également le cas de la série conservée au Harry

Ranson Center de l'Université du Texas, à Austin240. Des impressions différentes

ont été faites pour une même livraison, peut-être à des moments différents.

Seule une recherche de bibliographie matérielle détaillée, en croisant ces

différentes collections, permettrait d'interpréter plus rigoureusement ces détails

significatifs. Il reste que l'hypothèse la plus vraisemblable, étant donné la

localisation de l'imprimerie dans la ville, est celle d'une interruption temporaire

de la possibilité d'imprimer le périodique, ce qui aura entraîné une discontinuité

dans sa publication régulière. À partir du moment où la réimpression du

périodique a pu reprendre, un changement du lieu de vente habituel – qui

correspond aussi certainement à un changement du lieu d’impression – est

annoncé aux lecteurs. En effet, dans le numéro cité du « 6 novembre », juste

avant l’avis concernant la publication des deux brochures « protectrices », on lit

l’information suivante :

La publication des gazettes se poursuit, selon le rythme habituel ;

celles-ci sont en vente sur le parvis São Domingos, chez Bento

Soares. On y trouvera également les deux brochures suivantes.

                                                  

239 Voir, dans le même sens, la description bibliographique d’Inocêncio Francisco DA SILVA,
entrée « Gazeta de Lisboa », in Diccionario Bibliographico Portuguez, vol. III, Lisbonne, Imprensa
Nacional, 1859, p. 140.
240 Voir Jane MANASTER, « The "Gazetas de Lisboa": an Archive of Portugal », Portuguese
Studies, vol. IX, 1993, p. 155.
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[de protection contre les tremblements de terre et la mort

subite]241.

À la fin de l’année 1756, toujours selon les petites annonces de la gazette,

l’atelier de Pedro Ferreira avait enfin trouvé un nouvel emplacement, à la calçada

de Arroios242.

Dans l’annonce qui affirme la continuité de la publication du périodique, le

verbe « se poursuivre » n’informe pas les lecteurs que la publication de la gazette

n’a pas été interrompue. Cette discontinuité était suffisamment connue du

public. Au contraire, l’annonce sert à informer les lecteurs de la reprise de la

publication dans sa séquence normale – et, au passage, du nouvel emplacement

de vente du périodique –, avec le désir de restaurer symboliquement une

continuité brutalement interrompue. Indépendamment d’éventuelles

instructions politiques sur le contenu de la gazette qui, dans les circonstances,

ont bien sûr pu intervenir, il s’agissait de poursuivre la publication “comme si”

les événements du premier novembre 1755 n’avaient pas eu le pouvoir de briser

l’ordre du temps tel qu’il se traduisait dans le dispositif interne du périodique.

La continuité, l’absence de ruptures dans l’enchaînement temporel était en effet

fondamentale tant dans la forme que dans le contenu d’une gazette. Du point de

vue formel, le souci de la continuité se traduisait dans le respect strict de l’ordre

de succession des numéros, dans la prolongation du texte de livraison en

livraison et dans la constitution, à la fin de chaque année, d’un volume annuel de

gazettes. Le format continu du livre de l’année se superposait ainsi au format

discontinu, en cahiers séparés les uns des autres, de la publication

hebdomadaire. Le livre donnait corps à un travail de refoulement de l’actualité

immédiate et d’intégration des événements qui avaient lieu dans le présent dans
                                                  

241 « As Gazetas se continuam pelos seus numeros successivos, as quaes se vendem no Adro de Sam
Domingos na logea de Bento Soares, e nesta mesma parte se acharám os dous papeis seguintes ». (GL, 6-
11-1755, n°45).
242 GL, 17-11-1756.
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un discours plus long, tourné vers la postérité et vers la préservation de la

mémoire. C’est cette contradiction entre le travail de refoulement de l’actualité et

l’impact concret de celle-ci que le tremblement de terre vient aggraver

brutalement, en donnant, au moins pendant quelque temps, un aspect

résolument paradoxal à cette publication périodique.
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Lisbonne avant le tremblement de terre de 1755 (détail),
Igreja da Ordem Terceira de São Francisco, Salvador de Bahia, Brésil.

(Photo Marc Dujardin).
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Voltaire et l’optimisme leibnizien

Marc Parmentier

Université Lille 3, UMR Savoirs, Textes, Langage

Le tremblement de terre de Lisbonne déclenche dans l’œuvre de Voltaire

deux répliques majeures. La première est immédiate : le Poème sur le désastre de

Lisbonne est rédigé dans les semaines qui suivent la nouvelle parvenue à Voltaire

fin novembre 1755. La seconde est différée. Candide, rédigé en 1758, est publié

en janvier 1759. Entre les deux, un point commun, la question de l’optimisme.

La question n’est pas nouvelle pour Voltaire. Selon René Pomeau, c’est elle qui

l’a déterminé à inventer la forme littéraire du conte philosophique243. Mais s’agit-

il de la même question et du même optimisme dans les deux ouvrages ?

Dans le Poème, l’optimisme est associé principalement au nom du poète

anglais Alexander Pope. Dans Candide, il est associé à celui de Leibniz, mais de

manière tellement caricaturale qu’on a du mal à assimiler les sentences du

philosophe de Thunder-ten-tronckh aux raisons de celui de Hanovre. L’objectif

de cette contribution est de délimiter au plus juste le rôle imparti par Voltaire à

la philosophie leibnizienne dans le Poème sur le désastre de Lisbonne et dans

                                                  

243 « Dans l’histoire de l’œuvre voltairienne l’invention du conte philosophique paraît liée à la
réflexion sur l’optimisme-pessimisme ». VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, éd. René POMEAU,
The Complete Works of Voltaire, Voltaire Foundation, Taylor Institution Oxford, 1980, p. 19.
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Candide. Pour ce faire, il faut commencer par définir la place de l’optimisme

dans ses écrits antérieurs.

Voltaire et l’optimisme

Ce sont d’abord, a contrario, les vigoureuses critiques adressées au pessimisme

de Pascal, publiées en 1732, qui laissent transparaître l’optimisme de Voltaire244.

Celui-ci s’exprime également dans le sixième Discours en vers sur l’homme rédigé

en 1737. Il s’agit dans les deux cas d’un optimisme religieux résultant de la

croyance en un ordre du monde. Comme ne manquera pas de lui rappeler

ultérieurement Jean-Jacques Rousseau245, l’optimisme est, selon la formule de

René Pomeau, une « conséquence nécessaire du déisme »246. Le Traité de

métaphysique laisse transparaître quant à lui un optimisme dérivant d’une

tradition humaniste.

En 1755 Voltaire a donc la réputation bien établie d’être un partisan du

monde le plus parfait, au point d’être « accusé » de l’être247. Néanmoins, depuis

plusieurs années, son optimisme cohabite avec maintes protestations

d’indignation devant le mal moral et physique dont il a fait la triste expérience.

L’évidence du mal constitue-t-elle une réfutation de l’optimisme ? C’est ce que

                                                  

244 Dans ses Remarques sur Pascal, ajoutées en 1734 à l’édition des Lettres Philosophiques.
245 « Ces questions se rapportent toutes à l’existence de Dieu. […] Si l’on m’accorde la première
proposition, jamais on n’ébranlera les suivantes ; si on la nie, il ne faut pas discuter sur ses
conséquences ». Jean-Jacques ROUSSEAU, lettre du 18 août 1756, i n  Œuvres complètes, éd.
Bernard GAGNEBIN et Marcel RAYMOND, Paris, Gallimard, 1969, t. IV, p. 1068.
246 René POMEAU, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969, p. 288. Voir également (p. 126) :
« Un déisme optimiste bien prouvé est un préservatif contre l’humeur noire. Aux angoisses d’un
Pascal, aux terreurs des dévots, on oppose la vue rassurante de l’ordre du monde fondé sur la
toute puissance de l’Être suprême ».
247 Dans ses Lettres flamandes ou Histoire des variations et contradictions de la prétendue religion
naturelle, l’abbé Duhamel cherche à mettre en évidence les contradictions du déisme à travers
celle du principe selon lequel le monde serait le plus parfait, attribué à Pope et à son « élève »,
Voltaire. Par exemple celui-ci se contredit en critiquant Pascal, lequel « ne pouvait pas être
autrement qu’il n’était » et « contribuait à la perfection de l’univers ». Lettres flamandes ou Histoire
des variations et contradictions de la prétendue religion naturelle, Lille, chez Danel, 1753, p. 20.
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pourraient faire croire les lettres qu’il fera parvenir à la duchesse de Saxe Gotha,

lorsque celle-ci s’obstinera à croire au « tout est bien » au moment où ses États

seront ravagés par la guerre de sept ans. Mais Voltaire se convainc-t-il lui-

même ? Entre l’évidence du mal et l’optimisme, y a-t-il contradiction ? D’un

point de vue philosophique, non. L’optimisme philosophique n’exclut pas

l’existence du mal. Voltaire le sait bien. Il faut donc parler d’une cohabitation

entre deux évidences qui, ne trouvant pas leur dialectique, le plongent dans le

malaise et l’inquiétude248.

Pour Voltaire, les termes du débat, dramatisés par la catastrophe de Lisbonne,

sont d’abord religieux. C’est pourquoi ce n’est pas à un philosophe mais à un

poète qu’il emprunte la formule de l’optimisme, un poète qu’il a rencontré à

Londres, Alexander Pope, auteur d’un Essai sur l’homme publié en 1733, qui

remporte un large succès. Malgré l’admiration que Voltaire lui porte, il faut

parler de convergence et non d’influence, puisque Voltaire est parvenu à

l’optimisme par ses propres réflexions249 et qu’il subsiste une distance

infranchissable entre son déisme anti-chrétien et le catholicisme teinté de

déisme de Pope250. Voltaire va jusqu’à suggérer l’influence inverse251, mais il

anéantit lui-même cette hypothèse en affirmant ailleurs que c’est Lord

                                                  

248 « Tout serait dit, si Voltaire parvenait à écarter toute inquiétude. Mais il ne réussit pas à
boucler complètement la dialectique de l’optimisme. Dans le « Tout est bien » de Leibniz et de
Pope, il aperçoit une faille. Il a trop éprouvé la réalité du mal, il en sent trop la pointe lancinante
pour accepter qu’on le fasse disparaître au détour d’un raisonnement. Le déisme de Cirey est
menacé d’une crise : par là, il est susceptible d’évolution ». R. POMEAU, op. cit., p. 126.
249 Selon R. POMEAU, les Remarques sur Pascal « s’accordent avec l’Essai sur l’homme de Pope,
mais n’en procèdent pas. Voltaire a découvert lui-même ces idées aux lieux où les avait prises le
poète anglais, dans les conversations de Bolingbroke, dans Locke et dans Leibniz, dans les
propos et le genre de vie des honnêtes gens de France et d’Angleterre ». Ibid., p. 234.
250 Ibid., p. 131.
251 Parlant de l’Essai sur l’homme, Voltaire déclare : « Ce sont des épîtres morales en vers qui sont
la paraphrase de mes petites remarques sur les Pensées de Pascal » (à Cideville, 20 septembre
1735). VOLTAIRE, Correspondance, éd. Théodore BESTERMAN, Paris, Gallimard, 1978, t. I,
p. 633-634.
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Bolingbroke qui a engagé Pope à rédiger son poème252. Il se contredit encore en

suggérant, dans les Lettres philosophiques, que la substance de l’Essai sur l’homme

est tirée d’une autre source, les Characteristics de Lord Shaftesbury253. Enfin,

dans le même contexte, il associe l’optimisme de Pope à celui de Leibniz254. Mais

s’agit-il du même optimisme chez ces deux auteurs ?

Les divergences entre Pope et Leibniz sont flagrantes. Elles résultent en

premier lieu de l’opposition entre les formules « tout est bien » et « le meilleur

des mondes possibles ». Même si la première ne figure pas littéralement dans

l’Essai sur l’homme255 (alors que l’idée du meilleur des mondes y est présente256), il

reste vrai, comme le suggère la formule, que l’ouvrage de Pope minimise le mal

en en faisant l’effet d’une parallaxe humaine, d’un faux point de vue inspiré par

l’orgueil, à corriger par la considération de la pluralité des mondes ou des

                                                  

252 Voir R. POMEAU, op. cit., p. 237. Voltaire a rencontré Lord Bolingbroke, leader du parti tory,
au cours de son exil en France. Il l’a retrouvé à Londres en 1732 et a tâché de rester en contact
avec lui au début de son séjour en Angleterre. C’est sur son conseil qu’il a lu l’Essai sur
l’entendement humain de John Locke.
253 « ... L’Essai sur l’Homme de Pope me paraît le plus beau poème didactique, le plus utile, le plus
sublime qu’on ait jamais fait dans aucune langue. Il est vrai que le fond s’en trouve tout entier
dans les Caractéristiques du lord Shaftesbury ; et je ne sais pourquoi M. Pope en fait uniquement
honneur à M. de Bolingbroke, sans dire un mot du célèbre Shaftesbury, élève de Locke ».
VOLTAIRE, Lettres philosophiques, vingt-deuxième lettre, M. Pope et quelques autres poètes
fameux, éd. Olivier FERRET et Anthony MCKENNA, Paris, Garnier, 2010, p. 234. L’ouvrage de
SHAFTESBURY, Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, est paru en 1711.
254 « Comme tout ce qui tient à la métaphysique a été pensé de tous les temps et chez tous les
peuples qui cultivent leur esprit, ce système tient beaucoup de celui de Leibnitz, qui prétend que
de tous les mondes possibles Dieu a dû choisir le meilleur, et que, dans ce meilleur, il fallait bien
que les irrégularités de notre globe et les sottises de ses habitants tinssent leur place ». Lettres
philosophiques, 1733, vingt-deuxième lettre, éd. cit.
255 La formule finale de la première épitre, parfois traduite par « tout est bien », est en réalité :
« One truth is clear, whatever is, is right ». Alexander POPE, An Essay on Man, éd. Michèle
PINSON, Cœuvres et Valsery, Ressouvenances, 1995, p. 44.
256 « Of Systems possible, if ’tis confest / That Wisdom infinite must be form the best, / Where all must full
or not coherent be, / And all that rises, rise in due degree ». Ibid., p. 30. Or chacun de ces systèmes doit
être le meilleur : « And if each system in gradation roll, / Alike essential to th’amazing whole; / The least
confusion but in one, not all / That system only, but the Whole must fall ». Ibid., p. 42.
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systèmes257. Aux yeux d’esprits supérieurs, Newton ferait figure de singe258.

Ramené au point de vue général, le mal apparent s’avère un bien. De plus,

l’égale présence de Dieu dans chacune de ses créatures a un effet de

nivellement259. Pour Leibniz, au contraire, le mal n’est nullement apparent mais

bien réel260. Le mal moral est, par nature, pire que le mal physique. Celui

provoqué par les hommes est donc plus grave que celui provoqué par les

catastrophes naturelles261. La source du mal moral est le péché originel,

entièrement imputable à l’homme qui l’a commis librement. Mais conformément

à la formule liturgique de la felix culpa, c’est également lui qui fait du monde créé

le meilleur des mondes en ce qu’il entraîne la rédemption et la grâce262. Si,

comme le fait Pope, minimiser le mal conduit à minimiser la différence entre

l’état d’innocence et l’état de péché, on ne saurait le reprocher à la doctrine

leibnizienne qui, tout au contraire, place le péché originel en son centre.
                                                  

257 Ce qui semble une injustice du point de vue de l’homme n’en est pas une du point de vue du
tout : « Respecting Man, whatever wrong we call, / May, must be right, as relative to all ». Ibid., p. 30.
Cf. « All partial Evil, universal Good ». Ibid., p. 44.
258 « Superior beings, when of late they saw / A mortal Man unfold all Nature’s law, / Admir’d such
wisdom in an earthly shape, / And shew’d a Newton as we shew an Ape ». Ibid., p. 48.
259 « To him no high, no low, no great, no small; / He fills, he bounds, connects, and equals all ». Ibid.,
p. 44. Ceci s’oppose à la hiérarchie des monades leibniziennes, et en particulier la différence
entre les esprits, capables de réflexion, capables d’exprimer Dieu, et les âmes ou monades
inférieures qui perçoivent et expriment seulement le monde.
260 « Leibniz, however, as we have seen, begins from a quite different viewpoint, from that of the real
conflict between man’s everyday experience of a wicked world and the theological account of God’s nature
– a conflict which Bayle had emphasized with much persuasive skill ». William Henry BARBER,
Leibniz in France, from Arnauld to Voltaire, a Study in French Reactions to Leibnizianism, 1670-1760,
Oxford, Clarendon Press, 1955, p. 112.
261 C’est pourquoi un empereur romain peut faire plus de mal qu’un tremblement de terre : « Il
est encore bon de considérer que le mal moral n’est un si grand mal que parce qu’il est une
source de maux physiques, qui se trouve dans une créature des plus puissantes et des plus
capables d’en faire. [...] Un seul Caligula, ou Néron, en a fait plus qu’un tremblement de terre ».
Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et
l’origine du mal, éd. Jacques BRUNSCHWIG, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 119.
262 « Il est vrai qu’on peut s’imaginer des mondes possibles, sans péché et sans malheur, et on en
pourrait faire comme des romans, des utopies, des sévarambes ; mais ces mêmes mondes seraient
d’ailleurs fort inférieurs en bien au nôtre. [...] Nous savons d’ailleurs que souvent un mal cause
un bien, auquel on ne serait point arrivé sans ce mal... et ne chante-t-on pas la veille de Pâques
dans les églises du rite romain, O certe necessarium Adœ peccatum, Quod Christi morte deletum est! O
Felix culpa, quœ talem ac tantum Meruit habere Redemptorem ! ». Essais de Théodicée, éd. cit., p. 109.
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Mais l’opposition entre les deux optimismes réside surtout dans l’opposition

entre deux démarches. Celle de Pope est une démarche a posteriori. Elle vise à

rabaisser l’orgueil de l’homme en s’appuyant sur le constat de la faiblesse de ses

facultés. C’est en premier lieu cette faiblesse qu’il faut interpréter non comme

un mal mais comme un bien263, dans la mesure où les facultés humaines sont

adaptées à la destination que Dieu leur assigne. Sur ce point, l’argumentation de

Pope radicalise un argument central dans l’Essai sur l’entendement humain de John

Locke264. Tout raisonnement prétendant entrer dans les raisons de Dieu est à

rejeter en tant que conséquence directe d’un orgueil intellectuel.

C’est le cas en particulier de l’explication que Malebranche apporte au

problème du mal, en s’appuyant sur la conviction que Dieu agit toujours par des

lois générales et non par des décisions particulières. Pour réfuter cette

explication orgueilleuse, Pope invoque précisément l’exemple d’un tremblement

de terre265. Or, ici, la parenté entre Malebranche et Leibniz est étroite. L’un et

                                                  

263 « Then say not man’s imperfect, Heav’n in fault; / Say rather man’s as perfect as he ought; / His
knowledge measured to his state and place, / His time a moment, and a point his space ». Essay on man,
éd. cit., p. 32. « Know thy own point: this kind, this due degree / Of blindness, weakness, Heav’n bestows
on thee. / Submit: in this or any other sphere » Ibid., p. 44).
264 « Les facultés qui nous servent à connaître les choses, sont proportionnées à notre état dans ce
monde. Dieu, qui par sa sagesse infinie nous a faits tels que nous sommes, avec toutes les choses
qui sont autour de nous, a disposé nos sens, nos facultés, et nos organes de telle sorte qu’ils
pussent nous servir aux nécessités de cette vie, et à ce que nous avons à faire dans ce monde ».
John LOCKE, Essai sur l’entendement humain, trad. Pierre COSTE, 5e édition, éd. Philippe
HAMOU, Paris, Livre de Poche, 2009, p. 477-478. Locke imagine que les hommes aient des yeux-
microscopes, capables de voir l’infiniment petit. En réalité, ils n’amélioreraient pas notre
connaissance mais nous transporteraient dans un autre monde (« Si un homme avait la vue mille
ou dix mille fois plus subtile qu’il ne l’a par le secours du meilleur microscope, il verrait avec les
yeux sans l’aide d’aucun microscope des choses plusieurs millions de fois plus petites que le plus
petit objet qu’il puisse discerner présentement, et il serait ainsi en état de découvrir la contexture
et le mouvement des petites particules dont chaque corps est composé. Mais dans ce cas il serait
dans un monde tout différent de celui où se trouve le reste des hommes », éd. cit., p. 479). Cette
fiction a manifestement inspiré Pope : « Why has not Man a microscopic eye? / For this plain reason,
Man is not a Fly ». An Essay on Man, éd. cit., p. 40. Dans son Essai sur la nature du feu, Voltaire
déclare : « nous en saurons toujours assez pour notre usage, et trop peu pour notre curiosité ».
VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XVII, p. 76.
265 « But errs not Nature from this gracious end, / From burning suns when livid deaths descend, / When
earthquakes swallow, or when tempests sweep / Towns to one grave, whole nations to the deep? / No (’tis
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l’autre raisonnent a priori. Pour Leibniz, par sa capacité à s’élever au principe de

raison, l’esprit humain contribue à la gloire de Dieu en comprenant la rationalité

du monde qui se manifeste, entre autres, par les lois qui le gouvernent. Voilà

pourquoi Leibniz rejette expressément l’attitude de « patience par force » qui

résume assez bien la morale formulée dans l’Essai sur l’homme ainsi que dans le

sixième Discours en vers sur l’homme266.

L’opposition entre Leibniz et Pope est également l’opposition entre une thèse

religieuse et une thèse philosophique. Même si, dans le cas de Leibniz, la

métaphysique conduit à la théologie, il ne faut pas confondre cet ordre des

raisons avec l’ordre inverse.

Voltaire et Leibniz

Dans l’ensemble de son œuvre, Voltaire fait de fréquentes références à

Leibniz et aux multiples facettes de cet esprit universel267. Sur le plan

philosophique, il a pris connaissance des principes de sa philosophie à Londres,

à travers la polémique qui a opposé Leibniz à Samuel Clarke (que Voltaire

                                                                                                                                                    

reply’d) the first Almighty Cause / Acts not by partial but by general laws ». Essay on man, éd. cit., p. 36.
C’est sans doute à la prévalence des lois générales que songe D’Alembert lorsqu’il cite
Malebranche parmi les tenants de l’optimisme dans l’article « Optimisme » de l’Encyclopédie : « on
appelle ainsi l’opinion des philosophes qui prétendent que ce monde-ci est le meilleur que Dieu
pût créer, le meilleur des mondes possibles. Le père Malebranche, & surtout M. Leibnitz, ont fort
contribué à accréditer cette opinion ».
266 « Le Chinois argumente : on le force à conclure / Que le travail, les maux, la mort sont
nécessaires ; / Et que, sans fatiguer par de lâches prières / La volonté d’un Dieu qui ne saurait
changer, / On doit subir la loi qu’on ne peut corriger, / Voir la mort d’un œil ferme et d’une âme
soumise ». VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XVII, p. 518-519.
267 « C’était peut-être le savant le plus universel de l’Europe : historien infatigable dans ses
recherches, jurisconsulte profond, éclairant l’étude du droit par la philosophie, tout étrangère
qu’elle paraît à cette étude ; métaphysicien assez délié pour vouloir réconcilier la théologie avec
la métaphysique ; poète latin même, et enfin mathématicien assez bon pour disputer au grand
Newton l’invention du calcul de l’infini, et pour faire douter quelque temps entre Newton et lui ».
VOLTAIRE, Le Siècle de Louis XIV, chapitre 34, Œuvres historiques, éd. R. POMEAU, Paris,
Gallimard, 1957, p. XXX.
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considère comme un grand philosophe bien que sa doctrine coïncide avec celle

de Newton), donc à travers le point vue des « monades anglaises » influencées par

la querelle de priorité entre Leibniz et Newton au sujet de l’invention du calcul

différentiel. Ce n’est pas le point de vue le plus avantageux. Les Anglais réfutent

Leibniz en raisonnant, c’est ce qu’a fait Samuel Clarke ; en l’ignorant, c’est ce

qu’a fait Locke ; en riant, c’est ce qu’a fait Lord Bolingbroke268, et c’est ce que

fera Voltaire.

Ultérieurement, l’engouement d’Émilie du Chatelet pour le leibnizianisme

contraint ce dernier à approfondir très sérieusement la métaphysique en général

et la métaphysique leibnizienne en particulier. C’est donc dans les Eléments de la

philosophie de Newton, réponse aux Institutions physiques de Madame Du Chatelet,

qu’il mène le plus loin la discussion des principes du système. Dans cet ouvrage,

il met en place une très ironique réfutation par l’absurde de l’« harmonie

préétablie » (qui, dans le système de Leibniz, rend compte de la correspondance

entre l’âme et le corps). Tout bien réfléchi, selon les principes leibniziens, Dieu

n’avait aucune raison suffisante de faire correspondre l’âme et le corps et aurait

pu tout aussi bien les dissocier au lieu de les unir269. Cette objection extravagante

                                                  

268 Voir W. H. Barber, op. cit., p. 111.
269 « Le quatrième sentiment est celui de l’harmonie préétablie de Leibnits. Dans son hypothèse
l’âme n’a aucun commerce avec son corps ; ce sont deux horloges que Dieu a faites, qui ont
chacune un ressort, et qui vont un certain temps dans une correspondance parfaite : l’une
montre les heures, l’autre sonne. L’horloge qui montre l’heure ne la montre pas parce que l’autre
sonne ; mais Dieu a établi leur mouvement de façon que l’aiguille et la sonnerie se rapportent
continuellement. Ainsi l’âme de Virgile produisait l’Énéide, et sa main écrivait l’Énéide sans que
cette main obéît en aucune façon à l’intention de l’auteur ; mais Dieu avait réglé de tout temps
que l’âme de Virgile ferait des vers, et qu’une main attachée au corps de Virgile les mettrait par
écrit. Sans parler de l’extrême embarras qu’on a encore à concilier la liberté avec cette harmonie
préétablie, il y a une objection bien forte à faire : c’est que si, selon Leibnitz, rien ne se fait sans
une raison suffisante, prise du fond des choses, quelle raison a eue Dieu d’unir ensemble deux
êtres incommensurables, deux êtres aussi hétérogènes, aussi infiniment différents que l’âme et le
corps, et dont l’un n’influe en rien sur l’autre ? Autant valait placer mon âme dans Saturne que
dans mon corps : l’union de l’âme et du corps est ici une chose très superflue ». VOLTAIRE,
Éléments de la philosophie de Newton, partie I, chap. VI, The Complete Works of Voltaire, éd. cit.,
t. XV, p. 228.
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rappelle les expériences de pensées farfelues de Locke à propos de l’identité

personnelle dans son Essai sur l’entendement humain270, mais aussi les fantaisies

philosophiques des contes. Elle porte à faux dans la mesure où, pour Leibniz, les

corps ne sont pas à proprement parler des substances mais des composés.

L’union de l’âme et du corps n’est ainsi qu’une relation entre-expressive entre

des substances. Si l’âme exprime plus distinctement certaines substances (celles

qui constituent son corps), elle exprime également, confusément, toutes les

autres.

Les autres concepts centraux du système leibnizien semblent à Voltaire plus

« extraordinaires »271 encore. Voltaire retourne contre Leibniz le principe

fondamental de sa philosophie, le principe de raison suffisante, en répétant un

argument déjà formulé par Samuel Clarke. Une situation dans laquelle un atome

A se déplace vers l’est et un atome B vers l’ouest semble équivalente à la

situation symétrique, et la différence entre elles totalement dépourvue de

raison272. Une nouvelle fois l’objection porte à faux, ne serait-ce que parce que,

pour Leibniz, les atomes n’existent pas, précisément pour une raison proche de

celle que formule Voltaire. Des atomes constitueraient en effet des substances

toutes identiques et indistingables. Ils seraient donc contraires au « principe des

                                                  

270 Dans le chapitre 2.27 de l’Essai sur l’entendement humain, Locke montre que l’identité de la
personne ne repose par sur l’identité de l’âme mais seulement sur la conscience. Il imagine deux
personnes partageant une même âme (éd. cit., p. 527).
271 « Mais le reste du système de Leibnits est bien plus extraordinaire ». VOLTAIRE, Éléments de
la philosophie de Newton, partie I, chap. VI, éd. cit., p. 229.
272 « En troisième lieu, pourraient dire les newtoniens, si vous demandez la raison suffisante
pourquoi cet atome A est dans un lieu, et cet atome B, entièrement semblable, est dans un autre
lieu, la raison en est dans le mouvement qui les pousse, et si vous demandez quelle est la raison
de ce mouvement, ou bien vous êtes forcé de dire que ce mouvement est nécessaire, ou vous
devez avouer que Dieu l’a commencé ; si vous demandez enfin pourquoi Dieu l’a commencé,
quelle autre raison suffisante en pouvez-vous trouver, sinon qu’il fallait que Dieu ordonnât ce
mouvement pour exécuter les ouvrages qu’avait projetés sa sagesse ? Mais pourquoi ce
mouvement à droite plutôt qu’à gauche, vers l’occident, plutôt que vers l’orient, en ce point de la
durée, plutôt qu’en un autre point ? Ne faut-il pas alors recourir à la volonté d’indifférence dans
le créateur ? C’est ce qu’on laisse à examiner à tout lecteur impartial ». Ibid., partie I, chap. III,
p. 211-212.
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indiscernables » affirmant que deux substances distinctes doivent se différencier

par des déterminations internes (et pas seulement par leur position dans le

temps ou l’espace), principe que Voltaire connaît bien et qu’exposera l’ange

leibnizien Jesrad dans Zadig273. De surcroît, l’argument de Voltaire n’a de sens

que dans un espace absolu, comme celui de Newton, alors que, pour Leibniz,

l’espace ne consiste qu’en un ordre entre des phénomènes274. Voltaire reformule

son objection sous d’autres formes. La position respective de deux grains de

sable est peut être le résultat d’un enchaînement de causes et d’effets, mais elle

n’est pas pour autant significative, elle semble dépourvue de raison275. De la

même manière, dans le Poème sur le désastre de Lisbonne, le tremblement de terre

apparaîtra non significatif du point de vue de la valeur globale du monde276.

D’un point du vue humain, Voltaire a raison : la présence ou l’absence d’un

grain de sable dans l’univers est dénuée de toute signification. Mais d’un point

de vue universel, comment prétendre séparer les événements significatifs de

ceux qui ne le sont pas ? Le faire serait tomber dans le piège orgueilleux qu’a

dénoncé Pope. Les arguments de Voltaire ne remettent donc pas en cause le

                                                  

273 « [L’Être suprême] a créé des millions de mondes, dont aucun ne peut ressembler à l’autre.
Cette immense variété est un attribut de sa puissance immense. Il n’y a ni deux feuilles d’arbre
sur la terre, ni deux globes dans les champs infinis du ciel, qui soient semblables, et tout ce que
tu vois sur le petit atome où tu es né devait être dans sa place et dans son temps fixe, selon les
ordres immuables de celui qui embrasse tout ». VOLTAIRE, Romans et contes, édition établie par
Frédéric DELOFFRE et Jacques VAN DEN HEUVEL, Paris, Gallimard, collection Pléiade, 1979,
p. 114.
274 C’est en particulier ce qu’il a montré dans ses lettres à Samuel Clarke.
275 « Mais tout l’assemblage de l’univers est-il dans ce cas ? si vous ôtez une propriété au triangle,
vous lui ôtez tout ; mais si vous ôtez à l’univers un grain de sable, le reste sera-t-il tout changé ? si
de cent millions d’êtres qui se suivent deux à deux, les deux premiers changent entre eux de
place, les autres en changent-ils nécessairement ? ». VOLTAIRE, Éléments de la philosophie de
Newton, partie I, chap. VI, éd. cit., p. 231.
276 « Quoi ! l’univers entier, sans ce gouffre infernal / Sans engloutir Lisbonne, eût-il été plus
mal ? » (VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XLV A, p. 337-338). « Les
désordres existent cependant et Voltaire refuse de les imputer au hasard, au sens d’un effet sans
cause. Il faut alors concevoir que l’ordre de l’Univers laisse place à plusieurs causalités : le mal
physique résulte d’une rencontre entre des séries causales indépendantes sans que personne
n’en soit responsable ». Éliane MARTIN-HAAG, Voltaire, Paris, Vrin, 2002, p. 71.



147

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

principe de causalité, mais l’identification entre causes et raisons, la coïncidence

entre principe de causalité et principe de raison, l’ordre de grandeur de

l’application de ce dernier, la densité du réseau qu’il tisse sur le monde. Des

déterminations infiniment petites semblent pouvoir lui échapper, alors que, pour

Leibniz, il suffit que la moindre détermination diffère entre deux mondes pour

que ceux-ci soient entièrement différents.

Cette question conduit tout droit à celle de la liberté. Samuel Clarke croyait la

défendre en considérant que certaines séquences causales peuvent commencer

ex nihilo. Mais Voltaire refuse cette éventualité et croit à un enchaînement

rigoureux des causes et des effets277. On pourrait dire que la contradiction

apparente entre déterminisme et liberté le place devant un dilemme analogue à

celui de l’optimisme et de l’évidence du mal. Dans les deux cas, Voltaire est tiré à

hue et à dia par des évidences opposées.

Le débat sur la version proprement leibnizienne de l’optimisme a été relancé

en 1737 par la publication dans le Journal de Trévoux d’un compte rendu critique

des Essais de Théodicée publiés la première fois en 1710, ouvrage sur lequel

Voltaire portera un jugement particulièrement radical dans son Dictionnaire

philosophique278. Il est vraisemblable qu’il n’y a pas consacré assez de soin car il se

trompe en en faisant un ouvrage ad hoc, alors qu’il est au contraire

l’aboutissement d’une réflexion accompagnant la genèse même du système

philosophique de Leibniz. Si le terme « théodicée » est forgé tardivement par ce

dernier, la problématique qu’il recouvre est, chez lui, très ancienne. L’idée que

Dieu choisisse le meilleur des mondes est formulée dans le Discours de

                                                  

277 Il faut cependant distinguer les effets et les causes. Ce n’est pas parce que tout effet a une
cause que toute cause doit avoir un effet. Ibid., p. 79.
278 « Ce partage est-il bien ce qu’il y avait de meilleur ? Cela n’est pas trop bon pour nous ; et en
quoi cela peut-il être bon pour Dieu ? Leibnitz sentait qu’il n’y avait rien à répondre : aussi fit-il
de gros livres dans lesquels il ne s’entendait pas ». VOLTAIRE, Dictionnaire philosophique, éd.
R. POMEAU, Paris, Gallimard, 1964, article « Bien (tout est) », p. 67-68.
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Métaphysique de 1686 destiné à Arnauld279. Le principal grief de Voltaire contre le

système leibnizien est qu’il conduit au fatalisme. L’objection n’a rien d’original.

C’est celle qui accompagne la présentation de la Théodicée dans le Journal de

Trévoux280 ; c’était déjà celle que soulevait Arnauld en 1686, à la réception du

texte de Leibniz281. Celui-ci a donc déjà eu l’occasion d’y répondre. Son système

préserve la liberté en ce que, même s’ils sont déterminés, les faits dans le

meilleur des mondes sont contingents (ne serait-ce que parce que la création du

monde est un acte libre de Dieu). Il prend soin de distinguer lui-même son

système du fatalisme soit, dans son vocabulaire, du « fatum mahumetanum »282.

                                                  

279 Cette thèse encadre l’ouvrage. On lit dans le premier paragraphe : « D’où il s’ensuit que Dieu
possédant la sagesse suprême et infinie agit de la manière la plus parfaite, non seulement au sens
métaphysique, mais encore moralement parlant, et qu’on peut exprimer ainsi à notre égard que
plus on sera éclairé et informé des ouvrages de Dieu, plus on sera disposé à les trouver excellents
et entièrement satisfaisant à tout ce qu’on aurait pu souhaiter », et dans l’avant dernier : « Et si le
premier principe de l’existence du monde physique est le décret de lui donner le plus de
perfection qu’il se peut, le premier dessein du monde moral ou de la cité de Dieu, qui est la plus
noble partie de l’univers, doit être d’y répandre le plus de félicité qu’il sera possible ».
G. W. LEIBNIZ, Discours de métaphysique et autres textes, éd. Christiane FREMONT, Paris,
Flammarion, 2001, p. 205-206 et 255.
280 « Spinoza ne lui est contraire que par la nécessité métaphysique, à laquelle il assujetit Dieu. La
nécessité que notre auteur tire de la sagesse divine, il ne l’appelle que Morale. Mais n’est-elle pas
tout aussi métaphysique que celle de Spinoza ? Elle est au moins aussi absolue. [...] La nécessité
qui oblige Dieu de bien faire et qui l’empêche de mal faire est une nécessité très absolue et très
naturelle ; et M. Leibnitz l’appelle improprement nécessité morale, uniquement parce qu’elle
regarde la moralité des actions ». Journal de Trévoux, juin 1737, p. 964.
281 « Que la notion individuelle de chaque personne enferme une fois pour toutes ce qui lui
arrivera à jamais, etc. Si cela est, Dieu a été libre de créer ou de ne pas créer Adam ; mais
supposant qu’il l’ait voulu créer, tout ce qui est depuis arrivé au genre humain, et qui lui arrivera
à jamais, a dû et doit arriver par une nécessité plus que fatale », Arnauld au landgrave de Hesse,
13 mars 1686, dans G. W. LEIBNIZ, Discours de métaphysique et Correspondance avec Arnauld,
introduction, texte et commentaire par Georges LE ROY, Paris, Vrin, 1988, p. 83.
282 « L’idée mal entendue de la nécessité, étant employée dans la pratique, a fait naître ce que
j’appelle fatum mahumetanum, le destin à la turque ; parce qu’on impute aux Turcs de ne pas
éviter les dangers, et de ne pas même quitter les lieux infectés de la peste, sur des raisonnements
semblables à ceux qu’on vient de rapporter. Car ce qu’on appelle fatum stoïcum n’était pas si noir
qu’on le fait : il ne détournait pas les hommes du soin de leurs affaires ; mais il tendait à leur
donner la tranquillité à l’égard des événements, par la considération de la nécessité qui rend nos
soucis et nos chagrins inutiles : en quoi ces philosophes ne s’éloignaient pas entièrement de la
doctrine de notre Seigneur, qui dissuade ces soucis par rapport au lendemain, en les comparant
avec les peines inutiles que se donnerait un homme qui travaillerait à agrandir sa taille. Il est vrai
que les enseignements des stoïciens (et peut-être aussi de quelques philosophes célèbres de
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Inversement, Voltaire a bien compris que le « bien » et le « mieux » ne sont

nullement superposables, et que, dans le système leibnizien, le mieux n’est pas

en excès mais en défaut sur le bien. La lettre que Voltaire adresse au pasteur Élie

Bertrand pour accuser réception des Sermons composés à l’occasion du

tremblement de terre le révèle clairement : « Et si tout est bien, comment les

leibnitiens admettent-ils un mieux ? Ce mieux n’est-il pas une preuve que tout

n’est pas bien ? Eh ! Qui ne sait que Leibnits n’attendait pas de mieux ? »283.

Voltaire a, en outre, parfaitement compris que, pour Leibniz, le mieux n’est pas

limité au présent mais vaut pour l’ensemble du monde considéré dans sa totalité

historique. Il est donc parfaitement conscient de la distance entre l’optimisme de

Leibniz et celui de Pope. Mais il reproche à Leibniz de viser trop haut. Leibniz

fait trop confiance à la portée de sa raison en s’attaquant à un problème qui

dépasse l’entendement humain. On voit bien ici se mettre en place la possibilité

d’une réfutation de l’optimisme de Leibniz au nom des principes de l’optimisme

de Pope (et de son arrière-plan philosophique anglais). Ainsi, plus que les thèses

considérées individuellement, c’est la méthode a priori que condamne Voltaire,

dans la mesure où elle produit inévitablement des erreurs et des excès. Il s’agit

d’un mal philosophique nécessaire, inévitable chez un constructeur de systèmes,

                                                                                                                                                    

notre temps) se bornant à cette nécessité prétendue, ne peuvent donner qu’une patience forcée ;
au lieu que notre Seigneur inspire des pensées plus sublimes, et nous apprend même le moyen
d’avoir du contentement, lorsqu’il nous assure que Dieu, parfaitement bon et sage, ayant soin de
tout, jusqu’à ne point négliger un cheveu de notre tête, notre confiance en lui doit être entière :
de sorte que nous verrions, si nous étions capables de le comprendre, qu’il n’y a pas même
moyen de souhaiter rien de meilleur (tant absolument que pour nous) que ce qu’il fait. C’est
comme si l’on disait aux hommes : faites votre devoir, et soyez contents de ce qui en arrivera, non
seulement parce que vous ne sauriez résister à la providence divine ou à la nature des choses, (ce
qui peut suffire pour être tranquille et non pas pour être content) mais encore parce que vous
avez affaire à un bon maître. Et c’est ce qu’on peut appeler fatum christianum ». G. W. LEIBNIZ,
Essais de Théodicée, éd. cit., p. 30.
283 VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 699.
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ce qui suscite une certaine indulgence284. Sur la philosophie de Leibniz, comme

sur l’optimisme en général, Voltaire apparaît donc plus partagé que certains de

ses jugements à l’emporte-pièce ne pourraient le faire croire.

Le Poème sur le désastre de Lisbonne

D’un point de vue philosophique, le Poème sur le désastre de Lisbonne déploie

une argumentation subtile, voire tortueuse, qui contraste avec l’objet du poème

et avec la virulence des premières réactions dont témoigne la correspondance de

Voltaire. La première lettre qui s’y rapporte, datée du 25 novembre, est destinée

au banquier Tronchin. La catastrophe humaine est décrite sur le ton du conte

philosophique, celui d’une ironie amère permettant de dire l’horreur tout en

faisant écran à la douleur qu’elle suscite : « cent mille fourmis, notre prochain,

écrasées tout d’un coup dans notre fourmilière »285.

Le Poème est presque achevé dès janvier 1756, mais il fait l’objet de multiples

corrections et s’y ajoutent des textes cherchant à en atténuer ou en infléchir le

message initial. Il s’agit d’abord d’un cri d’indignation, selon la formule de

R. Pomeau, une « succession d’interjections indignées »286. Il y est tout de même

question de philosophes et de philosophie. Peut-on préciser qui est visé ? Qui

sont les « philosophes trompés » que le poète apostrophe287 ? Entend-il formuler

une condamnation sans appel de l’optimisme ?

                                                  

284 « Il a paru s’égarer en métaphysique ; mais il a cela de commun avec tous ceux qui ont voulu
faire des systèmes ». Note au temple du goût. VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit.,
t. IX, 1999, p. 147.
285 Est-ce encore de l’ironie si Voltaire met sur le même plan les pertes humaines et les pertes
commerciales : « La fortune de cent commerçants de votre patrie abîmée dans les ruines de
Lisbonne » ? VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 619.
286 R. POMEAU, La Religion, op. cit., p. 288.
287 « Philosophes trompés qui criez : « Tout est bien ». / Accourez, contemplez ces ruines
affreuses... ». VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XLV A, p. 335.
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La préface nous avertit que non. En tout cas, Pope, auquel Voltaire continue

d’accorder son affection, ne serait pas visé288. Mais on peut douter que les choses

soient si simples. En effet, dans le poème lui-même, l’allusion à l’orgueil est une

référence transparente à l’Essai sur l’homme289. Il en va de même de l’allusion aux

sages290. Quant à Leibniz, il est explicitement mentionné291. Plus généralement, si

l’on se réfère à la lettre à Élie Bertrand que nous avons mentionnée, le quarteron

des optimistes en prend tout de même pour son grade292. La lettre précise

cependant la véritable cible :

La question [...] tombe uniquement sur cet axiome, ou plutôt

cette plaisanterie, tout est bien à présent, tout est comme il

devait être, et le bonheur général présent résulte des maux

présents de chaque être. Or en vérité cela est aussi ridicule

que ce beau mot de Posidonius, qui disait à la goutte, tu ne me

feras pas avouer que tu sois un mal293.

Les philosophes trompés semblent donc être les sectateurs zélés qui ont mal

compris la leçon de l’optimisme en en restreignant la portée au seul présent.

                                                  

288 « L’auteur du Poème sur le désastre de Lisbonne ne combat point l’illustre Pope, qu’il a toujours
admiré et aimé : il pense comme lui sur presque tous les points ; mais, pénétré des malheurs des
hommes, il s’élève contre les abus qu’on peut faire de cet ancien axiome Tout est bien. Il adapte
cette triste et plus ancienne vérité, reconnue de tous les hommes, qu’il y a du mal sur la terre; il
avoue que le mot Tout est bien, pris dans un sens absolu et sans l’espérance d’un avenir, n’est
qu’une insulte aux douleurs de notre vie ». Ibid., p. 326.
289 « Quand l’homme ose gémir d’un fléau si terrible, il n’est point orgueilleux, hélas ! Il est
sensible », Ibid, p. 338.
290 « Les sages me trompaient », Ibid., p. 348. Cf. « Go, wiser thou! And, in thy scale of sense, / Weigh
thy opinion against Providence ». An Essay on Man, éd. cit., p. 34.
291 « Leibnitz ne m’apprend point par quels nœuds invisibles, / Dans le mieux ordonné des
univers possibles, / Un désordre éternel, un chaos de malheurs, / Mêle à nos vains plaisirs de
réelles douleurs, / Ni pourquoi l’innocent, ainsi que le coupable / Subit également ce mal
inévitable ». Op. cit., p. 345.
292 « Entre nous, mon cher Monsieur, et Leibnits et Shaftesbury, et Bollingbroke et Pope n’ont
songé qu’à avoir de l’esprit. Pour moi, je souffre et je le dis ». VOLTAIRE, Correspondance, éd.
cit., t. IV, p. 699.
293 VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 697-698.



152

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

Cette erreur est en effet vigoureusement dénoncée dans la Préface294 ainsi que

dans la conclusion : « Tout est bien aujourd’hui, voilà l’illusion ». Est-elle

imputable à Alexander Pope ? L’Essay on man considère que la connaissance de

l’homme se limite au présent295, mais Pope dénonce néanmoins la même erreur

que Voltaire, qu’il impute à l’amour propre296, et avance l’idée d’espérance en la

vie éternelle297. Est-elle imputable à Voltaire lui-même ? Certaines formules du

sixième Discours en vers sur l’homme vont dans le sens d’une réduction du bien au

bien présent298, ce qui pourrait expliquer que Voltaire se compte lui-même au

nombre des « philosophes trompés », ou du moins des philosophes qui se sont

trompés299. C’est précisément l’erreur que l’abbé Duhamel impute à Pope, à

Voltaire, et plus généralement à tous les déistes. En effet, ceux-ci ne distinguent

pas nettement les deux sens possibles de la formule : « le monde le plus parfait »,

selon qu’elle s’applique au monde pris en totalité ou au monde d’aujourd’hui. Ils

réduisent leur perspective au bien présent en niant l’immortalité de l’âme300. Au

terme du Poème cependant, l’appel à l’espérance semble indiquer que Voltaire

s’en est détourné301. La solution prescrit de ne pas arrêter les comptes au temps

présent et d’espérer en la vie éternelle. Mais beaucoup de commentateurs

                                                  

294 « L’axiome Tout est bien paraît un peu étrange à ceux qui sont les témoins de ces désastres.
Tout est arrangé, tout est ordonné, sans doute, par la Providence ; mais il n’est que trop sensible
que tout, depuis longtemps, n’est pas arrangé pour notre bien-être présent ». Op. cit., p. 323.
295 « Heav’n from all creatures hides the book of Fate, / All but the page prescribed, their present state ».
An Essay on Man, éd. cit., p. 32.
296 « Self-love still stronger, as its objects nigh; / Reason’s at distance and in prospect lie: / That sees
immediate good by present sense; / Reason, the future and the consequence ». Ibid., p. 52.
297 « What future bliss He gives not thee to know, / But gives that hope to be thy blessing now. / Hope
springs eternal in the human breast: / Man never is, but always to be, blest. / The soul, uneasy and confin’d
from home, / Rests and expatiates in a life to come ». Ibid., p. 34.
298 « Contentons-nous des biens qui nous sont destinés, / Passagers comme nous, et comme nous bornés. /
Sans rechercher en vain ce que peut notre maître, / Ce que fut notre monde, et ce qu’il devrait être, /
Observons ce qu’il est, et recueillons le fruit / Des trésors qu’il renferme et des biens qu’il produit ».
VOLTAIRE, The Complete Works of Voltaire, éd. cit., t. XVII, p. 520.
299 « Les sages me trompaient, et Dieu seul a raison ». (éd. cit., p. 348).
300 « ...ils jugent de toutes les parties du monde par la partie présente ». DUHAMEL, op. cit., p. 61.
301 Pour l’abbé Duhamel, tous les déistes sont de mauvaise foi lorsqu’ils en appellent à
l’espérance.
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émettent des doutes sur les intentions réelles de Voltaire. Sur un manuscrit non

publié, il a corrigé la conclusion de son œuvre en lui donnant une tournure plus

pessimiste. L’appel à l’espérance n’est donc peut-être qu’une formule purement

diplomatique302. R. Pomeau s’interroge sur son sérieux et mentionne la thèse

d’un pessimisme foncier de Voltaire303. W. H. Barber formule une thèse

analogue304. Mais pessimisme et optimisme ne s’excluent pas nécessairement et la

lettre à Élie Bertrand indique que Voltaire a bien compris qu’on peut être à la

fois adepte de l’optimisme (philosophique) et très pessimiste, en d’autres termes,

que l’optimisme peut être « désespérant »305.

Si les philosophes dans l’erreur ne sont pas purement et simplement les

tenants de l’optimisme, il peut s’agir de ceux qui concluent de l’optimisme au

déterminisme306, ou encore de ceux qui concluent faussement de l’existence du

mal à l’impuissance de Dieu307. Enfin, selon W. H. Barber, l’attaque de Voltaire

                                                  

302 Une lettre à Élie Bertrand semble l’indiquer : « Vous me direz que je ne tire pas cette
conséquence, que je laisse le lecteur dans la tristesse et dans le doute. Eh bien ! il n’y a qu’à
ajouter le mot d’espérer à celui d’adorer, et mettre : mortels il faut souffrir, Se soumettre, adorer,
espérer et mourir ». VOLTAIRE, Œuvres, éd. cit., t. IV, p. 698.
303 R. POMEAU, La Religion, op. cit., p. 289.
304 « In this poem, Voltaire takes a far more sombre view of human than ever before. His agnosticism has
also grown; he has come to reject as unconvincing all the explanations of evil proposed in the past,
including those which he himself was earlier prepared to entertain ». W. H. BARBER, op. cit., p. 226.
305 « L’optimisme est désespérant. C’est une philosophie cruelle sous un nom consolant. Hélas ! si
tout est bien quand tout est dans la souffrance, nous pourrons donc passer encore dans mille
mondes, où l’on souffrira, et où tout sera bien. On ira de malheurs en malheurs, pour être
mieux ». VOLTAIRE, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 699.
306 « Tout est bien, dites-vous, et tout est nécessaire », Ibid., p. 337. En ce cas, il faut compter
Voltaire parmi eux, puisque, comme nous l’avons vu, il se plaît à assimiler l’optimisme de Leibniz
au fatalisme.
307 « Un sophiste arrogant nous dit qu’il ne l’a pu ; / Il le pouvait, dit l’autre, et ne l’a point
voulu ». Ibid., p. 343. L’argument est éclairé par l’article « Bien (tout est bien) » du Dictionnaire
philosophique : « Il faut pourtant que je cite Lactance, Père de l’Église, qui dans son chapitre XIII,
De la colère de Dieu, fait parler ainsi Épicure : « Ou Dieu veut ôter le mal de ce monde, et ne le
peut ; ou il le peut, et ne le veut pas ; ou il ne le peut, ni ne le veut ; ou enfin il le veut, et le peut.
S’il le veut, et ne le peut pas, c’est impuissance, ce qui est contraire à la nature de Dieu ; s’il le
peut, et ne le veut pas, c’est méchanceté, et cela est non moins contraire à sa nature ; s’il ne le
veut ni ne le peut, c’est à la fois méchanceté et impuissance ; s’il le veut et le peut (ce qui seul de
ces partis convient à Dieu), d’où vient donc le mal sur la terre ? » VOLTAIRE, Dictionnaire
philosophique, éd. cit., p. 68.
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est principalement dirigée contre les « causes-finaliers » naïfs versant dans un

finalisme simpliste, comme l’auteur du Spectacle de la nature, Noël-Antoine

Pluche308.

Il semble donc périlleux de prétendre identifier précisément les philosophes

pris à partie par Voltaire. On peut seulement observer que son Poème, en dépit

de son intention antiphilosophique309, ne doit pas être interprété comme une

condamnation sans appel de l’optimisme. La réaffirmation forte de l’existence du

mal et de l’indignation qu’il suscite, comme nous l’avons vu, ne constitue pas

une réfutation philosophique de l’optimisme. Réaffirmer avec fracas les données

d’un problème, ce n’est pas en imposer la solution. Le Poème demeure donc un

puzzle. Que veut montrer Voltaire ? Veut-il seulement reformuler les données

d’un problème qu’il ne parvient pas à résoudre ? Comment concilier l’outrance

lyrique de la description du mal et les atermoiements philosophiques, dans une

sorte de double jeu de l’écrivain et du philosophe ? Si le message philosophique

du Poème est brouillé, du fait peut-être de la proximité de l’événement, le

message du conte composé quatre ans plus tard est-il plus clair ?

                                                  

308 Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire rejette le finalisme naïf de ce dernier : « tous les
nez ne portent pas de lunettes ». Dictionnaire philosophique, article « fin, causes finales », éd. cit.,
p. 192. Voir le commentaire d’Éliane Martin-Haag : « Qu’on soit leibnizien ou newtonien, on
peut tirer de la physique une métaphysique dogmatiquement finaliste qui oublie que l’homme
n’est pas un être insensible. Voltaire lutte contre ces “causes-finaliers” qui ne savent que
désespérer l’humanité. Il n’en reconstruit pas moins, comme Descartes, une articulation de
l’ordre physique et de la finalité, mais à partir de la distinction qu’il a établie entre les atomes ou
les “éléments” immuables de l’ordre et la contingence des composés matériels. Il faut alors savoir
discerner ce qui, dans l’ordre physique, renvoie ou non à la finalité divine. Dans une
métaphysique du plein et de la continuité de l’être, on est condamné à sombrer dans un
finalisme naïf car on ne peut pas distinguer ce qui est l’effet “immédiat” et invariable du “Maître”
divin et les effets éloignés qui dépendent de l’inertie de la matière ». É. MARTIN-HAAG, op. cit.,
p. 81.
309 Selon l’expression de R. POMEAU, La Religion, op. cit., p. 288.
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Candide

Selon R. Pomeau, Voltaire a inventé une forme littéraire spécifiquement

adaptée au traitement de la question du mal, le conte philosophique310. Candide

en est à la fois l’exemple le plus abouti et le plus explicitement dédié à la

confrontation de l’optimisme et de l’omniprésence du mal. Résout-il la

question ?

De quel optimisme s’agit-il ?

L’optimisme du Poème, c’était celui du « tout est bien », celui de Pope. Celui

de Candide est celui du meilleur des mondes, celui de Leibniz. C’est Pangloss

lui-même qui nous l’apprend : « ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit

une sottise ; il fallait dire que tout est au mieux »311. Et jusque là, du point de vue

des concepts centraux de la philosophie leibnizienne, il n’a pas tort. Néanmoins,

le fait que son discours se réfère en permanence à Leibniz ne prouve pas qu’il ait

bien compris sa philosophie ni qu’il en soit un disciple fidèle et bien informé. Il

ne l’a manifestement pas comprise sur un point essentiel : la philosophie de

Leibniz interdit de conclure du bien général au bien particulier312. L’inférence

                                                  

310 Voir supra note 243. Voir également : « Dans presque tous ses contes, pour ne rien dire de
nombreux poèmes, Voltaire fait, au moins, quelque allusion à Leibniz ». Yvon BELAVAL,
« Quand Voltaire rencontre Leibniz », in Études leibniziennes, Paris, Gallimard, 1976, p. 241.
311 VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, éd. cit., p. 120.
312 « Cette différence entre la quantité et la qualité paraît ici dans notre cas. La partie du plus
court chemin entre deux extrémités, est aussi le plus court chemin entre les extrémités de cette
partie : mais la partie du meilleur tout n’est pas nécessairement le meilleur qu’on pouvait faire de
cette partie ; puisque la partie d’une belle chose n’est pas toujours belle, pouvant être tirée du
tout, ou prise dans le tout, d’une manière irrégulière ». G. W. LEIBNIZ, Essais de Théodicée,
art. 213, éd. cit., p. 240-241. L’apologue qui conclut les Essais de Théodicée en fournit une preuve.
Le monde le meilleur (celui qui se situe au sommet de la pyramide), choisi par Dieu, est celui qui
comporte un Sextus criminel, qui viole Lucrèce, d’une certaine manière le pire des Sextus
possibles : « Le cas de Sextus présente cette singularité qu’au moment où Dieu réalise le meilleur
système, s’accomplit le pire pour le singulier ». Christiane FREMONT, Singularités, Individus et
relations dans le système de Leibniz, Paris, Vrin, 2003, p. 123. C’est seulement pour les êtres
abstraits et simples, par exemple une courbe mathématique simple, qu’on peut conclure d’une
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selon laquelle le château du baron serait le plus beau des châteaux est donc

dérisoire. Elle révèle que Pangloss tombe dans le même genre de paralogisme

que les philosophes trompés du Poème qui concluaient du bien général à sa

réduction synchronique et particulière au bien présent. Candide singe son

maître dans ses paralogismes. Il se trompe donc également en concluant que

Pangloss est le meilleur des philosophes ou que Cunégonde est la plus belle des

princesses. En réalité, il a une tout autre raison de le croire, une raison beaucoup

plus en accord avec la philosophie de Locke qu’avec celle de Leibniz, à savoir

qu’il la désire313.

Pangloss commet beaucoup d’autres contresens. Il se rapproche encore des

philosophes du Poème en transformant toutes les causes en causes finales314. Il

est vrai que Leibniz réhabilite l’usage des causes finales dans la physique,

notamment en optique, en faisant un usage opératoire du principe de raison

appliqué au trajet de la lumière315. Nous sommes très loin du finalisme naïf des

causes-finaliers.

Il est donc très vite clair que Pangloss est un leibnizien exécrable, beaucoup

moins expert en leibnizianisme que Voltaire lui-même. Son domaine d’expertise

(la métaphysico-théologo-cosmolonigologie) tendrait d’ailleurs plutôt à en faire

                                                                                                                                                    

propriété globale à une propriété locale. C. Fremont montre que, dans Le Monde comme il va,
Voltaire met lui même en scène l’impossibilité de conclure du global au local. Op. cit., p. 315.
313 « Donc les choses ne sont bonnes ou mauvaises que par rapport au plaisir, ou à la douleur.
Nous nommons bien, tout ce qui est propre à produire et à augmenter le plaisir en nous, ou à
diminuer et abréger la douleur, ou bien, à nous procurer ou conserver la possession de tout autre
bien, ou l’absence de quelque mal que ce soit ». J. LOCKE, Essai sur l’entendement humain, éd.
cit., p. 385.
314 « Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement : car, tout étant fait pour
une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits
pour porter des lunettes, aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées
pour être chaussées, et nous avons des chausses ». VOLTAIRE, Candide, éd. cit., p. 119-120.
315 Voir Tentamen Anagogicum, essai anagogique sur la recherche des causes, in G. W. LEIBNIZ,
Système nouveau de la nature, présentation et notes de Christiane FREMONT, Paris, Gallimard,
1994.
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un disciple de Christian Wolff316, et il n’est pas absurde de voir en lui un

sectateur trop zélé simplifiant à l’excès l’interprétation du système.

L’optimisme soumis à la méthode expérimentale

Si le conte est la forme la mieux adaptée au traitement de la question de

l’optimisme, c’est parce qu’il permet de soumettre celle-ci à l’épreuve des faits,

aux exigences de la méthode expérimentale. Les instruments de cette mise à

l’épreuve ne sont pas seulement une forme littéraire autorisant toutes les

péripéties et toutes les expériences de pensée317, mais aussi certains ustensiles

théoriques évoqués par Voltaire. Les outils les plus appropriés seraient la

« balance du bonheur » et la « balance du malheur »318, mais leur maniement

s’avère trop délicat : le philosophe manichéen Martin explique que, pour

mesurer les quantités de bonheur et faire des comparaisons, il faudrait pénétrer

les cœurs, autant dire voir l’essence des substances, l’intérieur des monades319, ce

que tout lecteur de Locke sait être impossible et bien au-delà des limites de

l’entendement humain. Un expérimentateur est aussi un homme capable de faire

des prédictions. Celles de Martin réussissent souvent parce qu’il parie toujours

pour le pire. Ce succès facile ne suffit pourtant pas à prouver sa théorie. Voltaire

met en œuvre une autre exigence de la méthode expérimentale qui réclame que

les expériences puissent être répétées. De fait, elles le sont dans Candide. Ainsi le

                                                  

316 Que Voltaire qualifie de « bavard germanique ». Cf. W. H. BARBER, op. cit., p. 190.
317 Qui tiennent une place tout à fait centrale dans la naissance de la physique expérimentale,
comme le montre l’usage qu’en fait Galilée.
318 « Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu peser les infortunes des
hommes et apprécier leurs douleurs ». VOLTAIRE, Candide, éd. cit., p. 245.
319 « Ensuite, se tournant vers Martin : « Qui pensez-vous, dit-il, qui soit le plus à plaindre, de
l’empereur Achmet, de l’empereur Ivan, du roi Charles-Édouard, ou de moi ? – Je n’en sais rien,
dit Martin ; il faudrait que je fusse dans vos coeurs pour le savoir ». Ibid.
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désastre de Lisbonne est-il replacé dans une longue série de nombreux autres

« désastres », au point de paraître banal320.

Mais l’originalité du conte consiste moins à soumettre les concepts de Leibniz

au verdict de l’expérience qu’à les utiliser pour construire le dispositif

expérimental lui-même321. L’optimisme leibnizien est étroitement lié à la

pluralité des mondes possibles, dont le meilleur est choisi par Dieu. Ce concept

fournit le principe de composition du conte au long duquel les personnages sont

transportés dans une succession de mondes très divers, dont plusieurs peuvent

prétendre au titre de meilleur des mondes : l’éden westphalien (le « paradis

terrestre » aux yeux de Candide), l’Eldorado, le jardin où tous les protagonistes

se réfugient.

La pluralité des mondes possibles conduit à la question de l’identité des

substances qui les composent. Dans la philosophie de Leibniz, un même

individu ne peut transiter d’un monde à l’autre car il suffit qu’une détermination

soit modifiée dans une substance pour que cette dernière soit entièrement

changée. En vertu du « principe des indiscernables », on ne saurait trouver deux

feuilles exactement semblables dans un jardin. Le conte permet-il une

vérification du principe ? Transitant d’un monde à l’autre, les personnages
                                                  

320 Le terme désastre est encore utilisé dans Candide pour désigner le tremblement de terre de
Lisbonne : « Quelques citoyens secourus par eux leur donnèrent un aussi bon dîner qu’on le
pouvait dans un tel désastre ». Ibid., p. 136 ; « Il était tout naturel d’imaginer qu’après tant de
désastres, Candide, marié avec sa maîtresse et vivant avec le philosophe Pangloss, le philosophe
Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant d’ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie
des anciens Incas, mènerait la vie du monde la plus agréable ». Ibid., p. 254. Dans l’intrigue, le
tremblement de terre de Lisbonne ne tient pas une grande place, mais il entraîne tout de même
deux victimes, l’une directe et définitive, Jacques, l’autre indirecte et provisoire, Pangloss, qui
prend la défense de l’optimisme et est accusé d’hérésie pour avoir prétendument nié le péché
originel.
321 « Peu importent les contresens, volontaires ou non, que Voltaire accumule à plaisir ; reste que
le conte met précisément en scène le monde que décrit la Théodicée ; et que le procédé consiste à
plaquer sur ce monde, que Leibniz ne désavouerait pas, des structures et des notions également
tirées de la philosophie leibnitienne, mais infléchies de façon à invalider leur pertinence, et par
conséquent inapplicables à l’objet pour lequel elles avaient été conçues ». C. FREMONT, op. cit.,
p. 326.
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apparaissent, disparaissent, meurent, ressuscitent. Le phénomène de

résurrection peut en lui-même être interprété comme l’illustration concrète d’un

concept leibnizien, la « ressuscitation », réapparition inopinée d’une même

substance sur une autre scène. Pour Leibniz, les monades sont impérissables

mais subissent des métamorphoses. La mort n’est pas une destruction complète

mais un enveloppement, auquel peut succéder une réapparition sur un autre

théâtre322. La confrontation du principe des indiscernables avec les faits donne

un résultat mitigé. Au cours de leurs pérégrinations, certains protagonistes

restent immuablement identiques à eux-mêmes, les autres subissent de notables

transformations.

Le frère de Cunégonde est dans le premier cas. Dans tous les mondes où il

apparaît, il refuse toujours aussi violemment et obstinément l’idée d’un mariage

entre sa sœur et ce roturier de Candide. Par induction, on peut donc dire qu’il

s’oppose nécessairement à ce mariage, dans tous les mondes possibles. Ce qui lui

vaut de périr assassiné une première fois, et d’échapper de peu au même sort

une seconde fois323. Sa mort violente fait partie de son essence. Elle est inscrite

dans sa monade de toute éternité.

                                                  

322 « Et quand on reconnaît que toutes les générations ne sont que des augmentations et
développements d’un animal déjà formé, on se persuadera aisément que la corruption ou la mort
n’est autre chose que la diminution et enveloppement d’un animal qui ne laisse pas de subsister,
et de demeurer vivant et organisé. Il est vrai qu’il n’est pas si aisé de le rendre croyable par des
expériences particulières comme à l’égard de la génération, mais on en voit la raison : c’est parce
que la génération avance d’une manière naturelle et peu à peu, ce qui nous donne le loisir
d’observer, mais la mort mène trop en arrière, per saltum, et retourne d’abord à des parties trop
petites pour nous, parce qu’elle se fait ordinairement d’une manière trop violente, ce qui nous
empêche de nous apercevoir du détail de cette rétrogradation ; cependant le sommeil, qui est une
image de la mort, les extases... les expériences des hommes morts de froid, noyés ou étranglés,
qu’on a fait revenir... toutes ces sortes de choses peuvent confirmer mon sentiment que ces états
différents ne diffèrent que du plus ou du moins, et si on n’a pas le moyen de pratiquer des
ressuscitations en d’autres genres de morts, c’est ou qu’on ne sait pas ce qu’il faudrait faire, ou
que, quand on le saurait, nos mains, nos instruments et nos remèdes n’y peuvent arriver... ».
G. W. LEIBNIZ, Lettre à Arnauld, 9 octobre 1697, éd. Georges LE ROY, Paris, Vrin, 1988, p. 190.
323 « Je te retuerais si j’en croyais ma colère » déclare Candide. VOLTAIRE, Candide, éd. cit.,
p. xxx.
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Cunégonde est celle qui subit le plus de métamorphoses. Non seulement une

usurpatrice se fait passer pour elle à Paris et abuse son fiancé, mais la

Cunégonde finale du monde turc ne ressemble plus à celle du monde

westphalien. Dans le premier elle est la plus belle des princesses, dans le second

elle est devenue extrêmement laide. Mais elle-même n’en a pas conscience. Elle

se croit identique à elle-même alors qu’elle a subi une métamorphose majeure.

C’est la preuve que le témoignage de la conscience ne suffit pas à trancher la

question de l’identité et qu’il faut parfois recourir au témoignage des autres. Il

n’en demeure pas moins que, dans tous les mondes, Candide veut l’épouser. On

peut donc dire qu’il le veut nécessairement, « quelque laide qu’elle soit

devenue ».

Tout comme Cunégonde, le cas de Pangloss est mitigé. Transporté de monde

en monde, il est et il n’est pas identique à lui-même. Du début à la fin, il

s’obstine à répéter les mêmes formules, mais, au terme de son périple, il ne croit

plus à ce qu’il dit. Il apparaît donc comme le symétrique inverse de Cunégonde.

Aux yeux des autres, il est égal à lui-même, intérieurement, il a été

profondément transformé par les expériences qu’il a traversées. Mais, bien

entendu, c’est Candide qui connaît les plus grands bouleversements intérieurs.

Le principe de raison

Avant même d’enseigner l’optimisme, Pangloss prêche l’enchaînement

rigoureux des causes et des effets. C’est donc en premier lieu le principe de

causalité qui est mis à rude épreuve expérimentale. Les changements de mondes,

les apparitions, les disparitions, les ressuscitations des personnages, semblent

totalement incohérents. Ils résultent cependant d’un enchaînement rigoureux de

causes et d’effets. Le principe de causalité conduit à des effets

« extraordinaires », en l’espèce une succession de désastres et de miracles. Mais
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ici encore on ne sort pas du canevas leibnizien. Pour Leibniz, comme pour

Voltaire, les miracles sont seulement apparents ; en réalité, ils sont parfaitement

conformes à l’ordre général. Il en va donc de même de leurs symétriques

inverses, les « désastres »324. De plus, miracles et désastres se succèdent selon une

série régulière alternée : un miracle succède à une catastrophe, à laquelle

succède un autre miracle, etc. Comme le remarque C. Frémont, il y a deux

lectures possibles d’une telle série, l’une optimiste, l’autre pessimiste325. Il est

plaisant de noter que Leibniz s’est intéressé, d’un point de vue mathématique à

une série similaire (1 – 1 + 1 – 1 etc.), qu’on peut faire converger vers 1 ou vers 0

selon la manière d’en regrouper les termes326.

Les phénomènes imputés au hasard eux-mêmes, par exemple un jeu de cartes

comme le pharaon, très prisé dans les salons parisiens, n’échappent pas à

l’enchaînement des causes et des effets. Mais précisément, tel qu’il est pratiqué

chez la marquise de Parolignac, le jeu échappe complètement au hasard puisqu’il

fait l’objet de manipulations327. Voltaire converge une fois encore avec Leibniz,

lui aussi très attentif aux déterminismes sous-jacents aux jeux de hasard et à

leurs ressorts cachés328.

                                                  

324 Le terme, qui renferme peut-être une référence au fatalisme, est utilisé fréquemment par
Voltaire dans ses contes, notamment dans L’Homme aux quarante écus ainsi que dans L’Ingénu.
325 « La structure binaire 01 est le ressort dramatique de la plupart des contes de Voltaire, le
schéma quasi invariant des situations et le moteur de la progression des récits — en outre
l’opérateur du comique et de l’ironie ». C. FREMONT, op. cit., p. 306.
326 1 + (-1 + 1) + (-1 + 1) + etc., ce qui donne 1, ou (1–1) + (1–1) + (1–1) + etc., ce qui donne 0. Voir
Lettre à C. Wolff sur la science de l’infini, trad. Marc PARMENTIER, in G. W. LEIBNIZ, Naissance
du calcul différentiel, Paris, Vrin, 1989, p. 436.
327 « Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre des pontes et avertissait d’un clin d’oeil des
friponneries de ces pauvres gens, qui tâchaient de réparer les cruautés du sort ». VOLTAIRE,
Candide, éd. cit., p. 215.
328 Si Voltaire choisit cet exemple de jeu, c’est non seulement parce qu’il est très prisé, mais aussi
parce qu’il produit des effets « extraordinaires », des miracles et des désastres (Candide perd
50.000 francs en deux coups). C’est la raison pour laquelle il avait été interdit au XVIIe siècle.
C’est sur lui que portent les réflexions de Leibniz sur le jeu de la bassette (ancien nom du jeu) :
« La mémoire peut servir dans le jeu de la bassette parce que la suite du jeu précédent n’étant
pas tout à fait changée par la mêlée il est plus probable qu’elle reste et par là on conjecture que



162

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

Il en va du hasard comme des miracles et des désastres. Les uns et les autres

ne sont qu’apparents329. Des effets extraordinaires, positifs ou négatifs, sont

parfaitement compatibles avec un enchaînement rigoureux de causes et d’effets.

Comme dans les Éléments de la philosophie de Newton, Voltaire ne remet pas en

cause l’universalité du principe de causalité, mais seulement son caractère

significatif. La vérification expérimentale du concept permet seulement de

montrer qu’il peut conduire à l’absurde. Toute cause n’est pas une raison. Dans

les Éléments, la démonstration se faisait par passage à l’infiniment petit des

atomes ou des grains de sable ; dans Candide, la forme littéraire permet la

transposition de la démonstration à l’échelle macroscopique et sur un plan

moral.

Précisément, dans Candide, l’épisode du tremblement de terre de Lisbonne

révèle que c’est une faute morale de se soumettre à la fatalité. Pangloss empêche

Candide de sauver Jacques l’anabaptiste au nom de la fatalité, mais Candide

refuse cet argument. Pour Voltaire, réfuter le caractère significatif du principe de

causalité, c’est réfuter le principe de raison tel que l’entend Leibniz, mais le

refus de la soumission à la fatalité n’est une réfutation du leibnizianisme que si

l’on voit en ce dernier un fatalisme. Or nous avons vu que cette assimilation n’est

pas fondée. Ainsi, dans l’épisode, Candide s’avère bien plus leibnizien que

Pangloss. En effet, ce dernier cède au « fatum mahumetanum » que Leibniz est le

premier à dénoncer330. Pour Leibniz, le Dieu chrétien exclut le fatalisme. Il faut

agir selon sa volonté présomptive, mais il peut très bien vouloir que Candide

                                                                                                                                                    

notre point sera à présent la première ou la seconde carte de la levée à venir... Si le banquier se
fait souvent donner des cartes fraîches il diminue cet avantage des joueurs ». G. W. LEIBNIZ,
L’Estime des apparences, trad. Marc PARMENTIER, Paris, Vrin, 1995, p. 233.
329 « ...il n’y a point de hasard ; tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance »
déclare l’ange Jesrad à Zadig. (éd. cit., p. 114).
330 Cf. supra, note 282.
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tente de sauver un homme qui se noie, alors même que sa tentative ne devrait

pas aboutir.

Conclusion : le verdict de l’expérience

Le suspens philosophique est maintenu tout au long de l’ouvrage ; l’issue du

débat est longtemps incertaine. En contrepoint de l’intrigue romanesque

(Candide retrouvera-t-il ou non Cunégonde ?), le héros oscille du pour au contre.

Pangloss a-t-il raison ? Pangloss a-t-il tort ? Après chaque miracle le monde

paraît le meilleur, après chaque désastre il apparaît le pire. Contrairement à ce à

quoi le lecteur pourrait s’attendre, l’expérimentation ne tourne donc pas à la

sanction sans appel de l’optimisme. Comme nous l’avons vu, beaucoup de faits

tendent à le confirmer, même s’ils apparaissent aussi invraisemblables et

inattendus que les faits qui inclinent à le réfuter331. Les désastres et les miracles

s’équilibrent, mais il n’y a pas de balance pour faire la somme du bonheur et du

malheur qu’ils entraînent. Il n’y a pas plus de balance du bonheur et du malheur

globaux que de balance des joies et des malheurs individuels. En dépit de la

rigueur de l’épreuve, celle-ci ne parvient à aucune conclusion probante. Le

Poème s’en remettait à l’espérance. Dans Candide, Voltaire marque les limites de

cette « solution »332. Martin déclare qu’elle est toujours bonne. En termes

contemporains, c’est une « stratégie dominante ». Lorsqu’on espère, on est

heureux dans le présent de ce qui va nous arriver dans le futur, mais ceci

indépendamment de ce qui va réellement nous arriver dans le futur. En

l’occurrence, l’espérance de Candide sera à la fois comblée et déçue : il

retrouvera Cunégonde, mais celle-ci sera devenue laide. Sur ce point encore,

                                                  

331 « au plus fort des désastres, l’univers de Candide fournit toujours la planche de salut ».
R. POMEAU, La Religion, éd. cit., p. 311.
332 « Oh bien ! dit Candide, il n’y a donc d’heureux que moi, quand je reverrai Mlle Cunégonde. –
C’est toujours bien fait d’espérer, dit Martin ». VOLTAIRE, Candide, éd. cit., p. 237.
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l’épreuve des faits est ambiguë. Elle montre seulement que le discours de

l’optimisme n’est ni démontrable ni réfutable par l’expérience. Mais le fait que

l’optimisme ne soit ni prouvable ni réfutable par les faits constitue déjà une

forme de réfutation. C’est en effet la preuve qu’il se soutient lui-même, de

manière autonome, qu’il est coupé du monde réel. Le discours de Pangloss se

prouve lui-même, en tant que discours, que Pangloss lui-même y adhère ou

non333. Rien ne peut le faire taire. C’est le cas de tous les systèmes produits par la

méthode a priori, à laquelle Voltaire fait explicitement référence et sur laquelle

Pangloss se montre un disciple fidèle et exact : il démontre tout a priori334. La

leçon est donc qu’il faut renoncer à cette méthode et à la métaphysique qu’elle

produit, la métaphysique déraisonnable, coupée des faits et de l’expérience,

excédant les limites de l’entendement humain.

C’est ce que révèle l’itinéraire intellectuel du héros. Nous avons vu que

certains personnages demeuraient égaux à eux-mêmes à travers toutes les

épreuves qu’ils subissent au cours de leur odyssée, mais ce n’est certes pas le cas

de Candide. Au début du roman, même s’il est soumis à l’autorité de Pangloss, il

n’est pas un philosophe, d’une part parce que son maître lui-même est un

philosophe exécrable qui commet contresens sur contresens, d’autre part parce

qu’il se borne à ânonner sa doctrine comme un perroquet. Au fil des épreuves

positives et négatives qu’il traverse, il s’émancipe de l’autorité de Pangloss et se

forme à la philosophie, non par les livres et les systèmes, mais par l’expérience.

Sa candeur devient sincérité intellectuelle, principale qualité intellectuelle exigée

par l’empirisme. Candide devient un empiriste, il passe dans le camp de la

                                                  

333 « Pangloss avouait qu’il avait toujours horriblement souffert ; mais ayant soutenu une fois que
tout allait à merveille, il le soutenait toujours, et n’en croyait rien ». Ibid., p. 256.
334 « Il veut se jeter après lui dans la mer ; le philosophe Pangloss l’en empêche, en lui prouvant
que la rade de Lisbonne avait été formée exprès pour que cet anabaptiste s’y noyât. Tandis qu’il
le prouvait a priori, le vaisseau s’entrouvre, tout périt à la réserve de Pangloss, de Candide, et de
ce brutal de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste » Ibid., 134.
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métaphysique raisonnable, celle de Locke, que Voltaire relit au moment où il

rédige son roman335. Locke enseigne qu’il ne faut pas maugréer devant les limites

assignées à notre entendement, car, étant fixées par le créateur, elles sont

suffisantes pour permettre à la créature d’être heureuse. L’entendement n’est

qu’une chandelle, mais il ne faut pas en tirer prétexte pour ne pas « travailler »336.

Cette conversion constitue un véritable coup de théâtre, puisque, jusqu’à la

dernière minute, Candide semblait devoir céder aux attraits de la dissertation.

D’un autre point de vue elle était prévisible. Le nom de Candide suggère

l’absence de préjugé, la capacité à reconnaître la vérité d’où qu’elle vienne,

comme celui de « Philalèthe »337. Quand il rédige Candide, Voltaire ne pouvait pas

connaître l’existence d’un ouvrage dans lequel Leibniz mettait en scène la

conversion d’un partisan de Locke à son système philosophique. Sans qu’il

puisse s’en douter, il compose une sorte de pendant à cet ouvrage, en mettant en

scène la conversion d’un partisan de Leibniz à certaines maximes centrales de la

philosophie lockienne. Candide est une sorte de Philalèthe inversé. D’abord

leibnizien, l’expérience le transforme en partisan de la philosophie modeste et

raisonnable de Locke.

                                                  

335 « Je trouve que ce grand homme n’a pas encore la réputation qu’il mérite, c’est le seul
métaphysicien raisonnable que je connaisse, et après lui je mets Hume ». VOLTAIRE, lettre du 3
octobre 1758, Correspondance, éd. cit., t. V, p. 232.
336 Dans l’avant propos de l’Essai sur l’entendement humain, Locke déclare que, faute de lumière,
un valet peut travailler de nuit à la chandelle. J. LOCKE, Essai sur l’entendement humain, éd. cit.,
p. 129. Plus généralement, la notion de travail est doublement centrale dans sa philosophie : dans
la recherche des connaissances et en tant que source de toute richesse (dans le Second Traité du
gouvernement civil).
337 Philalèthe est le nom que Leibniz donne au défenseur de la philosophie de Locke dans ses
Nouveaux Essais sur l’entendement humain. Au cours du dialogue, Philalèthe se convertit à la
philosophie de Leibniz.
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Le Terreiro do Paço, Lisbonne, au début du XVIIIe siècle
Lisbonne, Mirador de Santa Luzia

(Photo Marie-Noëlle Ciccia)
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Quelques variations stylistiques sur un même événement

Robert Horville

       Université Lille 3

1er novembre 1755 : en plein milieu du siècle des Lumières, Lisbonne est

détruite par un terrible tremblement de terre qui fait quelque dix mille victimes.

Comme toute catastrophe, cet événement frappe les esprits et suscite les

réactions les plus diverses : chacun l’interprète en fonction de sa sensibilité, de

ses préoccupations, pour en faire, en particulier, matière, argument à l’appui de

sa vision du monde, en des écritures, simples témoignages ou à visée

scientifique, démonstrations philosophiques ou réactions pathétiques,

expressions de douleur ou prises de distance ironiques. Cette diversité, ce

polymorphisme, est notamment observable dans quatre textes écrits à propos de

ce séisme. C’est d’abord la relation de Miguel Tibério Pedegache, correspondant

à Lisbonne du Journal étranger, datée du 11 novembre 1755338. C’est ensuite le

Poème sur le désastre de Lisbonne, que compose Voltaire, à la fin de l’année 1755,

et qui paraîtra en 1756339. Ce sont les chapitres V à IX de Candide du même

                                                  

338 Ce texte est consultable dans Jean-Paul POIRIER, Le Tremblement de terre de Lisbonne, Paris,
Odile Jacob, 2005, p. 21-24.
339 VOLTAIRE, Poème sur le désastre de Lisbonne, ou examen de cet axiome : « Tout est bien ».
Mélanges, édition établie par Jacques VAN DEN HEUVEL, Paris, Gallimard, collection Pléiade,
1961, p. 304-309.
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Voltaire, publié quatre ans après, en 1759340. C’est, enfin, la lettre sur la

Providence adressée par Jean-Jacques Rousseau à Voltaire, le 18 août 1756341.

Le récit du Journal étranger

Le récit du correspondant du Journal étranger se veut d’abord informatif. Il

fournit des renseignements précis sur les circonstances du drame. Ce « premier

de novembre », il est « vers les 9 heures 45 minutes du matin », la température est

« à peu près [de] 14 […] degré[s] au-dessus de la glace », « le temps [est] calme et

le ciel très serein », lorsque se produit la première secousse. Elle est de faible

intensité, d’une durée de « deux minutes » et n’occasionne aucun dégât. Mais

deux minutes après, une deuxième secousse, extrêmement violente, ébranle la

ville, fissurant les maisons et provoquant leur écroulement. Le correspondant

estime sa durée à environ « dix minutes », ce qui semble peu vraisemblable, les

secousses sismiques n’excédant pas, d’ordinaire, quelques minutes. La chute des

maisons produit un épais nuage de poussière qui obscurcit le soleil. Une

troisième secousse, la plus violente, après « un intervalle de deux ou trois

minutes », finit de détruire la ville, suivie, pendant « vingt minutes » de plusieurs

répliques de moindre importance. C’est alors « que le feu parut dans différents

quartiers de la ville », certainement provoqué par les foyers domestiques et attisé

par un « vent […] violent ». Enfin, pour parachever le désastre, « les flots

entrè[rent] avec fureur dans des lieux forts éloignés de la mer où il semblait

impossible qu’elle pût jamais parvenir », raz-de-marée qui montre que

l’épicentre du tremblement de terre se situait au large de Lisbonne.

                                                  

340 VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme, chapitre V, édition établie par Frédéric DELOFFRE avec
la collaboration de Jacqueline HELLEGOUARC’H et Jacques VAN DEN HEUVEL, Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1979, (Romans et contes).
341 Lettre de J. J. Rousseau à M. de Voltaire, le 18 Août 1756. Dans Jean-Jacques ROUSSEAU,
Œuvres complètes, édition publiée sous la direction de Bernard GAGNEBIN et Marcel
RAYMOND, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1969, tome IV, p. 1057-1075.
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Le souci du narrateur de rendre compte des faits ne l’empêche pas de

manifester son émotion et d’évoquer l’atmosphère tragique qui enveloppa la

ville. L’écroulement des maisons, l’obscurité lugubre qui s’abattit sur Lisbonne

sont évoqués avec un grand réalisme. La fuite éperdue de la population, la

terreur accentuée par la succession accumulative des dangers, secousses

sismiques répétées, obscurité, incendies, raz-de-marée, qui font intervenir les

quatre éléments, la terre, l’air, le feu et l’eau, révèlent l’impuissance des êtres

humains face au déchaînement de la nature. Et le correspondant du Journal

étranger multiplie les termes qui rendent compte de la terreur et du désordre :

« si horrible », « chaos », « pleurs », « cris », « gémissements », « plaintes »,

« l’horreur et l’épouvante », « notre malheur », « effrayé ». Mais cette empathie

réelle avec la population est quelque peu tempérée par des considérations

matérielles, déplacées dans un tel contexte, dont le caractère dérisoire est à

rapprocher de l’ironie voltairienne de Candide, à cette différence près qu’il est,

en ce cas, involontaire : le narrateur achève en effet son récit en regrettant la

perte de ses biens, « meubles », « bijoux », « argenterie », « bibliothèque […]

composée de trois mille volumes » et en déplorant les « cent mille écus que [lui]

coûte ce tragique événement ».

La déploraison pathétique du Poème sur le désastre de Lisbonne

Le Poème sur le désastre de Lisbonne de Voltaire est d’une autre facture.

Composé à peu près à la même date que le récit du Journal étranger, il ne

constitue pas un témoignage direct de la catastrophe à laquelle Voltaire n’a

évidemment pas assisté, mais une réflexion à partir de cet événement dont le

philosophe avait été informé. Il s’inscrit, par ailleurs, dans une perspective

littéraire, faisant partie de l’œuvre poétique de Voltaire et relevant, comme c’était

le cas à cette époque en France, plutôt de la prose rimée, didactique, que de la
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véritable poésie. C’est une composition ample et ambitieuse, constituée de deux

cent trente-quatre alexandrins à rimes plates, forme qui, traditionnellement,

s’inscrit dans un registre sublime.

Le désastre de Lisbonne lui-même apparaît comme un prétexte au poème,

comme le point de départ d’une réflexion philosophique. Voltaire ne consacre

en effet qu’une faible partie à son évocation, trente-deux vers (v.5-14, 17, 19-23,

29, 37-39, 43-44, 48, 54-55, 62-65, 146-148) sur deux cent trente-quatre. Et

encore, en dehors des rares références précises à Lisbonne et au Tage, qui

permettent de situer géographiquement le lieu du drame, la nature de la

catastrophe demeure vague. La plupart du temps, il est question d’entassements

de morts et de ruines, énumérés dans un style à la fois pathétique et épique.

C’est notamment le cas des vers 5 à 14. L’effondrement des maisons y prend

place, avec « ces ruines affreuses » (v. 5), « Ces débris » (v. 6), « ces marbres

rompus » (v. 8), « enterrés sous leurs toits » (v. 11). L’incendie y est évoqué, avec

« ces cendres malheureuses » (v. 6), « leurs cendres fumantes » (v. 14). Les corps

des victimes meurtris et disloqués y sont décrits : « ces lambeaux » (v. 6), « Ces

femmes, ces enfants l’un sur l’autre entassés » (v. 7), « ces membres dispersés »

(v. 8), « sanglants, déchirés, et palpitants encore » (v. 10). Les cris, la terreur et

l’agonie s’y font entendre : « terminent sans secours / Dans l’horreur des

tourments leurs lamentables jours ! » (v. 11-12), « Aux cris demi-formés de leurs

voix expirantes » (v. 13). C’est là comme un fil rouge qui parcourt le texte, repris

régulièrement, comme pour relancer l’émotion, comme pour réamorcer la

réflexion philosophique. C’est, par exemple, l’évocation pathétique des corps

ensanglantés des enfants innocents :

Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants

Sur le sein maternel écrasés et sanglants ? (v. 19-20).

Ou encore, l’indignation douloureuse face à ce spectacle de désolation :

Fouillez dans les débris de ce sanglant ravage ;
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Demandez aux mourants, dans ce séjour d’effroi,

Si c’est l’orgueil qui crie (v. 38-40).

Voltaire ne s’attarde guère sur les causes de cette catastrophe. Ce qui lui

importe, ce sont les conséquences, les enseignements que l’on en peut tirer.

Quelques notations cependant parcourent le texte, accompagnées parfois

d’explications scientifiques en usage à l’époque. Il est d’abord fait référence à

l’élément, la terre, cause et siège, à la fois, du cataclysme. Dès le vers 1,

l’exclamation « ô terre déplorable ! » évoque les bouleversements désastreux

subis par la ville de Lisbonne. Au vers 9, c’est la vision dantesque des corps

absorbés par la terre qui est imposée au lecteur : « Cent mille infortunés que la

terre dévore ». Au vers 23, c’est le spectacle de la cité engloutie dans la faille

provoquée par le tremblement de terre : « Lisbonne est abîmée ». Au vers 29,

c’est la reprise, sous une autre forme, de l’ouverture de cette béance : « quand la

terre entr’ouvre ses abîmes », que prolongent les vers 43-44, « Quoi ! l’univers

entier, sans ce gouffre infernal, / Sans engloutir Lisbonne, eût-il été plus mal ? ».

Au vers 48, une première explication scientifique est fournie par Voltaire. Les

tremblements de terre et, en particulier, celui de Lisbonne, sont liés à l’activité

volcanique : « des volcans allumés sous nos pas ». Plus loin, au vers 54, Voltaire

parle de « ce gouffre enflammé de soufre et de salpêtre », reprenant ainsi la

théorie selon laquelle les séismes étaient dus à la présence de soufre et de

salpêtre dans les profondeurs de la terre, qui, en s’enflammant, provoquaient le

phénomène et allumaient les incendies. Enfin, au vers 146, l’auteur revient sur le

rôle déclenchant de ces matières inflammables, en précisant : « Des foudres

souterrains engloutissent Lisbonne ».

Pour l’essentiel, cet événement s’inscrit, dans le poème, comme une

manifestation exemplaire, symbolique, de la faiblesse et de la misère humaines.

Cette réflexion, qui traverse tout le texte, est, en quelque sorte, résumée dans les
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vers 181 à 189. La naissance est inéluctablement suivie de la mort et, entre les

deux, il n’est que souffrance et humiliation :

Il [l’homme] rampe, il souffre, il meurt ; tout ce qui naît

expire ;

De la destruction la nature est l’empire » (v. 181-182).

L’homme, ce composé fragile de nerfs, d’os, de sang, de liquides et de

poussière, est condamné à l’anéantissement et Voltaire fait allusion à la théorie

d’Épicure, selon laquelle le monde est constitué d’atomes éternels qui se

réunissent pour former des structures, elles, mortelles :

Un faible composé de nerfs et d’ossements

Ne peut être insensible au choc des éléments ;

Ce mélange de sang, de liqueurs et de poudre,

Puisqu’il fut assemblé, fut fait pour se dissoudre (v. 183-186).

Les êtres ainsi construits sont sous le joug de la douleur et de la mort :

Et le sentiment prompt de ces nerfs délicats

Fut soumis aux douleurs, ministres du trépas (v. 187-188).

Dans sa démonstration, Voltaire convoque les philosophes. Il rejette la théorie

de Platon, selon laquelle, à l’âge d’or, l’homme ne connaissait ni la douleur, ni la

mort (v. 177-180). Il se montre réservé sur l’épicurisme (v. 181-188). Il démarque

Pascal :

Atomes tourmentés sur cet amas de boue,

Que la mort engloutit, et dont le sort se joue,

Mais atomes pensants, atomes dont les yeux,

Guidés par la pensée, ont mesuré les cieux (v. 200-204).

Il approuve Bayle et son doute critique (v. 191-196).

Lyrique dans l’expression d’une douleur pathétique et d’une indignation

vibrante, épique dans l’évocation du sort de toute une population et, à travers

elle, de l’être humain en général, le poème prend une signification
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métaphysique. Voltaire s’y interroge d’abord sur le hasard, sur le concours de

circonstances. Pourquoi ce tremblement de terre a-t-il ébranlé Lisbonne ?

Pourquoi le séisme ne s’est-il pas produit plutôt à Londres ou à Paris ? En quoi

Lisbonne a-t-elle mérité ce sort ? Et Voltaire établit un parallèle saisissant entre

les deux situations, jouant sur des oppositions qui mettent en cause la justice

divine :

Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices,

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices ?

Lisbonne est abîmée, et l’on danse à Paris (v. 21-23).

Bien plus, pourquoi le tremblement de terre s’est-il produit dans une région

habitée et non dans un désert où il aurait été inoffensif :

Je désire humblement, sans offenser mon maître,

Que ce gouffre enflammé de soufre et de salpêtre

Eût allumé ses feux dans le fond des déserts (v. 53-55).

Et Voltaire pose déjà ainsi le problème, encore davantage d’actualité de nos

jours, des concentrations urbaines particulièrement vulnérables aux colères de la

nature.

Mais c’est surtout à la réflexion sur le bien et le mal qu’il se livre, comme

l’indique le sous-titre du poème, ou examen de cet axiome : « tout est bien ». C’est

une réponse donnée au philosophe Leibniz, qui considère que tout ce qui se

produit dans le monde, y compris ce que l’homme appelle le mal, concourt à un

bien global, à une harmonie universelle. Arrivé à l’âge de soixante-deux ans,

Voltaire a beaucoup évolué dans sa conception de Dieu. De la vision d’un Dieu

géomètre ou horloger, qui a établi les lois de fonctionnement du monde sur

lequel il n’a plus à intervenir, dont, en quelque sorte, il se désintéresse, il est

passé à l’interprétation d’un créateur dont il est impossible de saisir les

intentions profondes. Le désastre de Lisbonne le conforte dans cette position.

Voltaire pose, avec force, le problème théologique de la grâce qui, au siècle
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précédent, avait été à la base de la querelle entre jésuites et jansénistes. Il émet,

aux vers 149 à 156, différentes hypothèses. Soit, l’être humain est marqué, de

façon indélébile, par le péché originel, dont le sacrifice du Christ ne l’a pas

exempté : « Ou l’homme est né coupable, et Dieu punit sa race » (v. 149), et c’est

la conception janséniste. Soit, Dieu suit un plan d’organisation, qu’il mène, de

façon indifférente, sans se soucier des détails, des malheurs ponctuels :

Ou ce maître absolu de l’être et de l’espace,

Sans courroux, sans pitié, tranquille, indifférent,

De ses premiers décrets suit l’éternel torrent (v. 150-152),

et c’est la thèse du Dieu horloger. Soit, la création porte en elle des vices

apparents de fabrication qui sont indispensables à l’harmonie de l’ensemble :

Ou la matière informe, à son maître rebelle,

Porte en soi des défauts nécessaires comme elle (v. 153-154),

et c’est la pensée dialectique de Leibniz. Soit, la vie terrestre n’est qu’une longue

épreuve qui, si elle est concluante, si elle est édifiante, conduira au bonheur

éternel :

Ou bien Dieu nous éprouve, et ce séjour mortel

N’est qu’un passage étroit vers un monde éternel (v. 155-156)

et c’est, en partie, la vision jésuite.

Quelle que soit la thèse adoptée, c’est une incompréhension profonde qui

habite Voltaire. Il ne peut accepter cette sorte de jeu de compensation dont parle

Leibniz. Comment un mal ponctuel peut-il contribuer au bien général ?

Comment se résoudre à ce que des souffrances humaines puissent, par une sorte

de symétrie, créer, ailleurs, du bien ? Comment une destruction peut-elle, en

retour, susciter une construction nouvelle ? Voltaire s’étonne, à de nombreuses

reprises dans le poème, de ces transferts cruels. Il le fait, notamment, avec une

indignation maîtrisée, aux vers 61-66. Qu’une nouvelle civilisation puisse se

construire sur les ruines de Lisbonne, que les villes du Nord de l’Europe
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puissent profiter de ce désastre en développant leur économie, en récupérant, en

quelque sorte, le potentiel économique de la ville du Sud, ruinée par le

tremblement de terre, que les malheurs de Lisbonne puissent s’inscrire dans une

harmonie globale lui semble proprement scandaleux :

Si quelqu’un leur disait : « Tombez, mourez, tranquilles ;

Pour le bonheur du monde on détruit vos asiles ;

D’autres mains vont bâtir vos palais embrasés,

D’autres peuples naîtront dans vos murs écrasés ;

Le Nord va s’enrichir de vos pertes fatales ;

Tous vos maux sont un bien dans les lois générales ».

Piètre consolation pour ceux qui vivent ce désastre. Et Voltaire, aux vers 43-

44, s’interroge sur la nécessité de cet équilibre pervers :

Quoi ! l’univers entier, sans ce gouffre infernal,

Sans engloutir Lisbonne eût-il été plus mal ?

Dans ces conditions, on ne peut que mettre en doute la bonté du créateur.

Comment un Dieu de bonté a-t-il pu introduire le mal sur la terre ? Ou bien il a

organisé le monde selon un principe qui échappe à l’homme, ou bien il est

animé par la vengeance et par la cruauté, un peu comme le Dieu de l’Ancien

Testament :

Il le faut avouer, le mal est sur la terre :

Son principe secret ne nous est point connu.

De l’auteur de tout bien le mal est-il venu ?

[…]

Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même,

Qui prodigua ses biens à ses enfants qu’il aime,

Et qui versa sur eux les maux à pleines mains ? (v. 126-128 ;

133-134).
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Cependant, à ces questions, qui multiplient les phrases interrogatives, indices

du désarroi, succède, à la fin du poème, une sorte d’apaisement, marque de la

résignation. L’homme doit accepter son sort. La révolte est inutile :

Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souffrance,

Je ne m’élève point contre la Providence (v. 221-222).

Mais cette soumission n’empêche pas l’espoir qui fait du futur comme un

horizon d’attente :

Un jour tout sera bien, voilà notre espérance ;

Tout est bien aujourd’hui, voilà l’illusion (v. 218-219).

Et Voltaire achève son poème sur une note optimiste, en recourant à cette

figure de style qu’il affectionne, la parabole :

Un calife autrefois, à son heure dernière,

Au Dieu qu’il adorait dit pour toute prière :

« Je t’apporte, ô seul roi, seul être illimité,

Tout ce que tu n’as pas dans ton immensité,

Les défauts, les regrets, les maux, et l’ignorance ».

Mais il pouvait encore ajouter l’espérance (v. 229-234).

Ainsi, d’abord, source de souffrance et de désespoir, motif d’interrogation sur

la présence du mal, le tremblement de terre de Lisbonne ne doit pas conduire à

la démission, mais, au contraire, permettre à l’homme, surmontant les épreuves,

d’espérer en des jours meilleurs.

La distanciation ironique de Candide

Candide relève d’une toute autre démarche et d’une toute autre stylistique.

C’est un de ces contes philosophiques en prose qui constituent la partie la plus

originale de l’œuvre de Voltaire. Comme l’indique le sous-titre « ou

l’optimisme », il s’agit, à nouveau, d’interroger la pensée de Leibniz, dont le
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précepteur Pangloss est le défenseur inconditionnel. Au fil des errances et des

mésaventures, les personnages mettront à l’épreuve la théorie du philosophe,

résumée par Pangloss dès le premier chapitre en ces termes : « Il est démontré,

disait-il, que les choses ne peuvent être autrement : car tout étant fait pour une

fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin » et en déduiront, à la fin du

conte, que la solution la plus sage est de « cultiver [son] jardin » (chapitre XXX).

L’épisode concernant le tremblement de terre de Lisbonne débute au chapitre

V. Candide, après avoir échappé, enrôlé malgré lui, au combat entre Bulgares et

Abares, retrouve son précepteur Pangloss. Ils sont recueillis par l’anabaptiste

Jacques qu’ils accompagnent dans un voyage en bateau pour Lisbonne où

l’appellent des obligations commerciales. Cet épisode s’achèvera, au chapitre IX,

avec le départ des personnages pour Cadix. Le tremblement de terre lui-même

est évoqué, pour l’essentiel, au chapitre V. Une violente tempête cause le

naufrage du bateau, auquel seuls réchappent Candide, Pangloss et un matelot.

La noyade de l’anabaptiste est prétexte pour Voltaire à mettre en cause la théorie

de Leibniz, mais l’indignation du Poème sur le désastre de Lisbonne fait place à

l’ironie qui apparaît dans la manière dont sont rapportés les faits et les propos de

Pangloss : Candide « veut se jeter après lui dans la mer : le philosophe Pangloss

l’en empêche, en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée exprès

pour que cet anabaptiste s’y noyât ».

À peine échappés à la mort, ils sont, dès leur arrivée dans la ville, confrontés

au tremblement de terre. Voltaire en fait alors un récit qui reprend globalement

les éléments du poème. Mais le pathétique s’est, en grande partie, estompé au

profit d’une description plus objective, d’une perspective plus informative,

différence qui s’explique à la fois par le passage de l’expression poétique à

l’expression narrative et par un effet de recul : quatre ans se sont écoulés depuis

le tragique événement. De façon parataxique, garante de l’objectivité, Voltaire

rend compte de la succession des faits. Ce sont d’abord les premières secousses :
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« […] ils sentent la terre trembler sous leurs pas […] ». Puis c’est le raz-de-marée

qui envahit le port et détruit les navires : « […] la mer s’élève en bouillonnant

dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à l’ancre ». Les incendies se déclarent

bientôt par toute la ville qu’ils recouvrent de cendres : « Des tourbillons de

flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques ». Les maisons

s’effondrent : « les maisons s’écroulent, les toits sont renversés sur les

fondements et les fondements se dispersent ». Les habitants sont ensevelis sous

des ruines et Voltaire fournit la tragique statistique des morts : « Trente mille

habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés sous les ruines ». Plus loin,

Voltaire joue sur les effets de l’opposition, en montrant le matelot rescapé en

train de profiter de la catastrophe, volant, s’enivrant et jouissant des plaisirs de

l’amour au milieu des décombres et des morts :

Le matelot court incontinent au milieu des débris, affronte la

mort pour trouver de l’argent, en trouve, s’en empare,

s’enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les faveurs de la

première fille de bonne volonté qu’il rencontre sur les ruines

des maisons détruites, et au milieu des mourants et des morts.

Tout ce chapitre est émaillé de notations qui rappellent les effets du

tremblement de terre : « éclats de pierre » ; « débris » ; « décombres ». Dans le

chapitre VI, Voltaire revient sur le bilan de la catastrophe : « Après le

tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne […] » et

évoque les répliques qui continuent à ébranler la ville huit jours après la

première secousse : « Le même jour, la terre trembla de nouveau avec un fracas

épouvantable ».

Comme dans le poème, Voltaire fournit deux explications scientifiques des

séismes, qui étaient alors en usage. Mais alors qu’il le faisait sur le mode sérieux,

qu’il les reprenait à son compte, il les met, cette fois-ci, dans la bouche de

Pangloss, comme une illustration de l’optimisme de Leibniz, qu’il décridibilise.
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Il crée, par ailleurs, un effet comique, en conférant à la démonstration du

précepteur une rigidité, un aspect répétitif et mécanique. Ainsi est reprise la

thèse de la traînée de soufre dont l’exposé est rendu d’autant plus inadapté que

Pangloss, tout à son idée, en oublie de secourir Candide :

– Ce tremblement de terre n’est pas une chose nouvelle,

répondit Pangloss ; la ville de Lima éprouva les mêmes

secousses en Amérique l’année passée, mêmes causes, mêmes

effets : il y a certainement une traînée de soufre sous terre

depuis Lima jusqu’à Lisbonne. – Rien n’est plus probable, dit

Candide ; mais pour Dieu, un peu d’huile et de vin

(chapitre V).

Un peu plus loin, toujours dans le chapitre V, c’est la présence d’un volcan

sous la ville qui est mise en avant par le précepteur, présentée comme

indispensable pour assurer l’harmonie du monde : « Car, dit-il, tout ceci est ce

qu’il y a de mieux ; car s’il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs ;

car c’est impossible que les choses ne soient pas où elles sont ; car tout est

bien ». Et l’enchaînement des explications, avec l’accumulation des « car »,

renforce le ridicule, l’absurdité de la démonstration.

Comme dans le poème, Voltaire ne joue que fort peu sur la couleur locale. En

dehors des références, peu fréquentes d’ailleurs, à Lisbonne et au Portugal, six

précisions renvoient au contexte géographique et culturel de l’épisode. À la fin

du chapitre V, il est fait allusion au « vin de Porto ou d’Oporto ». Dans le

chapitre VI, il est fait référence à « l’université de Coïmbre » censée avoir prescrit

« un bel autodafé » destiné à apaiser la colère divine. Dans le même chapitre, le

« san-benito » dont on revêt les suppliciés relève plutôt des pratiques espagnoles.

De même, au chapitre IX, les quelques rares précisions renvoient à l’Espagne,

que visiblement Voltaire connaissait mieux et à laquelle il assimile le Portugal :

les moyadors désignent une ancienne monnaie d’or espagnole, la Ste
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Hermandad fait allusion à la confrérie espagnole chargée de faire respecter

l’ordre public, tandis que « Avacéna, au milieu des montagnes de la Sierra-

Morena » renvoie à une région située au sud-ouest de l’Espagne. En dehors de

ces quelques rares notations, aucune autre donnée n’est utilisée par Voltaire

pour créer la couleur locale. Les chapitres VII, VIII et IX se déroulent dans la

maison d’un juif où les personnages du conte ont trouvé refuge : « isolée,

entourée de jardins et de canaux », elle n’a rien de caractéristique.

Quant au chapitre VI, il est consacré au récit totalement inventé de l’autodafé

destiné à purifier la ville, afin d’éviter qu’un nouveau tremblement de terre ne se

produise. C’est au cérémonial espagnol que Voltaire fait référence. Il indique

d’abord, avec ironie, la minceur des accusations portées qui ne sont que des

prétextes : un Basque est accusé d’avoir épousé sa commère, deux Portugais

d’avoir arraché le lard d’un poulet avant de le manger, Pangloss d’avoir fait

sienne la théorie de l’optimisme et Candide d’avoir approuvé ses propos. Il fait

état de leur arrestation et de leur incarcération « dans des appartements d’une

extrême fraîcheur, dans lesquels on n’était jamais incommodé du soleil ». Ils sont

ensuite « revêtus d’un san-benito » et coiffés « de mitres de papier », dont les

ornements, savamment particularisés, provoquent, à nouveau, l’ironie de

Voltaire : « flammes renversées » et « diables » dépourvus de « queues » et de

« griffes » pour Candide, « flammes […] droites » et diables à « queues » et à

« griffes » pour Pangloss, correspondant à des degrés différents de culpabilité. Et

l’autodafé donne lieu à une cérémonie parfaitement réglée, spectacle offert à la

population rescapée, comportant « un sermon très pathétique », « une belle

musique en faux-bourdon » et, pour Candide, une séance de fessée « en

cadence », accompagnée de chants. L’ironie de Voltaire se déchaîne, exploitant

la contradiction entre cette mise en scène esthétique et la cruauté de l’autodafé,

atteint son comble avec cette précision : « Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit

pas la coutume » et surtout avec le constat final de l’inanité et de l’inefficacité de
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ces supplices : « Le même jour, la terre trembla de nouveau avec un fracas

épouvantable ».

Cet épisode portugais, de même que les autres épisodes du conte, a pour

objectif de montrer, comme dans le Poème sur le désastre de Lisbonne, la

permanence du mal et de contester l’optimisme de Leibniz. Mais l’ironie se

substitue au pathétique. Et la théorie est mise en cause, décrédibilisée par le

ridicule de son porte-parole, Pangloss, au pédantisme inadapté. En poussant

jusqu’au bout l’argumentation, en multipliant des transitions faussement

logiques, Voltaire fait imploser le système, comme dans ce dialogue qui oppose

Pangloss à un membre du tribunal de l’inquisition :

– Je demande très humblement pardon à Votre Excellence,

répondit Pangloss encore plus poliment, car la chute de

l’homme et la malédiction entraient nécessairement dans le

meilleur des mondes possibles. – Monsieur ne croit donc pas à

la liberté ? dit le familier. – Votre Excellence m’excusera, dit

Pangloss ; la liberté peut subsister avec la nécessité absolue :

car il était nécessaire que nous fussions libres ; car enfin la

volonté déterminée… (chapitre V),

querelle théologique à laquelle met fin l’arrestation du tenant de l’optimisme.

La froide argumentation de Jean-Jacques Rousseau

Le 18 août 1756, Jean-Jacques Rousseau adresse une lettre à Voltaire en

réponse au Poème sur le désastre de Lisbonne. Il revient rapidement sur

l’événement, en mettant en évidence l’importance de la population de la ville

comportant « vingt mille maisons de six à sept étages ». Pour lui, le désastre a été

provoqué non par la nature, mais par la corruption de la civilisation. Ce n’est pas

la nature qui a créé cette cité, mais l’homme, de telle sorte « que si les habitants
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de cette grande ville eussent été dispersés plus également, et plus légèrement

logés, le dégât eût été beaucoup moindre, et peut-être nul », et Rousseau inverse

le raisonnement de Voltaire qui regrettait que le tremblement de terre ne se soit

pas produit dans un désert. Bien plus, c’est la cupidité des habitants qui a

aggravé le bilan du séisme : « Combien de malheureux ont péri dans ce désastre,

pour vouloir prendre l’un ses habits, l’autre ses papiers, l’autre son argent ». Mais

cet événement est surtout prétexte pour Rousseau à développer ses thèses

métaphysiques. Il propose de modifier la formule de Leibniz, de remplacer

« Tout est bien » par « Le tout est bien, ou Tout est bien pour le tout ». Et il se

livre à une argumentation, sous forme de syllogisme, qui rappelle celle de

Pangloss :

Si Dieu existe, il est parfait ; s’il est parfait, il est sage, puissant

et juste ; s’il est juste et puisant, mon âme est immortelle ; si

mon âme est immortelle, trente ans de vie ne sont rien pour

moi, et sont peut-être nécessaires au maintien de l’univers. Si

l’on m’accorde la première proposition, jamais on n’ébranlera

les suivantes ; si on la nie, il ne faut point disputer sur ses

conséquences342.

Comme quoi, entre le parodique et le sérieux, il est parfois difficile de faire la

différence. Mais, ce qui est peut-être plus significatif, la lettre de Jean-Jacques

Rousseau montre comment le même événement peut être le prétexte à

démontrer une thèse radicalement opposée à celle de Voltaire et donne un

exemple supplémentaire de la variété des écritures suscitées par la catastrophe :

la froide démonstration de la lettre s’ajoute à la distanciation ironique du conte

Candide, à la déploraison pathétique du Poème sur le désastre de Lisbonne et au

récit objectif du correspondant du Journal étranger.

                                                  

342 J.-J. ROUSSEAU, op. cit., p. 1068.



183

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

La Reconstruction de Lisbonne.
Joseph Ier roi du Portugal fait réédifier Lisbonne détruite par un tremblement de terre

le matin du 1er novembre 1755.
(Lisbonne, Museu da Cidade de Lisboa –

Image mise à disposition par NISEE, University of California, Berkeley).
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Le tremblement de terre politique (1755-1759)

« Le Portugal accablé et ébranlé »343

José Subtil

Universidade Nova de Lisboa

En me référant aux répercussions politiques du tremblement de terre de 1755,

je me propose de mettre en évidence les pratiques politiques et administratives

qui découlèrent de la tragédie et qui marquèrent le calendrier de la

centralisation du pouvoir au Portugal, à la fin de l’Ancien Régime. De fait, les

événements naturels eurent une influence profonde sur le système

d’organisation du pouvoir et sur les relations entre la Couronne et la Noblesse,

ainsi qu’entre l’Église et le Royaume. On peut dire que les faits qui orientèrent le

processus politique dans la seconde moitié du XVIIIe siècle furent, sans aucun

doute, le tremblement de terre (1755)344, l’attentat régicide manqué (1758) et

                                                  

343 Ce sous-titre est emprunté à Inês Morais VIEGAS, Sara LOUREIRO, José SUBTIL et alii, éd.,
Portugal Aflito e Conturbado pello Terramoto do anno de 1755, Lisboa, 1759-1761, Lisbonne, Divisão
de Gestão de Arquivos da Câmara Municipal, 2010. Une première version du texte proposé ici est
parue en langue portugaise dans cette édition, accompagnant le manuscrit, Chapitre 3, « As
repercussões políticas do terramoto », p. 241-284.
344 Sur les répercussions du tremblement de terre en Europe, voir Ana Cristina ARAÚJO, « 1755,
l’Europe tremble à Lisbonne », in Antoine COMPAGNON et Jacques SEEBACHER, dir.,
L’Esprit de l’Europe – Dates et lieux, Paris, Flammarion, 1993, p. 125-130. Du même auteur, « O
Desastre de Lisboa e a Opinião Pública Europeia », in Estudos de História Contemporânea,
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l’expulsion des jésuites (1759), les deux derniers s’inscrivant dans le contexte

créé par le premier. Je mettrai ici en relation ces différents facteurs de

transformation du système politique. Mon dessein est double : identifier les

effets du chaos et du désordre provoqués par le séisme dans l’administration

royale, d’une part ; mettre en lumière le caractère intégrateur, même si les effets

en sont limités dans le temps, de l’intervention politique dont le but était

d’apporter une solution aux troubles résultant de la catastrophe, d’autre part. Ce

souci d’intégration se traduisit, dans les faits, par l’association de personnalités

très disparates à un gouvernement informel qui finirait par se dissoudre une fois

assurées les conditions minimales de fonctionnement de la ville. En effet, une

fois disparues les raisons qui soutenaient cette alliance conjoncturelle, le conflit

éclata entre le groupe agglutiné autour du duc de Lafões, cousin du roi, et le

groupe qui suivait le secrétaire d’État des Affaires Étrangères et de la Guerre,

Sebastião José de Carvalho e Melo, futur comte d’Oeiras et marquis de Pombal.

Cette hostilité eut pour effet une recomposition du noyau du gouvernement en

faveur de Carvalho e Melo ce qui eut pour résultat immédiat d’aggraver un

conflit dont les points culminants furent la conjuration contre le ministre en

1756, suivie de l’attentat contre le roi D. José en 1758. L’implication d’une partie

de la noblesse dans ces conspirations devait être utilisée pour écarter du pouvoir

le parti de la noblesse, opposé à la ligne réformiste. De même, l’alliance entre les

jésuites et l’opposition au ministre devait créer les conditions pour le

développement d’une offensive régalienne qui conduirait à l’expulsion du

Portugal de la Compagnie de Jésus. Cet enchaînement fébrile d’événements, qui

se succédèrent sur une période de moins de quatre ans (entre le premier

novembre 1755 et le 3 septembre 1759), consolida, par l’effet du risque et de la

célérité, un processus de centralisation politique consistant dans le transfert,

                                                                                                                                                    

Homenagem ao Professor Victor de Sá, Lisbonne, Livros Horizonte, 1991 (org. Centro de História
da Universidade do Porto).
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vers le gouvernement, formé par les secrétaires d’État et les intendants, de

différents pouvoirs jusque alors éparpillés.

Ce processus, entièrement nouveau au Portugal, connut quatre phases

distinctes. La première coïncida avec la destruction inattendue des conditions

matérielles de soutien à l’appareil administratif et les dysfonctionnements qui

s’en suivirent au sein des ressources humaines. La deuxième est marquée par

l’activité d'un noyau informel de gouvernement qui assuma, provisoirement, la

gestion de la crise. La troisième débuta avec l’affirmation du groupe politique

identifié à Sebastião José de Carvalho e Melo, après le dénouement de la lutte

pour le pouvoir marquée par la conspiration. Enfin, une quatrième phase

correspond à la consolidation de ce même groupe, après l’attentat contre le roi et

le démantèlement de la Compagnie de Jésus.

L'influence du tremblement de terre de 1755 sur l’évolution politique fut par

ailleurs reconnue dans un ouvrage polémique publié à cette époque et attribué à

Ange Goudar, où il est écrit :

De même que les crues sont indispensables aux fleuves qui

débordent pour leur permettre de couler dans le lit naturel

d’où ils étaient sortis, il peut y avoir des situations où, pour

rétablir un État, il faut que cet État soit en partie détruit et

que cela soit le fait d’un événement extraordinaire345.

                                                  

345 « Da mesma forma que as inundações são necessárias aos rios extravasados para os fazer correr no
natural leito donde tinham saído, pode haver casos onde, para restabelecer um Estado, é necessário que
um Estado seja em parte aniquilado, e que o seja por algum acontecimento extraordinário ». Discurso
Político sobre as Vantagens Que o Reino de Portugal Pode Tirar da Sua Desgraça por ocasião do
Terramoto do 1º de Novembro de 1755, version portugaise du Discours politique sur les avantages que le
Portugal pourrait retirer de son malheur, 1756, Academia das Ciências, manuscrito azul, nº 1.908.
Sur ce livre et son auteur, voir José BARRETO, « O Discurso Político falsamente atribuído ao
Marquês de Pombal », Revista de História das Ideias, I, 1982 (O Marquês de Pombal e o Seu Tempo),
p. 385-422.
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Le chaos et le désordre

L’effondrement de l’administration royale

Les récits de l’époque346, qui s’attardent sur l’état irrécupérable des locaux,

des archives des tribunaux et des conseils royaux, nous offrent un aperçu du

désordre provoqué par la dispersion physique des ministres du roi qui se

réfugièrent dans leurs maisons de campagne, chez des amis ou des proches, ce

qui rendit la réception des convocations extrêmement difficile347. Même ceux qui,

après quelques jours, finirent par retourner à leur travail ne disposaient pas de

lieux appropriés pour exercer leurs fonctions, et ce en dépit des efforts déployés

pour que les corps des tribunaux, entièrement détruits par la tragédie, fussent

reconstitués.

Malgré toutes ces difficultés, la première institution à reprendre ses activités

fut la Casa da Suplicação, tribunal royal d’appel en dernière instance, qui

s’installa provisoirement près de l’église de Santa Isabel, avec quelques ministres

et son président, le duc de Lafões. Les séances avaient lieu à ciel ouvert, et les

juges « examinaient les différentes requêtes assis sur des pierres de taille qui se

trouvaient là ». Ce n’est que le 5 mai 1758, après avoir connu plusieurs

installations provisoires, que la Casa da Suplicação se fixa dans le Rossio, dans les

environs de l’ancien centre de la ville détruit.

Le Desembargo do Paço, tribunal suprême de la couronne, traitant la plupart

des affaires de l’administration civile du royaume, ne reprit ses activités que le 10

janvier 1756, dans des locaux cédés par son président, le duc d’Aveiro. Il fut

transféré plus tard dans une maison en bois « parfaitement construite et

décorée », près du couvent de Jesus da Boa Morte, où il demeura jusqu’à la fin

                                                  

346 Voir Ana Cristina ARAÚJO, O Terramoto de 1755. Lisboa e a Europa, Lisbonne, CTT, 2005.
347 Les citations suivantes sont extraites de I. Morais VIEGAS, S. LOUREIRO, J. SUBTIL et alii,
éd., op. cit., chapitre XVII.
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des travaux de reconstruction des bâtiments du Terreiro do Paço, la place du

Palais Royal.

Un autre tribunal, celui de la Mesa da Consciência e Ordens, Conseil de

Conscience et des Ordres, concerné par les affaires religieuses et la gestion des

ordres militaires, fonctionna d’abord dans un magasin militaire aménagé aux

abords du couvent de Nossa Senhora das Necessidades. Il s’écoula quelque

temps avant qu’il ne fût doté de nouvelles installations dans la zone du Rossio.

Le Conselho da Fazenda, Conseil des Finances, connut le même sort : il se réunit

d’abord dans des immeubles cédés par un de ses officiers et se tint durant de

nombreuses années dans des installations provisoires. Il en alla de même pour

d’autres conseils et tribunaux. Une grande majorité des organes de

l’administration royale demeura longtemps inactive, faute d’installations

adéquates. Ces énormes difficultés logistiques ne trouvèrent de solution que

partielle et seulement au début des années 1770.

Alors que ces institutions étaient livrées au chaos, la réorganisation des

services s’accompagna de l’apparition de nouveaux organismes qui héritèrent

d’une partie de leurs compétences administratives. L’initiative réformiste

mentionnée en introduction commençait à tirer parti de l’impact de la tragédie.

Avant le tremblement de terre, tous ces tribunaux et conseils du roi étaient

établis à proximité du Palais Royal ; ils étaient circonscrits à un petit territoire, ce

qui facilitait le déplacement des officiers et les démarches bureaucratiques. La

dispersion de ces différentes unités dans la ville et dans des régions

périphériques bloqua leur fonctionnement normal. La distance entre les

tribunaux contraignait les ministres et les officiers à de longs et permanents

voyages :

Il leur fallait chaque jour marcher trois et quatre lieues pour

se rendre aux Tribunaux et aux audiences, car telle était la
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distance qui les séparait de plusieurs des lieux, fermes et

maisons où ils habitaient. Ils devaient partir à l’aube et

rentraient pour se reposer à la nuit tombée.

Il en était évidemment de même pour l’accès aux services par les usagers :

« Tous subirent de grands désagréments à cette occasion, et le peuple peinait et

souffrait, en raison des distances ».

Dans ces conditions, quatre facteurs se conjuguaient pour paralyser l’appareil

administratif : a) la destruction physique des immeubles et des archives ; b) la

difficulté pour trouver de nouvelles installations ; c) la dispersion des

installations provisoires ; d) les énormes difficultés d’accès aux locaux. Il était

donc urgent de procéder à la concentration de ces services dans un seul espace

et de mettre la reconstruction de la ville à l’ordre du jour.

Ces difficultés s’étendaient aux ministres et aux officiers, qui habitaient à

proximité des tribunaux, dans la partie de la ville la plus affectée par le séisme, et

qui avaient donc tout perdu dans la tragédie : biens, meubles, vêtements,

chevaux et carrosses. Les tribunaux ne pouvant plus assurer le paiement des

salaires, en raison de la destruction des coffres et des archives, les tâches

routinières étaient devenues extrêmement lourdes pour ces officiers, qui ne

jouissaient plus de la dignité en temps normal associée à leur charge. Durant une

longue période, ministres, greffiers et officiers se virent contraints de se rendre

au travail vêtus des rares effets qui leur restaient, sans robes ni habits d’apparat

et aux prises avec d’énormes difficultés pour se déplacer, difficultés aggravées

par l’état déplorable de la voirie. Les séances des tribunaux et des conseils se

tenaient donc dans des conditions peu adéquates. Ce n’est qu’à la fin de l’année
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1757 que quelques ministres purent se présenter à nouveau vêtus de leurs

« robes, manteaux [...] et habits de cérémonie »348.

Au milieu de cette désorganisation, on peut comprendre que les premières

tâches aient été la réorganisation des archives et la résolution des problèmes

financiers. On procéda, dans la mesure du possible, à la vérification des livres

non endommagés et à la collecte des documents qui se trouvaient chez les

greffiers et les officiers. On fit de même pour les ressources financières, puisque

les coffres des différents bureaux n’avaient pas résisté à l’incendie.

L’intensification du contrôle des comptes publics contraignit même à des

mesures exceptionnelles : le Conselho da Fazenda décida d’examiner la situation

financière des circonscriptions de la cour, de l’Estremadura et de l’Algarve, en

ayant recours à des trésoriers et à des surintendants extraordinaires (22 mars

1756). Mais ces mesures ne semblent pas avoir été suffisantes : trois ans plus tard,

le 14 juillet 1759, fut créée l’Inspecção das Contas da Real Fazenda, Inspection des

Comptes des Finances Royales, dans le dessein de procéder au calcul des

sommes à attribuer aux différents bureaux des finances, au moyen d’une série de

sources indirectes. Le Conselho da Fazenda et ses procureurs se virent investis

d’une juridiction extraordinaire pour « empêcher toute fraude et subterfuge » et

pour dresser des procès-verbaux sommaires et sans appel.

La désorganisation s’étendit également à la résidence royale improvisée,

construite en bois et située à Ajuda. Alors même que le palais de Mafra349, dont la

construction avait été entreprise pendant le règne précédent, aurait pu recevoir

la famille royale, 15 ans après le séisme, le roi continuait d’habiter dans la

                                                  

348 Voir l’« Aviso para nos Tribunaes apparecerem os Ministros, e Officiaes com os seus vestidos
de ceremonia », 22 octobre 1756, António Delgado da SILVA, Supplemento á Collecção de
Legislação Portugueza, Lisbonne, Tipografia Luiz Correa da Cunha, 1860, p. 418.
349 Voir l’Aviso du 6 novembre 1755, A. Delgado da SILVA, op. cit., p. 359.
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« Baraque Royale » d’Ajuda. Le projet d’un nouveau palais dans le quartier du

Rato n’eut pas de suite.

Pour remettre un peu d’ordre dans la « Baraque Royale » et veiller à

« l’indispensable dignité du Palais», l’huissier royal reçut des instructions pour

surveiller et régler le mouvement des personnes, garantir la sécurité du roi et

préserver les espaces symboliques des différentes chambres. Furent définies

ensuite les règles d’accès aux espaces privés, tels que l’antichambre royale, avec

des interdictions concernant la circulation d’armes (épées, couteaux de chasse) et

de personnes (extérieures à la noblesse et aux militaires connus). La circulation

dans la première antichambre était réservée aux gentilshommes (fidalgos, fidalgos

escudeiros et fidalgos cavaleiros), aux ministres de l’Église en habit, aux ministres

portant la robe des tribunaux, aux militaires ayant au moins le grade de colonel.

Les nouvelles règles d’accès à la chambre du roi avaient été établies à partir du

constat suivant :

Le sans-gêne avec lequel, depuis le tremblement de terre et le

repli provisoire dans les « Baraques » qui s’est ensuivi, bon

nombre de ceux qui servent au Palais, dans leurs différents

offices, depuis les subalternes jusqu’aux artisans eux-mêmes, y

compris lorsqu’ils ne sont pas en service, pénètrent en

connaissance de cause et d’un pas franc dans le couloir privé

de la salle des huissiers qui donne accès aux appartements et

aux cabinets les plus intimes de Sa Majesté le Roi, et ce non

seulement les jours d’audience publique mais à tout moment,

n’importe quel jour de l’année, profanant de la sorte […] les

plus intimes sanctuaires de Son Altesse, avec une désinvolture

dont nul ne s’aviserait de faire preuve dans aucune demeure

particulière de gens distingués, et vulgarisant l’un des plus
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grands honneurs que les monarques réservent d’ordinaire aux

gens qu’ils jugent dignes de leur estime et de leur confiance,

suscita une indignation aussi grande que légitime350.

Désormais, les huissiers n’autorisaient à franchir la porte du couloir de la

chambre du Roi que les personnes suivantes : gentilshommes du roi, princes,

ministres d’État et du Cabinet, valets de la garde-robe, médecins et chirurgiens

de la chambre, confesseurs, garde-meubles, balayeurs ou gens appelés à

effectuer des travaux et ayant une « activité régulière à l’intérieur de la

chambre ».

Comme on peut aisément le voir, le Palais d’Ajuda était bien l’expression d’un

espace politique désarticulé, ne réunissant pas les conditions nécessaires à la

reconstruction de la vie de cour ou pour se constituer comme centre du

gouvernement. La ruine du Palais Royal et la persistance dans le temps de

solutions provisoires, contribuèrent elles aussi à déplacer le centre de l’activité

politique de la résidence royale vers les bureaux des secrétaires d’État351.

                                                  

350 « Havendo cauzado grande e justo escândalo a devacidão com que depois do Terramoto, e da mesma
habitação subsidiária das Barracas, grande parte das Pessoas que servem no Paço nos seus diferentes
menisterios, subalternos, e até os mesmos Artífices de obras manuais ainda quando se não achão em actual
serviço, entrão deliberada e francamente pelo corredor particular da Salla dos Porteiros que della dá
entrada aos apartamentos e gabinetes mais íntimos da assistência d’El Rey nosso Senhor, e isto não só
publicamente nos dias de Audiência, mas também igualmente em todos e quaisquer dias do ano,
profanando assim […] os mais íntimos sanctuarios da Magestade, com huma relaxação, que em qualquer
caza particular das Pessoas destintas se não atreve alguém a imprehender ; e vulgarizando desta sorte
huma das mayores honras que os Monarcas costumão fazer às Pessoas de sua mayor estimação e
confiança ». (Aviso de 3 de março de 1770, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Manuscrito da
Livraria, nº 1140, fls. 469-473).
351 Quelques récits d’étrangers produits à l’époque nous donnent un aperçu de cette atmosphère
et fournissent des détails sur le quotidien de la cour et de l’activité politique. Voir, pour les plus
importants, José GORANI, Portugal. A Corte e o País nos Anos de 1765 a 1766, Lisbonne, Ática,
1945 ; Arthur William COSTIGAN, Cartas sobre a Sociedade e os Costumes de Portugal (1778-1779),
Lisbonne, Lisóptima, 1989 ; Charles DELON et alii, Portugal nos séculos XVII e XVIII, Quatro
Testemunhos, Lisbonne, Lisóptima, 1989.
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Les directions d’un gouvernement informel

Face aux énormes difficultés provoquées par le tremblement de terre – la

sécurité des personnes et des biens, l’approvisionnement en vivres, les questions

de santé publique, le traitement des malades et la reprise de la normalité

administrative – un noyau informel de gouvernement se constitua. Il était formé

par différentes personnalités et dirigé par Sebastião José de Carvalho e Melo,

secrétaire d’État des Affaires Étrangères et de la Guerre. Le pragmatisme appelé

par la situation exceptionnelle fut à l’origine de ce gouvernement ad hoc (voir

tableau I).
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TABLEAU I

La Constitution du gouvernement informel352

(1755-1756)

Nom Charge

Sebastião José de Carvalho e
Melo

Secrétaire d’État des Affaires Étrangères et de la Guerre
(Affaires du Royaume à partir d’août 1756).

Duc de Lafões Regedor das Justiças, président de la Casa da Suplicação.

Marquis de Marialva Général de l’armée de la province de l’Estremadura.

Marquis de Tancos Général de l’armée de la province de l’Alentejo.

D. José Manuel da Câmara Cardinal patriarche de Lisbonne.

Marquis d’Alorna Intendant de la Maison Royale.

Comte de Castelo Melhor Reposteiro-mor, chambellan de la Maison Royale.

Vicomte de Vila Nova de
Cerveira

Général.

Nuno da Silva Teles Inquisiteur Général.

Paulo de Carvalho e Mendonça Monseigneur, évêque de l’Église patriarcale

Marquis d’Alegrete Grand veneur.

José de Seabra da Silva Desembargador, juge de la Casa da Suplicação.

Comte de Resende Gouverneur militaire de Lisbonne.

Lucas Seabra e Silva Desembargador do Paço, juge du Palais, membre du
Conseil du roi

Manuel Gomes de Carvalho Grand chancelier.

Pedro Gonçalves Cordeiro
Pereira

Desembargador Agravista, juge d’appel de la Casa da
Suplicação.

D. Luís da Cunha Secrétaire d’État des Affaires Étrangères et de la Guerre
(à partir de mai 1756 ; remplace Carvalho e Melo).

Comte de S. Lourenço Porte-étendard royal.

Comte d’Oriola Président du conseil municipal de la ville de Lisbonne

                                                  

352 Selon les informations extraites des lois, du Diário dos Successos de Lisboa, Desde o Terremoto até
o extermínio dos Jezuitas, Lisbonne, Ofic. de Francisco Borges de Sousa, 1758, et des Memorias das
Principaes Providências, que se derão no Terremoto, que padeceo a Corte de Lisboa no anno de 1755...,
por Amador Patrício de Lisboa, Lisbonne, s. n., 1758.



195

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

Observons à présent quelques-unes des missions concrètes confiées aux

différentes composantes du gouvernement. Le jour même de la tragédie, la Casa

da Suplicação prit en charge le gouvernement de la ville, en raison de

l’effondrement de l’administration municipale. Le tribunal était dirigé par le duc

de Lafões, auquel incombait la coordination des ministres qui veillaient aux

opérations de lutte contre le crime dans les douze quartiers de la ville, au

regroupement des vagabonds et des mendiants, ainsi qu’au déblaiement des

rues.

Le cardinal patriarche353 était chargé de l’enterrement des morts, de la

coordination du travail des communautés religieuses et des services religieux. Le

marquis de Marialva assurait la protection civile des gens sans-logis et la défense

des côtes, avec l’appui des gouverneurs des forteresses de l’entrée du port de

Lisbonne. Il fit déplacer à Lisbonne les régiments militaires de Setúbal, Cascais,

Peniche, Évora, Elvas et Olivença. Avec la collaboration des magistrats Lucas de

Seabra da Silva et Manuel Gomes de Carvalho, il organisa la mise à l’abri et le

transfert des religieuses vers leurs domiciles, vers des couvents en province ou

vers des bâtiments provisoires. Le marquis de Tancos était en charge de la

protection civile et devait assurer l’approvisionnement de la ville. Le marquis

d’Alegrete coordonnait les opérations de distribution de vivres à la population,

avec l’aide des officiers municipaux. Le juge José de Seabra da Silva fut chargé

de rendre la voirie praticable et de tenir des moyens de transport à disposition.

De leur côté, le marquis d’Alorna, le comte de Castelo Melhor, le vicomte de Vila

Nova de Cerveira, l’Inquisiteur général et Monseigneur, évêque de l’Église

patriarcale, Paulo de Carvalho e Mendonça, frère de Sebastião José de Carvalho

e Melo s’occupaient de réunir du blé dans les districts de Santarém, Portimão,

                                                  

353 Ce titre, associé au cardinalat, avait été obtenu de Rome par le roi D. João V en 1716. Il résulte
de l’élévation de la chapelle royale au rang de basilique patriarcale.
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Alenquer, Mafra, Cascais, Sintra et Oeiras. Le grand veneur, Fernão Teles da

Silva, avait la responsabilité de l’assistance aux malades.

Dans les premiers temps, ce cabinet informel semble avoir fonctionné sans

grands conflits, en dépit du malaise que suscitait, chez certains de ses membres,

et tout spécialement parmi ceux de la noblesse, l’importance croissante du

secrétaire d’État des Affaires Étrangères. De fait, en l’absence, pour cause de

maladie, de Pedro da Mota e Silva, Carvalho e Melo devint l’agent privilégié de la

communication avec le roi. Par le moyen des ordres qu’il expédiait aux autres

membres du bureau, et en particulier au duc de Lafões, le ministre court-

circuitait leur autorité et leur capacité de collaboration. Une résistance organisée

se manifesta dès le milieu de l’année 1756, lorsqu’une conspiration de palais

visant à écarter Carvalho e Melo reçut le soutien d’un groupe nombreux de

nobles. Le décret du 17 août 1756 montre la gravité de la situation : une enquête

permanente sur ce qui s’était produit fut ouverte, partout à Lisbonne et dans le

royaume ; elle était assortie d’une récompense de vingt mille cruzados pour ceux

qui dénonceraient les auteurs354 ou les complices de la conspiration.

Après cet incident, le cabinet de crise se scinda en deux factions. L’une,

opposée au secrétaire d’État, incluait le duc de Lafões, le comte d’Assumar, celui

de S. Lourenço, le vicomte de Vila Nova de Cerveira et le juge Manuel Gomes de

Carvalho. L’autre, formée par le marquis de Tancos, Paulo de Carvalho e

Mendonça et les magistrats José de Seabra da Silva et Pedro Gonçalves Cordeiro

Pereira, soutenait la ligne politique du futur marquis de Pombal. La propagande

politique et les stratégies de déstabilisation jouèrent un rôle fondamental dans

cette lutte355. L’ouvrage bilingue d’António Pereira356, dédié au duc de Lafões, en

                                                  

354 Collecção das Leys, Decretos e Alvarás que comprehende o Feliz Reynado del Rey [...] D. José [...]
desde o anno de 1750 até o de 1760, Lisbonne, 1771. (1750-1760). Ci-après CLDA.
355 Voir A. C. ARAÚJO, O Terramoto de 1755..., op. cit.
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est un exemple significatif. On y fait l’éloge de toutes les personnalités qui

s’étaient distinguées durant la crise, sans que le nom de Sebastião José de

Carvalho e Melo soit une seule fois mentionné. On y souligne le rôle du duc de

Lafões, du duc d’Aveiro, du marquis d’Angeja, du comte d’Oriola, du comte de

S. Lourenço et du fils du marquis de Marialva. On y trouve en outre des éloges

du rôle joué par la noblesse et le clergé ; autant dire que l’on a affaire à tout le

groupe identifié comme étant celui des opposants au ministre.

La Compagnie de Jésus, également intéressée par la chute du secrétaire

d’État, jetait la confusion dans l’opinion des fidèles en imprimant les sermons

eschatologiques des Pères Gabriel Malagrida357 et Macedo Malafaya358. Ces textes

identifiaient avec force tremblement de terre et châtiment divin, confortant le

rôle de l’Église dans l’expiation des péchés et concentrant l’attention de la

population sur les questions religieuses. En lançant l’idée que de nouveaux

tremblements de terre devaient avoir lieu, ils semaient le trouble et contribuaient

à la fuite des gens de la ville, ce qui, une fois de plus, nuisait au retour à la

normalité. Cette offensive bénéficia également du soutien de certains ateliers

typographiques, tels que celui de Manuel Soares, qui imprimait et diffusait cette

propagande. L’émeute de Porto (1756) contre la nouvelle Compagnie de

l’Agriculture et des Vignobles de l’Alto Douro, créée par Carvalho e Melo,

consacrait la stratégie de diversification de l’opposition, dans le dessein de

déclencher un enchaînement de faits articulés entre eux.

                                                                                                                                                    

356 Commentario Latino e Portuguez sobre o Terremoto e Incêndio de Lisboa, Lisbonne, Officina de
Miguel Rodrigues, 1756.
357 Juízo da Verdadeira Causa do Terremoto, que padeceo a Corte de Lisboa, no primeiro de Novembro de
1755, Lisbonne, Officina de Manoel Soares, 1756.
358 Novo Terremoto nos Remorsos da Consciência, e Avizos da Culpa para o acerto da emenda, Lisbonne,
Officina de Manoel Soares, 1756.
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Du côté du gouvernement, des initiatives359 furent prises pour contrer cette

offensive et pour renforcer l’action du secrétaire d’État. Ce fut le cas de l’ouvrage

d’Amador Patrício de Lisboa, qui mettait en avant les mesures prises pendant la

crise par Carvalho e Melo, et les attribuait à l’action et à la détermination de

celui-ci. L’écrasement violent et disproportionné de l’émeute de Porto donna, de

son côté, à Carvalho e Melo l’occasion d’affirmer son autorité et son style

d’action. L’émeute fournit également le prétexte pour lancer la campagne

politique contre les jésuites, accusés de s’immiscer dans les affaires du siècle et

d’appuyer l’insurrection360. À partir de ce conflit, il y eut fusion entre la volonté

politique et l’émulation idéologique : l’affrontement était ouvert entre la culture

des Lumières, rationaliste et laïque, et la culture traditionnaliste, marquée par le

poids de la religion et des privilèges.

Nous pouvons donc affirmer que les événements liés au tremblement de terre

furent à l’origine de la constitution d’un centre d’exercice du pouvoir fondé sur

des individualités, plutôt que sur des institutions traditionnelles, emportées par

le séisme. Les protagonistes du nouveau cabinet se trouvèrent engagés dans une

lutte ouverte pour le commandement politique dont les règles étaient désormais

dictées par la capacité d’affirmation dans l’exercice du pouvoir. Les problèmes

qui se posaient au gouvernement étaient également d’une nature totalement

nouvelle. La prééminence fut accordée aux aptitudes créatives et à la

détermination pragmatique. Cette atmosphère renforça encore davantage

l’affrontement entre traditionnalistes et modernes.

                                                  

359 La plus importante, du point de vue de la propagande politique, fut la publication des
Memorias das Principaes Providências, que se derão no Terremoto, que padeceo a Corte de Lisboa no
anno de 1755, op. cit., parue sous le nom d’Amador Patrício de Lisboa, probablement un
pseudonyme de Carvalho e Melo (voir José Hermano SARAIVA, História de Portugal, Lisbonne,
Alfa, 1983, vol. V, p. 88).
360 Pour les détails sur la révolte, voir la « Sentença da Alçada, que Elrey Nosso Senhor Mandou
conhecer da Rebellião succedida na cidade do Porto em 1757 (12 de Outubro de 1757) », CLDA.
Le sujet a été étudié par Francisco Ribeiro da SILVA, Absolutismo esclarecido e intervenção popular,
os motins do Porto de 1757, Lisbonne, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990.
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Au moment de la première conspiration contre Carvalho e Melo, les

conditions n’étaient pas encore réunies pour une réponse radicale au groupe des

Grands (duc de Lafões, duc d’Aveiro, marquis de Marialva et d’Angeja, comte de

S. Lourenço). La situation changea, environ deux ans plus tard, à la suite des

événements qui menèrent au régicide manqué du 3 septembre 1758. La

répression de la première révolte ne s’était exercée qu’à l’encontre des juges

António da Costa Freire et António Freire de Andrade Encerrabodes, de

l’homme d’affaires allemand Feliciano Velho Oldenberg, tous deux condamnés à

l’exil en Angola, de l’avocat Teixeira de Mendonça et des religieux capucins

italiens, les frères Clemente et Iluminato, mis au cachot dans la prison de

Junqueira.

Entre ce premier grand moment de tension, pourtant, et l’attentat contre le

roi, la principale figure de la noblesse, le duc de Lafões, fut progressivement

réduit à un rôle secondaire et remplacé à la présidence de la Casa da Suplicação

par le juge Pedro Gonçalves Cordeiro Pereira. Les juges Manuel José da Gama e

Oliveira et João Caetano da Cunha Manuel, tous deux en phase avec la politique

de Carvalho e Melo, assumaient désormais l’administration des quartiers de la

ville.

Une autre figure importante fut écartée : le secrétaire d’État de la Marine et de

l’Outre-mer, Diogo de Mendonça de Corte Real. Impliqué dans la conspiration

de 1756, il fut confiné dans une de ses propriétés rurales avant d’être transferé à

Marzagão361.

Analysons maintenant quelques-unes des mesures prises pour combattre la

crise, ces dernières ayant, elles aussi, entraîné une dynamique de réforme dans le

domaine politique.

                                                  

361 « Decreto degradando 40 legoas para fóra da Côrte o Secretario de Estado Diogo de Mendonça
Corte Real », daté du 30 août 1756, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 409-410.
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Les signes du temps politique

Il est difficile d’évaluer avec précision les effets du tremblement de terre sur le

tissu urbain, tant les chiffres divergent dans les récits de l’époque. Tous

reconnaissent pourtant l’ampleur de la tragédie provoquée par le séisme, le raz-

de-marée et l’incendie qui détruisirent pratiquement le centre de la ville. Les

mois qui suivirent furent caractérisés par l’état d’exception. Toute action

susceptible de troubler davantage la situation était considérée comme contraire à

l’intérêt public. La conjoncture était favorable à la prise de décisions pour

résoudre, avec rapidité et efficacité, les problèmes les plus urgents. Elle était

également favorable au test de l’innovation et à l’identification des noyaux de

résistance, de discordance ou d’opposition. En d’autres termes, le travail de

protection civile et de reconstruction de la ville eut à la fois pour effet de porter

le groupe politique des réformateurs et de susciter la réaction de ceux qui

s’opposaient aux mesures d’exception durables.

Le bilan historiographique des conséquences politiques des mesures prises

pendant les cinq années qui suivirent le tremblement de terre et de l’opposition

qu’elles déclenchèrent, et qui s’est traduite par le silence, le retrait ou la

résistance, n’a pas été fait. Sans avoir cette prétention, nous pouvons toutefois

identifier quelques-unes des tendances principales de l’intention réformatrice

ainsi que ses raisons politiques. Commençons par les problèmes touchant à la

reconstruction de la ville.

Un récit de l’époque, écrit trois ans après la catastrophe, indique que la

population de Lisbonne avant le tremblement de terre ne dépassait pas les trois

cent mille habitants362. Même si les estimations du nombre de victimes sont très

                                                  

362 Rellação Histórica do Terramoto de Lisboa, 1758, BNL, (reservados), códice nº 10.736.
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disparates, la même source déclare qu’on évaluait ce chiffre à vingt-cinq ou

trente mille, un chiffre peut-être exagéré, est-il ajouté, si l’on ne tient compte

que des victimes portugaises363. Vers 1765, dix ans après le séisme, le comte de

Saint-Priest, ambassadeur français, estimait que la population de Lisbonne était

d’environ cent soixante-cinq mille habitants364.

Pour ce qui est des immeubles, toujours selon la même source, trois mille

seulement des vingt mille maisons que la ville comptait avant le désastre

offraient des conditions de sécurité suffisantes pour pouvoir être habitées. Le

séisme rendit donc Lisbonne méconnaissable, et ses habitants étaient hantés par

l’angoisse des répliques possibles.

Après les premières mesures pour rétablir l’ordre, enterrer les morts, nettoyer

les décombres, aménager les espaces et approvisionner la population, l’urgence

était aux travaux de réparation des bâtiments et de reconstruction de la ville. La

tâche était ardue, compte tenu de la désarticulation de l’appareil administratif,

de l’état chaotique de la voirie et des immeubles, rendant difficile la délimitation

des terrains et l’inventaire du droit de propriété.

Un mois après le tremblement de terre, pour empêcher la spéculation

financière, demande fut faite aux officiers chargés de l’inspection des quartiers et

des alentours de la ville de surveiller le prix des matériaux et le salaire des

ouvriers. Pour cela, on eut recours au serment des propriétaires, des serviteurs

ou des voisins. Ce fut le premier d’un cycle ininterrompu d’avis et de décrets

envoyés par Carvalho e Melo au duc de Lafões.

Dans le même temps, des officiers nommés par la Casa da Suplicação étaient

chargés de surveiller les évaluations des immeubles et de leurs différents régimes

                                                  

363 Idem. Voir aussi António Pereira de FIGUEIREDO, Diário dos Successos de Lisboa, desde o
Terremoto até o extermínio dos Jezuítas, op. cit.
364 C. DELON et alii, op. cit., p. 198 et 154.
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de propriété, ainsi que de dresser des procès-verbaux en cas de recours au

tribunal. Ils étaient les seuls responsables de sentences dont on ne pouvait faire

appel. Ces évaluations visaient à adjuger les terrains pour la reconstruction des

immeubles, l’alignement des rues et l’agrandissement des places, le tout étant

présenté comme devant bénéficier aux propriétaires : davantage de sécurité face

à de nouvelles catastrophes, meilleure circulation, valorisation de la propriété.

En ce qui concerne les terrains de mainmorte, tels que chapelles ou majorats, le

montant de l’adjudication serait conservé dans un dépôt royal.

Ces dispositions portaient déjà en elles l’esprit que l’on voulait imposer dans

le programme de reconstruction de la ville, à savoir une marque claire d’autorité

et de rationalité. La primauté de l’intérêt public devint explicite dans la priorité

accordée aux travaux de reconstruction de la douane de Lisbonne et du Terreiro

do Paço365.

Cette stratégie fit son chemin. Vers le milieu de l’année 1758, la principale

résolution sur la reconstruction de la ville définissait, dans le détail, des règles

pour les terrains et les immeubles : a) les propriétaires qui voudraient construire

devraient le faire dans un délai de cinq ans ; si les terrains étaient soumis au

régime du bail emphytéotique, les emphytéotes auraient priorité sur les bailleurs,

s’agissant du droit de construire ; b) si les propriétaires ne pouvaient ou ne

voulaient pas construire, les propriétés seraient adjugées à qui le ferait, en

échange d’une somme estimée par le biais d’une évaluation arbitrale.

Les travaux commencèrent un an après, en 1759, à un moment politique

significatif : la condamnation à mort des personnes impliquées dans l’attentat

contre le roi était consommée, et le duc de Lafões avait perdu la direction du

                                                  

365 Decreto mandando proceder á obra da Alfândega de Lisboa, du 16 janvier 1758, adressé à la Junte
du Commerce, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 487.
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gouvernement de la ville au profit du juge Pedro Gonçalves Pereira et de ses

assesseurs.

Le début des travaux marqua également le début de l’éradication des

“baraques, ou maisons en bois” qui avaient été érigées partout dans la ville

comme solution provisoire, présentaient de nombreux inconvénients et avaient

été à l’origine d’abus : plaintes relatives à la promiscuité des familles et des deux

sexes à l’intérieur des baraques, aux incendies fréquents, à la spéculation

immobilière366. Les propriétaires et les locataires devaient désormais démanteler

les constructions en bois et abandonner les terrains, sous peine de démolition

sommaire.

La catastrophe avait provoqué de nombreux autres problèmes, dont celui de la

sécurité des personnes et des biens. Leur protection avait été confiée au Conseil

Municipal, à la Casa da Suplicação et au Desembargo do Paço. La vague de

criminalité ayant continué, les compétences d’enquête et de jugement furent

transférées à la nouvelle Intendance Générale de Police. D’autres mesures

transitoires en matière de criminalité avaient été adoptées auparavant : procès-

verbaux dressés aux criminels, obligation pour les oisifs de travailler à la

reconstruction de la ville367, militarisation des rondes dans les quartiers,

renforcement du pouvoir des magistrats de la couronne en matière civile ou

pénale et soutien des soldats d’ordonnance au corps de garde de la ville. La plus

emblématique de ces mesures fut cependant la concession de pouvoirs

extraordinaires à l’officier de police de Belém pour enquêter arbitrairement sur

les vols, sans limite de temps ni témoins, et pour procéder à la mise en

accusation, à l’arrestation et à la perquisition sans procès judiciaire. Cette

mesure anticipait sur l’adoption du modèle de l’intendance, un modèle que le

                                                  

366 Décret du 8 novembre 1760, CLDA (1750-1760).
367 « Aviso para que o Desembargo do Paço não consulte perdão a Réos comdemnados a
trabalharem nas Obras Publicas de Lisboa », 20 juillet 1758, CLDA (1750-1760).
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tribunal du Desembargo do Paço contestait fortement, la conséquence étant en

effet que la juridiction litigieuse ne serait plus soumise au contrôle des

tribunaux.

La perte de nombreuses richesses fut un autre grand problème qui multiplia

les préjudices et contribua à aggraver la situation financière. Dans Portugal Aflito

e Conturbado, que nous suivons, on peut lire :

Il n’est pas aisé d’estimer la valeur des immeubles durant le

règne de D. Pedro II ; la découverte des Mines d’Or avait

provoqué, au Portugal, une prolifération d’édifices fort

luxueux. Chaque Palais était un trésor particulier tant par les

peintures et les tapisseries que par les autres biens précieux

qu’il renfermait, en sorte que l’on a quelque peine à procéder

avec prudence à l’évaluation d’une perte qui ne saurait être

qu’immense. À cela s’ajoutent tous les bijoux, les pierres

précieuses et les pièces d’argenterie travaillées appartenant

aussi bien à la Couronne qu’aux Églises et aux particuliers. On

obtient ainsi une somme qui dépasse l’imagination, car la cour

de Lisbonne était la plus riche d’Europe en pierres précieuses,

et tout a disparu à l’exception de celles que portait ce jour-là la

famille royale ; les deux rues où étaient installés les plus riches

des orfèvres et des lapidaires furent les plus affectées par le

tremblement de terre et par l’incendie368.

                                                  

368 « Não é fácil de regular o valor dos imóveis do reinado de D. Pedro II e [sabemos que depois] do
descobrimento das Minas de Ouro se tinha introduzido em Portugal hum grande luxo de imóveis de sorte
que cada Palácio hera hum thesoiro particular tanto em pinturas e tapesarias como em outros efeitos
preciosos e assim [não é fácil] prodentemente discorrer-se quão imença seria esta perda. Acrescenta-se a
esta parte todas as das jóias pedrarias e prata lavrada assim da coroa como de particulares, Igrejas e
particulares e se achará huma soma que excede toda a imaginação pois sobre ser a corte de Lisboa a mais
rica da Europa em pedras preciosas tem perecido toda a excepção das que naquela ora levarão as pessoas
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De surcroît, l’insolvabilité provoquée par des faillites, vraies ou fausses, créait

un dense réseau de complicités qui aggravait le climat généralisé de méfiance,

ajoutant encore du désordre à la situation. C’est dans ce contexte que fut créée

une junte, formée par des magistrats de différents tribunaux, pour contrôler et

surveiller les activités économiques et financières.

Une autre difficulté tenait à la disparition des registres notariaux et, par

conséquent, des titres, comptes et charges de tous les majorats et fondations de

Lisbonne, les plus importants du royaume. La solution trouvée fut la

reconstitution des titres par le biais de copies à partir d’autres sources, quand

cela était possible, ou par recours au serment de l’intéressé ou de témoins369.

On peut donc conclure que l’état d’exception provoqué par le grand séisme

permit des pratiques d’innovation sur le plan politique et administratif. J’en

soulignerai deux. L’une concerne la sécurité des personnes et des biens,

stimulant l’implantation d’une nouvelle forme de “police”. Elle fut à l’origine de

nombreux conflits et aussi de la création de l’Intendance Générale de Police. Ce

nouvel organisme, dépendant du secrétaire d’État du Royaume, s’arrogea des

pouvoirs exceptionnels, aux dépens des compétences des tribunaux et des

magistratures traditionnelles. On trouve une autre forme d’innovation politique

dans les mesures volontaristes pour atténuer le chaos financier. Celles-ci seraient

à l’origine de l’Erário Régio, Trésor Royal (1761), un organisme également fondé

sur le modèle de l’intendance, qui révolutionna toute la structure organique des

finances royales, occasionnant une perte de l’influence du Conselho da Fazenda.

                                                                                                                                                    

reais; as duas ruas onde vivião os mais ricos ourives e lavradores de diamante, forao as que mais sofrerão
o terramoto e incêndio ».
369 « Provisão ácerca dos Cartorios da Provedoria dos Orfãos, e Capellas da Cidade de Lisboa,
queimados pelo incendio, que seguio ao Terremoto do 1º de Novembro de 1755 », 13 mai 1756,
A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 389-390.
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Les chemins de la centralisation

L’échec du régicide

Pourquoi l’attentat contre D. José eut-il lieu ? Et dans quel but ? Les réponses

à ces questions donnent du sens politique aux objectifs du régicide. On peut

émettre trois hypothèses. Deux d’entre elles penchent en faveur d’une

conspiration, en rapport avec des luttes de palais ; la troisième met en avant les

aspects idéologiques et souligne les enjeux du jeu politique et de la lutte pour le

pouvoir, en même temps qu’elle s’interroge sur la conception même du pouvoir.

S’agissant des deux premières hypothèses, deux incidents liés à la vie de la

cour sont généralement invoqués. L’un est en rapport avec la maison noble de

Távora, dirigée par D. Francisco de Assis, troisième marquis du nom, vice-roi de

l’Inde. Son fils aîné, D. Luís Bernardo de Távora, époux de D. Maria Teresa,

était parti le rejoindre en Inde en 1750. Restée à Lisbonne, la jeune marquise

aurait eu des relations amoureuses avec le roi, en compagnie duquel elle aurait

passé la nuit même de l’attentat. Le déshonneur pour la maison des Távora était

d’autant plus grand que le vieux marquis n’avait pas reçu le titre de duc ni les

honneurs qu’il était en droit d’attendre après son service comme vice-roi et

gouverneur militaire de l’Inde. Le deuxième incident est lié aux rumeurs

persistantes sur les intentions politiques du duc d’Aveiro, D. José de

Mascarenhas, y compris celle d’accéder à la couronne. On peut toutefois opposer

deux objections à ces deux arguments : d’un côté, les relations amoureuses du

roi, connues et commentées à la cour, semblaient profiter à la famille Távora ; les

nominations aux hautes charges du gouvernement de l’Inde avaient

probablement quelque rapport avec cette complicité. Et quant au duc d’Aveiro,

personnage présomptueux aux dires de récits de l’époque, ses prétentions à la

couronne n’auraient pas manqué d’être évoquées par le tribunal dans le cours du

procès. Or, l’interrogatoire ne fait jamais rien apparaître de tel. L’essentiel de
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l’enquête se concentre sur l’attentat et sur les personnes qui s’y trouvaient

mêlées.

En réalité, l’attentat visait l’élimination physique du roi et, par voie de

conséquence, l’éloignement du ministre Carvalho e Melo. Quelques-unes des

personnes impliquées dans la conspiration auraient même prévu la formation

d’une junte dans laquelle elles auraient un rôle de premier plan. Cependant, la

succession au trône serait en tout état de cause assurée par le frère du roi, D.

Pedro II, ou par la princesse du Brésil, D. Maria, qui était l’héritière légitime et

devait effectivement devenir reine après le décès de D. José. Ces membres de la

famille royale, ainsi que d’autres figures de la haute noblesse, menaient

d’ailleurs, au palais de Queluz, une vie de cour alternative à celle du palais royal,

reprenant en cela certaines habitudes de la cour de D. João V. Ni le roi ni son

ministre n’étaient invités dans cet espace politique. Quoiqu’il pût être lié à un

sentiment d’aversion, l’attentat avait pour principal but de rendre le pouvoir à la

vieille noblesse. C’est pour cette raison que, du jour de l’ouverture de l’enquête,

le 3 septembre 1758, jusqu’à celui de l’exécution de la peine, le 19 janvier 1759,

Carvalho e Melo défendit à outrance son projet politique et son maintien au

gouvernement. On en veut pour preuve la succession vertigineuse des

événements entre ces deux moments.

Tout d’abord, le secrétaire d’État imposa un secret absolu sur l’événement.

Tout au plus laissa-t-on entendre dans un décret que, le roi étant malade, la

reine assumerait la régence à compter du 7 septembre 1758370. Notons au passage

que l’on ordonna d’accorder aux copies de ce décret, signées par le ministre, la

même autorité qu’à l’original. Les rumeurs qui circulaient à la cour impliquaient

des membres de la maison Távora dans l’attentat. Le soupçon aurait été instillé

par le duc d’Aveiro avant même que l’on eût d’autres indices concernant le

                                                  

370 A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 566-567.
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crime. Il aurait été porté à la connaissance du roi par sa maîtresse. Les soupçons

gagnèrent en intensité quelques semaines plus tard, lorsque des lettres à

destination du Brésil furent interceptées. Elles étaient écrites par le père

Malagrida, des membres de la maison Távora et le duc d’Aveiro.

La nouvelle de l’attentat ne devint publique qu’avec le décret du 9 décembre

1758. On y encourageait la délation par la promesse de récompenses

exceptionnelles : les roturiers seraient anoblis ; les dénonciateurs issus de la

noblesse seraient élevés au rang de Moço Fidalgo – écuyer – et de chevalier, avec

les pensions afférentes ; les gentilshommes recevraient le titre de vicomte ou de

comte, selon leur rang ; enfin, les membres de la noblesse titrée seraient promus

à un rang supérieur371.

Quelques jours après, le 13 décembre, un arrêté royal interdit à Estevão de

Carvalho, juge de la Casa da Suplicação, la sortie de Lisbonne sans autorisation

préalable. Des opérations de recherche et d’arrestation étaient clairement en

cours. Le même jour, on institua un tribunal extraordinaire, la Junta da

Inconfidência, pour juger l’affaire. Il était présidé par un homme qui avait la

confiance absolue de Sebastião José de Carvalho e Melo, Pedro Gonçalves

Cordeiro Pereira. Les arrestations commencèrent aussitôt : le marquis de Távora,

deux de ses fils et deux de ses frères, le marquis d’Alorna, le duc d’Aveiro et les

gendres du comte d’Atouguia furent emprisonnés. Parallèlement, les couvents

des jésuites, à Lisbonne, furent encerclés. On ordonna aux églises du royaume

de célébrer un Te Deum en action de grâces pour le salut du roi. Pour empêcher

des représailles, la jeune marquise de Távora, D. Maria Teresa, fut mise à l’abri

dans un couvent.

Les interrogatoires du tribunal commencèrent le 24 décembre ; le 12 janvier

1759, la sentence fut prononcée. Le lendemain, fut publiée une liste des
                                                  

371 A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 589-591.
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condamnés, parmi lesquels se trouvaient le marquis et la marquise de Távora,

leur fils, le comte d’Atouguia et le duc d’Aveiro. L’exécution publique, d’une

violence inouïe, eut lieu sur le quai de Belém où un échafaud avait été dressé

pour la circonstance.

L’exécution des personnes fut suivie de la destruction économique des

maisons nobles inculpées, ainsi que de l’effacement de leur mémoire. Tous les

biens administrés par les condamnés furent incorporés dans les finances royales.

Manuel da Maia, directeur des archives de la Torre do Tombo, reçut l’ordre

d’annuler tous les titres et donations concernant des biens de la couronne

possédés ou administrés par les condamnés.

Une action exemplaire du pouvoir royal était ainsi consommée. S’affirmait en

même temps le pouvoir du secrétaire d’État qui, à l’issue de ces événements,

recevrait le titre de comte d’Oeiras (le 6 juin 1759). Le mois suivant, son frère,

Francisco Xavier de Mendonça Furtado, le rejoignait au gouvernement.

L’expulsion des jésuites

S’il est vrai que l’expulsion des jésuites s’inscrit dans le programme

d’affirmation des pouvoirs de la couronne et dans le contexte de la lutte politique

menée par celle-ci contre les pouvoirs rivaux de la noblesse et du clergé, le

temps et les modalités de l’action résultent de la situation créée par le

tremblement de terre. Confrontés à la politique menée par le gouvernement du

roi au Brésil, les pères jésuites trouvèrent dans la catastrophe une occasion

opportune d’affronter le pouvoir royal et utilisèrent l’invocation du châtiment

divin comme arme politique pour justifier le grand séisme et prophétiser de

nouveaux cataclysmes.

Ce dessein religieux était manifestement un dessein politique. En cette

période socialement troublée, il s’agissait de déplacer l’axe de l’autorité royale
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vers le pouvoir religieux, le seul qui se présentait comme capable d’empêcher de

nouveaux malheurs. Par cette stratégie, les jésuites ambitionnaient de conserver,

voire de renforcer, le prestige qu’ils détenaient encore dans les cercles du

pouvoir. Ils le firent par le biais de sermons, de prophéties, de livres, de contacts

avec les fidèles, d’intrigues de palais. À un moment particulièrement sensible,

lors du premier anniversaire de la catastrophe, les jésuites annoncèrent un

nouveau séisme, plus violent encore, entraînant ainsi une fuite de la population

vers la campagne et des mesures sévères de la part du gouvernement pour

contenir cette désertion372.

En agissant ainsi, les jésuites prêtaient le flanc à toutes sortes d’accusations,

vraies ou fausses, qui servaient les desseins de la politique régalienne. Les

difficultés économiques et sociales, la conspiration contre Sebastião José de

Carvalho e Melo, les émeutes de Porto et l’attentat contre le roi constituèrent

autant de prétextes. Tout porte cependant à croire que l’offensive royale n’aurait

certainement pas eu la même intensité sans le séisme. Pendant le règne de

D. João V, des conflits avec le Saint-Siège avaient également conduit à

l’interruption de relations diplomatiques entre Lisbonne et Rome, mais cela

n’avait eu que peu de conséquences sur les relations de la monarchie avec le

clergé à l’intérieur du royaume. La politique du roi eut des effets bien plus

profonds sur la dépendance de l’Église envers le pouvoir royal : le rétablissement

de l’institution du beneplácito régio, agrément du roi relatif aux documents

pontificaux – un privilège qu’avait déjà obtenu D. João V –, la censure des lettres

pastorales, le contrôle des ordres religieux, la politisation du tribunal de

l’inquisition, la sécularisation de l’enseignement et la création de la Real Mesa

Censória, un nouveau tribunal royal qui centralisait la censure préalable des

ouvrages imprimés, dont il avait le monopole exclusif.

                                                  

372 Décret du 29 octobre 1756, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 421.
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Ce programme de combat contre la Compagnie de Jésus fut développé selon

un projet bien établi, où se conjuguèrent plusieurs instruments d’action

politique. Relevons, en premier lieu, la force croissante des mesures prises,

instaurant l’idée d’une détermination politique inflexible (voir le tableau II) ; en

deuxième lieu, la dureté de l’intimidation qui s’adressa tant aux jésuites qu’aux

autres ordres religieux, suscitant la résistance ou l’obéissance au pouvoir du roi ;

en troisième lieu, la conduite doctrinaire du conflit, déterminante car elle

obligeait tantôt à des réponses de précaution, avec l’incrimination qui

s’ensuivait, tantôt à des réponses défensives aussitôt considérées comme un

manque de respect envers l’autorité royale. Que les accusations fussent ou non

contestées, leur théorisation systématique avait un effet redoutable sur ceux que

l’on soupçonnait ; enfin, en quatrième lieu, la stratégie de diffusion et de

propagande auprès des différentes cours européennes donnait une couverture

politique internationale à l’affaire, en profitant du soupçon qui entourait la

Compagnie dans d’autres États.
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TABLEAU II

Chronologie de l’expulsion des jésuites

Années Événement

1751-1756 Conflits au Brésil entre les jésuites et la Compagnie du Grão Pará et Maranhão.

1755-1756 Divergences entre les jésuites et le gouvernement à propos des causes du
tremblement de terre.

1757 Expulsion de la cour des confesseurs jésuites ; le pape Clément XIII nomme le
cardinal Saldanha visiteur des jésuites.

1758-1759 Le cardinal Saldanha est nommé patriarche et interdit aux jésuites la sortie des
couvents ; inculpation des jésuites dans le régicide.

1759 Expulsion des jésuites du Portugal et saisie des biens de la Compagnie.

1760 Expulsion du Nonce Apostolique et fermeture de l’ambassade portugaise à Rome.

1761 Mort sur le bûcher du père Malagrida.

1767 Publication de la Dedução Cronológica e Analítica373 et action diplomatique en
Espagne et en France pour l’extinction de la Compagnie.

1773 Dissolution de la Compagnie par le pape Clément XIV, dans le bref Dominus ac
Redemptor.

Arrêtons-nous un instant sur ce tableau, afin d’examiner les moments les plus

marquants qui furent à l’origine de l’expulsion et contribuèrent, par la suite, à

l’extinction de l’Ordre.

Depuis l’année 1751, l’action du gouverneur de la capitainerie du Grão Pará et

Maranhão, Francisco Xavier de Mendonça Furtado, frère de Carvalho e Melo,

visait la limitation du pouvoir de la Compagnie au Brésil, sous prétexte

d’immixtion dans les questions du siècle, de non-application des résolutions du

traité de Madrid (1750), d’incitation à la révolte de villages indiens et de non-

libération des natifs.

                                                  

373 La Déduction chronologique et analytique, impulsée par Pombal, probablement écrite par lui, au
moins en partie, et publiée en 1767, est un pamphlet dirigé contre la Compagnie de Jésus, un
instrument de l’affirmation de la centralisation du pouvoir politique, contre le règne des jésuites.
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Les premières mesures prises par le gouverneur avaient pour objectif d’ôter

aux jésuites tout pouvoir dans la sphère de la juridiction temporelle. D’autres

s’ensuivirent, sur le plan économique cette fois, pour attaquer leurs énormes

sources de profit commercial. La fondation de la Compagnie Générale du Grão

Pará et Maranhão (le 6 juin 1755), qui obtint le monopole de la navigation et du

commerce avec l’Afrique, principale source du commerce d’esclaves en direction

du Brésil, porta un coup très sévère aux privilèges de l’Ordre. Les jésuites

appuyèrent fortement la contestation de cette initiative, par l’intermédiaire du

procureur des missions, Bento da Fonseca, ce qui valut à celui-ci et à d’autres

contestataires la prison et l’exil374.

Le retour du gouverneur au royaume, afin de participer au gouvernement, et

le rôle assumé par les prédicateurs jésuites au moment du tremblement de terre

ne firent qu’aggraver le conflit. Le comte d’Oeiras engagea alors une double

offensive contre la Compagnie de Jésus, l’une sur le plan domestique, l’autre sur

le plan international.

Au plan interne, la réponse commença de façon surprenante, par l’expulsion

des confesseurs jésuites de la cour, ces derniers se voyant ainsi déchus du

privilège religieux dont ils bénéficiaient auprès de la famille royale (septembre

1757). On interdit l’accès au palais royal à tous les pères jésuites. Dans le même

temps, le ministre portugais à Rome recevait l’ordre d’informer le pape

Benoît XIV des désordres fomentés par des membres de la Compagnie au

Portugal et au Brésil375.

L’année suivante, cette politique d’affrontement connut de nouveaux

développements lorsque, le 10 février, le même ambassadeur reçut de nouvelles

                                                  

374 Voir Joaquim Veríssimo SERRÃO, História de Portugal, vol. VI, Lisbonne, éd. Verbo, 1982,
p. 48-54.
375 Instruções ao Ministro em Roma sobre as desordens commettidas pelos Jesuitas nestes Reinos e no
Brasil, 8 octobre 1757, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 471.
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instructions de Lisbonne pour informer le pape des « crimes des jésuites ». Ces

crimes étaient divisés en quatre catégories : a) viol des décisions du roi ;

b) publication de calomnies et injures contre les ministres du roi ; c) publication

de prophéties qui effrayaient le peuple ; d) cupidité, cruauté et abus de pouvoir.

Pour répondre à ces exigences, le souverain pontife nomma le cardinal

Francisco de Saldanha réformateur de la Compagnie de Jésus376. Après une

première évaluation, le cardinal élabora un rapport très critique, où il soulignait

l’immixtion des jésuites dans les questions du siècle et leur fort intérêt pour les

activités marchandes, faisant de la « Maison de leur Père Éternel un bureau

d’affaires et un antre de larrons »377. En vertu de ces accusations, il décida de leur

interdire toute activité commerciale, tandis que le cardinal patriarche de

Lisbonne leur interdisait la prédication et la confession dans le diocèse378.

Jugeant ces mesures disproportionnées et injustes, et les accusations

injurieuses, le général des jésuites prit la défense de sa congrégation dans une

lettre adressée au pape. Il demanda la suspension des interdictions. C’est alors

qu’intervint l’attentat contre le roi, dans lequel les jésuites furent impliqués, sur

le plan moral et sur le plan des faits. L’escalade de la violence était inévitable.

Dès la condamnation des accusés de la tentative de régicide, les biens des

jésuites furent confisqués379. Le procureur du fisc, Manuel José da Gama e

Oliveira, l’un des hommes forts du gouvernement de la ville après l’éloignement

du duc de Lafões, fut nommé juge et chargé d’instruire toutes les causes, en

                                                  

376 Breve de S. Santidade nomeando o Cardeal Patriarcha Visitador Apostolico, e Reformador dos
Clerigos Regulares da Companhia de Jesus, 1er avril 1758, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 509.
377 Letras do Cardeal Patriarcha de Lisboa, Reformador da Ordem da Companhia de Jesus, ácerca da
mesma, 15 mai 1758, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 542-543.
378 Decreto do Cardeal Patriacha suspendendo os P. P. da Companhia de Jesus de prégar, e confessar, 7
juin 1758, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 552.
379 Carta Regia ao Regedor da Casa da Supplicação, e Governador das Justiças do Porto, ordenando o
sequestro nos bens dos Jesuitas, 19 janvier 1759, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 606-607.
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cours ou à venir, contre l’Ordre380. Une lettre royale adressée à tous les prélats

diocésains du royaume et accusant la Compagnie de Jésus d’être le « chef

principal des très atroces crimes de lèse-majesté du premier chef, de haute

trahison et de parricide », fit connaître publiquement les décisions prises.

Une fois de plus, on informa le Saint-Siège. Face à la gravité des crimes, une

autorisation spéciale fut requise pour que le tribunal de la Mesa da Consciência e

Ordens enquête et punisse tout religieux impliqué dans la conjuration. Bien qu’il

eût accédé à ce que cette juridiction royale fût exceptionnelle, et ne s’appliqua

qu’aux seuls jésuites, le pape finit par l’accepter sans réserve, renonçant même à

sa prérogative de nomination de l’évêque qui devait présider le tribunal381.

Malgré cela, toutes les propositions de Rome furent rejetées par la couronne

portugaise.

Il était désormais clair que l’expulsion était imminente. Elle eut lieu le 3

septembre 1759, un an, jour pour jour, après l’attentat382. D’autres épisodes

contribuèrent à renforcer l’autorité royale. Après l’expulsion, l’évêque de

Coimbra publia une pastorale contre la philosophie française des Lumières, que

le ministre du royaume interpréta comme un défi à l’autorité de la toute récente

Mesa Censória. Le prélat fut accusé de crime de lèse-majesté, privé de la dignité

épiscopale et arrêté. Le père Gabriel Malagrida, qui était emprisonné depuis

l’attentat, fut condamné pour blasphème et supplicié sur le bûcher, le 21

septembre 1761, par le tribunal de l’inquisition, un tribunal désormais contrôlé

par Paulo de Carvalho e Mendonça, le frère du puissant ministre383.

                                                  

380 Du 12 mars 1759, A. Delgado da SILVA, op. cit, p. 613.
381 Le 18 juin 1759 est la date de l’extinction des écoles des jésuites, avec remplacement des
manuels scolaires et des professeurs.
382 CLDA (1750-1760).
383 Sur les fondements de la sentence de Malagrida, voir Sententia Lusitana Inquisitionis Adversus
Gabrielem Malagridam. Ejus que errores. De Lusitano in Latinum versa, Olisipone, 1762, Academia das
Ciências de Lisboa, manuscrito azul nº 572.
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Une fois remportée la lutte à l’intérieur du pays contre les jésuites, le

gouvernement intensifia l’offensive diplomatique, ouvrant une phase

d’internationalisation du conflit. Vers le milieu de l’année 1760, on ordonna au

nonce en poste à Lisbonne, le cardinal Acciaiuoli, de quitter le Portugal. À

Rome, l’ambassadeur portugais invoqua, pour justifier cette expulsion, un

prétexte de cérémoniel. Les fonctionnaires de l’ambassade portugaise reçurent

l’ordre de quitter la curie romaine avant la fin du mois de septembre384. De leur

côté, tous les fonctionnaires du Saint-Siège dans le royaume reçurent ordre

d’expulsion.

Cette offensive internationale devait connaître une nouvelle phase avec la

publication de l’ouvrage Dedução Cronológica e Analítica (1767), dont l’objectif

fondamental était la dénonciation de la Compagnie de Jésus en tant que

responsable du retard économique du Portugal, la glorification de l’œuvre du

comte d’Oeiras et le renforcement des arguments pour justifier l’extinction de

l’Ordre. Ce fut un travail de marketing politique soutenu et bien organisé, un

moyen de pression sur d’autres cours européennes, en particulier celles du Sud

(Espagne, France et Italie), pour qu’elles adoptent des mesures similaires. Dans

une lettre envoyée de Turin le 26 décembre 1767, Henrique de Menezes faisait

état auprès du comte d’Oeiras de la distribution des exemplaires du livre, en

ajoutant que l’ouvrage « a reçu un accueil retentissant et que tous souhaitent le

lire »385. Simultanément, il envoyait au ministre les lettres de ses correspondants

en Italie et l’informait du mémoire que le Général de la Compagnie avait

présenté au pape, en le caractérisant de « remarquable par son insolence et sa

sottise ».

                                                  

384 Ce décret reproduit celui qui avait été émis pendant le règne de D. João V (5 juillet 1728).
385 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Ministério do Reino, maço n° 1000, caixa n° 1123.
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La diffusion de l’ouvrage fut soigneusement préparée et accompagnée de

textes faisant l’apologie du comte d’Oeiras, en portugais, en français et en italien.

On y lisait que le ministre descendait des familles les plus anciennes et les plus

illustres du Portugal et on y brossait son portrait physique, intellectuel et moral.

S’agissant de l’aspect physique, on y trouve des considérations de cette nature :

« La tête est bien proportionnée à la taille ; le visage est allongé et toutes ses

parties offrent une symétrie remarquable et forment avec le tout une harmonie

parfaite. De l’avis des physionomistes, ces traits annoncent une longue vie, et en

effet tous ses ancêtres ont vécu un siècle au moins, pour les uns, les autres ayant

poussé leur longévité au delà de ce terme ». En ce qui concerne les qualités

morales, sont exaltées la « grandeur d’âme », la tranquillité devant les

événements les plus effroyables, le zèle et l’ardeur au travail, le génie pénétrant,

la mémoire et le sang-froid qui forcent l’admiration. L’image de l’homme d’État

se construit à partir de sa réponse au tremblement de terre, de la reconstruction

de Lisbonne, du combat contre la criminalité, et de la réaction à l’attentat contre

le roi, mais surtout à partir de la « fameuse expulsion des jésuites », un projet

politique qui « détruisit l’épouvantable monstre », jusque alors tenu pour

« indomptable ». La propagande mettait également en avant les vertus familiales

du comte d’Oeiras, soulignant le fait qu’il pouvait compter sur la collaboration

étroite de ses frères, Francisco Xavier de Mendonça Furtado et Paulo de

Mendonça Carvalho.

L’un des intellectuels portugais qui jouèrent un rôle de premier plan dans le

soutien international à cette stratégie fut Luis António Verney, établi en Italie.

Lorqu’il reçut le premier volume de la Dedução Cronológica e Analítica, il

s’empressa d’écrire à Carvalho e Melo afin de le féliciter pour le « bien-fondé des

réflexions, le style nerveux et élégant », et de louer la leçon de « vraie logique »

qu’il avait su administrer à l’Europe.
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Parmi les autres témoignages importants sur la réception de l’ouvrage, on peut

citer celui du marquis Cesare Beccaria, qui le qualifia d’« œuvre admirable, en

tous points divine». Il rendit hommage au comte d’Oeiras : « Il fallait un aussi

grand héros pour libérer le monde d’une aussi horrible et jésuitique peste ».

Pour l’abbé Nicolini, la publication « rehausse infiniment la gloire de S. M. et fait

honneur à son ministre ». Le comte Ponce Maresciallo, ami de Beccaria,

considéra le ministre portugais comme « l’Oracle du Monde ». Le comte Gio

Batta Visconti, le comte Firmian, le prince Trivalsi, entre autres, réagirent

favorablement au texte de la propagande pombaline.

Cette offensive diplomatique, et le soutien qu’elle obtint, produisirent enfin

les effets escomptés. Le pape Clément XIV signa le décret d’extinction de la

Compagnie de Jésus (1773), et, face à l’Église, les pouvoirs monarchiques se

renforcèrent dans différents domaines.

Conclusion

Dans un des procès judiciaires motivés par la vague de libelles contre Pombal

après la mort de D. José (1777), on dit, entre autres choses, que le marquis était

« Hyperbolique, Fantastique et Extravagant », un « Don Quichotte des Ministres

d’État », un authentique « Richelieu dans la vengeance et un Mazarin dans

l’ambition », « Digne du Vizir d’un Prince Mahométan, Indigne du Ministre d’un

Prince Chrétien ». La portée politique de ces accusations conduisit la reine Marie

Ie à donner des ordres au tribunal pour que l’on détruisît toutes les copies du

procès et que l’on arrêtât les avocats qui avaient proféré des « propositions

intolérables, condamnables et même injurieuses envers la mémoire du Roi [son]

Seigneur et Père »386. La réaction de la reine, dans les premiers jours de son

                                                  

386 Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Manuscritos da Livraria, nº 1103, fls 357-360.



219

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

règne, consacre d’une certaine manière l’idée que, selon l’image que la cour s’en

fait, Pombal aurait gouverné en étroite collaboration avec le roi. Il y aurait ainsi

une identification politique entre les deux387.

Pourtant, les relations entre le ministre et le roi donnèrent lieu à des thèses

très disparates, dans lesquelles le roi est souvent décrit comme un être faible et

incompétent, livré aux manipulations d’une figure aussi austère et déterminée

que celle du ministre. On ne saura évidemment jamais sur quelles bases

s’établirent les rapports entre les deux hommes. Quoi qu’il en soit, le

déroulement de l’action politique du roi D. José ne saurait s’expliquer par la

seule thèse d’un roi politiquement “mort”, instrument de son favori. Le comte de

Saint-Priest, qui séjourna au Portugal entre 1763 et 1767 comme ambassadeur de

France, disait de Pombal que, « si l’on en croit la voix publique, il abuse de

l’entière confiance que lui accorde le roi ». Saint-Priest reconnaissait donc qu’il

fallait gagner l’amitié du ministre car « il a l’influence principale sur toutes les

affaires et tout passe par sa main »388.

Il est très probable que, sous le poids de la catastrophe, le roi avait trouvé

dans la fermeté du ministre l’inflexibilité politique qui s’accordait aux

événements et aux circonstances. Toutefois, la connaissance qu’il avait acquise

de la situation politique et les jeux de pouvoir visant à écarter le secrétaire d’État

jouèrent certainement un rôle décisif dans le soutien qu’il accorda à celui-ci. Par

ailleurs, nous n’avons pas connaissance de conflits entre le ministre et le roi,

même s’il paraît clair que quelques-unes des décisions prises par le roi après le

séisme ne lui furent pas suggérées par le ministre ou ne recueillirent pas son

accord. D’autres décisions ne relevèrent pas du secrétariat d’État du Royaume,

                                                  

387 Une des premières prises de distance critique à l’égard la position des historiens face au
marquis de Pombal fut celle de Jorge Borges de MACEDO in A Situação Económica no Tempo de
Pombal, Lisbonne, Moraes, 1982, p. 27-31.
388 C. DELON et alii, op. cit., p. 131.



220

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

comme le confirme l’analyse des procédures législatives. C’est le cas des pouvoirs

exceptionnels conférés au duc de Lafões, du maintien des privilèges du duc

d’Aveiro et du marquis de Marialva, de la bienveillance manifestée à l’égard des

pères jésuites, ou encore de la présence dans le gouvernement du secrétaire

d’État Diogo de Mendonça de Corte Real, un exemple d’opposition au pouvoir

de Carvalho e Melo.

Pourtant, les circonstances du tremblement de terre changèrent la donne

politique. La situation objective de l’exercice du pouvoir et les motivations

subjectives des différents acteurs politiques changèrent aussi radicalement. Cet

effet en entraîna un autre : la perception des actions individuelles en fonction

des réalisations exigées par le moment politique. Le sens des responsabilités

occupa, dans ces circonstances, une place considérable dans la lutte politique et

fut à l’origine de la rupture qui se produisit à partir de la moitié de l’année 1756.

Les éventuelles oscillations du roi, entre l’affirmation de l’autorité du secrétaire

d’État et l’adoption d’une politique de non-hostilité face à la faction nobiliaire et

religieuse, dessinèrent une politique royale plus autonome, fondée sur la

confiance, la fidélité et la compétence du ministre. Pour toutes ces raisons, la

tentative de régicide fragilisa gravement le camp nobiliaire et religieux et

détermina la perte progressive de leur influence sur le gouvernement389.

                                                  

389 Au-delà des différences idéologiques, il est bon de rappeler que le marquis de Pombal
développa un impressionnant réseau de complicités autour de son projet. On raconte que,
lorsqu'il apprit la mort du roi, il brûla une énorme quantité de lettres de sa bibliothèque et de
deux appartements contigus – peut-être plus de dix mille selon Arthur William Costigan – écrites
par des diplomates, hommes d’affaires, espions, délateurs, etc. Voir Cartas sobre a Sociedade e os
Costumes de Portugal (1778-1779), op. cit., p. 102.
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Le séisme de 1755 à Cadix

Bernard Vincent

École des Hautes Études en Sciences Sociales

Chacun sait que le tremblement de terre de 1755 dit de Lisbonne a été l’un

des plus grands événements naturels de l’histoire. Il l’a été pour de nombreuses

raisons qui ont été soulignées par Grégory Quenet390. L’une de celles-ci a été

indéniablement le prestige de la capitale portugaise. Cependant si l’examen du

déroulement du phénomène et de ses répercussions dans Lisbonne mérite un

examen attentif, celui-ci ne doit pas masquer les effets subis en d’autres lieux

tant la géographie des espaces éprouvés, du Maroc à la Baltique, a été

considérable. Et dans ce vaste ensemble Cadix est un lieu privilégié tant la

documentation est à la fois abondante et de qualité parce qu’il s’agissait, à

l’instar de Lisbonne, d’une ville peuplée, dynamique et cosmopolite et parce que

les dégâts provoqués par les calamités naturelles, séisme et tsunami ont laissé des

traces profondes dans les murs et dans les esprits. En effet la ville andalouse qui

avait à peine trois mille habitants vers 1600 n’avait ensuite cessé de croître en

bénéficiant progressivement à partir du milieu du XVIIe siècle du monopole du

commerce avec le Nouveau Monde qu’avait possédé antérieurement Séville. La

Casa de Contratación, l’organisme chargé des convois entre Europe et Amérique,

                                                  

390 Grégory QUENET, Les Tremblements de terre aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Champ Vallon,
2006.
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y fut définitivement installé en 1717391. Cadix avait six mille habitants au milieu

du XVIIe siècle, quinze mille vers 1675, trente mille vers 1700, soixante mille vers

1725 et environ soixante-dix mille au moment du séisme. Celui-ci a eu

localement une intensité sensiblement inférieure à celle subie à Lisbonne – de

six à sept au lieu de onze mais suffisante pour provoquer d’assez importants

dégâts matériels et susciter l’alarme de la population. Et le tsunami y a été

particulièrement violent et spectaculaire. J’y reviendrai.

Dans ces conditions, le sort de Cadix et de ses habitants a été l’objet de

commentaires qui ont circulé dans toute l’Europe. Il existe au moins trois

relations en prose :

- Copia de una carta que escribio D. N. N. A un Amigo suyo dandole cuenta del

Terremoto y Rretirada del Mar acaecidos en Cádiz Sabado primero de noviembre de

1755.

- Copia de una carta que escribe desde la ciudad de Cádiz un Comerciante à otro de

esta, en que le noticia de las ruinas y desgracias que ocasionò el Terremoto del dia 1 de

noviembre de este año de 1755 en las Ciudades, Villas, Lugares y Puertos de la Costa de

África sujetas al dominio de Muley y Audalà Emperador de Marruecos con los demàs

que verà el curioso Lector.

- Noticia breve de el terremoto y salida del mar que se experimentò en esta Ciudad de

Cadiz el dia de Todos los Santos primero de noviembre de 1755.

À elles s’ajoute le sermon prononcé par l’évêque Fray Thomas del Valle o.p. 

- « Sermon a todos los fieles de esta ciudad : Salud, Consolacion y Paz en nuestro

Señor Jesu Christo »

Et également quatre relations en vers :

                                                  

391 Antonio GARCÍA-BAQUERO GONZÁLEZ, Cádiz y el Atlántico, 2 vol, Cadix, Diputación
Provincial, 1976, 2e ed., 1988.



223

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

- Descripcion de el terremoto e inundazion acaecida en Cádiz a 1 de diciembre.

- Nueva relacion y curioso romance en que se declara el más lastimoso sucesso que ha

sucedido en la Ciudad de Cádiz donde se cuenta por extenso el grande estruendo y

tragedias que han ocasionado el Temblor de Tierra y Tormenta del Mar con muchas

muertes repentinas como lo vera el curioso lector : sucedio en este presente año de 1755, el

día 1 de noviembre.

- Segunda parte en que se declaran los estragos muertes y ruinas ocasionadas del

Temblor de Tierra que ha acaedido en la ciudad de Cádiz el día de Todos Santos y

primero de noviembre de este presente año de 1755.

- Tercera parte en que se prosiguen las ruinas que han sucedido en la Ciudad de

Cadiz y en la de Xerez y en la villa de Conil y asi mismo las Rogativas con que pidiendo

al Cielo han procurado mitigar la justa Ira de Dios392.

La plupart de ces textes insistent sur la conjonction tremblement de terre

(terremoto ou temblor de tierra selon les cas) – tsunami (inundacion, salida del mar,

retirada del mar, tormenta del mar). Tous s’attachent étroitement au sort de la ville

andalouse sauf bien entendu la lettre du commerçant qui décrit les effets

produits au Maroc, de Tanger et Tétouan à Fez et à Meknès. Celle-ci comme

toutes les autres insiste sur le courroux divin qui n’épargne aucun lieu. L’écho

de ces relations a été considérable et plusieurs ont fait l’objet d’une traduction

en français393.

En dehors d’elles, il existe de multiples références aux dommages subis par

Cadix le 1er novembre 1755. On ne s’étonnera pas que les sources françaises

soient particulièrement prolifiques, non pas tant en raison du nombre de

                                                  

392 Ces divers textes dont la diffusion a été considérable se trouvent par exemple à la Bibliothèque
Colombine de Séville, 63-1-15.
393 On trouve ainsi la traduction de la « copia de una carta que envio de Cadiz » à la Bibliothèque
Nationale de France, Recueil Fontanieu, tome 347, p. 366-371.
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Français résidant à Cadix, environ neuf cents soit un peu plus d’un pour cent de

la population, que des activités marchandes, diplomatiques et scientifiques de la

plupart d’entre eux394. Ceux-ci fournissent sans cesse des informations à leurs

proches, leurs collègues ou leurs supérieurs demeurés en France ou vivant à

Madrid. Ce fut bien sûr le cas du Consul Paul Bigodet Desvarennes en poste à

Cadix depuis 1748 et aussi de l’astronome Louis Godin qui occupait dans la ville

andalouse la fonction de Directeur de l’Académie des Gardes Marines depuis

1752. Godin avait fait partie en 1736, avec Charles Marie de la Condamine, le

mathématicien Pierre Bourguer et le botaniste Joseph de Jussieu, de la mission

envoyée au Pérou par l’Académie des Sciences. Cette expédition a mesuré le

degré d’arc du méridien au niveau de l’équateur. Les savants français y furent

rejoints par les astronomes espagnols Jorge Juan et Antonio de Ulloa avec qui

Louis Godin se lia d’amitié. L’astronome français se trouvait à Lima lorsque se

produisit le séisme du 28 octobre 1746 qu’il décrivit et analysa. Présent à Cadix,

le 1er novembre 1755, il n’a pas manqué de rédiger plusieurs textes relatant

l’événement du tremblement de terre. On sait que le 3 décembre 1755 le

secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences, Jean-Paul Grandjean de

Fouchy, lut une lettre du Comte d’Argenson contenant une relation du séisme

ressenti à Cadix, écrite en espagnol par Louis Godin. Trois jours plus tard,

Pierre Bouguer lut à son tour un rapport de son ancien compagnon de mission

au Pérou, traduit de l’espagnol. Et dans un ouvrage publié en 1756 par G. Rapin,

Le Tableau des calamités ou description exacte et fidèle de l’extinction de Lisbonne par

les tremblements de terre, l’incendie et la crue excessive des eaux, figure une relation

du tremblement de terre du premier novembre 1755 à Cadix, adressée à la cour

de Madrid. C’est probablement ce même texte qui est conservé aux Archives

                                                  

394 Didier OZANAM, « La colonie française de Cadix au XVIIIe siècle d’après un document inédit
(1777) », Mélanges de la Casa de Velázquez, n° IV, 1968, p. 259-347.
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Nationales de Paris. Mais Rapin n’ayant pas donné l’ensemble de la relation de

Louis Godin, il me semble opportun d’en faire ici en annexe une transcription395.

Godin a selon toute vraisemblance rédigé ce rapport en français et celui-ci a

été joint à une lettre du consul Desvarennes adressée aux diplomates français en

poste à Madrid le 11 novembre 1755. Fort logiquement, Desvarennes était en

correspondance permanente avec ses collègues de la capitale espagnole. L’un de

ces derniers, Jean-Baptiste Partyet, agent du commerce et de la Marine de

France (et ancien consul à Cadix) fait allusion, dans une lettre du 10 novembre

écrite à l’intention du secrétaire d’État de la Marine Jean-Baptiste de Machault

d’Arnouville, à une missive où Desvarennes rendait compte des effets du séisme

en déplorant plus particulièrement la mort de Jean Racine, fils de Louis Racine

et petit-fils du grand écrivain, emporté par la mer396. Dans une autre lettre du

même Jean-Baptiste Partyet toujours adressée à Machault d’Arnouville, le 15

janvier 1756, il est fait allusion à une nouvelle secousse le 25 décembre, qui selon

Partyet n’a nullement surpris Louis Godin « qui s’est trouvé au grand

tremblement de Lima »397. L’astronome était donc considéré tant par l’ensemble

des diplomates français que par le milieu scientifique comme un expert

particulièrement compétent.

La relation que l’on va lire est un document dont le ton tranche avec celui de

toutes les autres énumérées plus haut. Ici, aucune référence à la colère divine, au

repentir des fidèles, aux dévotions et aux processions. Nous disposons d’un

examen quasi clinique des deux éléments qui se sont succédé, séisme et tsunami,

ce dernier ayant eu une portée infiniment plus grande que le premier. Eléments

qui sont l’occasion d’expérimentations d’autant plus utiles qu’elles s’inscrivent

dans des séquences propices aux comparaisons. La relation de Louis Godin est

                                                  

395 Archives Nationales de France (A.N.F), Marine, B7 397.
396 A.N.F., Marine, B7 396.
397 A.N.F., Marine, B7 398.
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de ce fait très importante car elle est entièrement fondée sur la nécessité de

l’évaluation du risque.

Lettre de M. Desvarennes consul à Cadix du 11 novembre 1755 sur le tremblement de

terre qu’on a senti à Cadix le 1er novembre 1755398.

Le temps était clair et tranquile le 1er novembre au matin, il faisoit un vent de

Nord-Ouest modéré, quelques broüillards bas qu’il y avait eu du coté du Nord

étaient déjà dissipés, l’atmosphère était dans un bon équilibre, la hauteur du

mercure étant de 28 1/3 pouces dans le Baromètre et dans une température

régulière indiqué à 6 heures du matin par 11 _ degrés d’un thermomètre placé en

dehors et 15 d’un autre placé en dedans ; lorsque sur les 9 heures 52 minutes on

commença à s’apercevoir d’un lent et doux mouvement de la terre ; d’autres

personnes quoique expérimentées dans ces sortes de phénomènes le sentirent

plus tard, ce qui dépend des différentes circonstances dans lesquelles

l’observateur peut se trouver, moi qui ai eu l’expérience de plusieurs au Pérou, et

même de plus de 500, je me trouvais dans une situation fort propre à observer

celui-ci avec la plus grande attention.

Le tremblement continua avec faiblesse pendant deux minutes jusqu’à 9

heures 54 minutes après quoi les oscillations augmentèrent et se maintinrent

dans leur plus grande force pendant trois minutes entières, à l’exception de deux

pauses très courtes pendant lesquelles elles diminuèrent mais sans cesser

entièrement jusqu’à 9 heures 57 minutes qu’il y eut une cessation totale très

courte, aussitôt après le mouvement continua mais il alla toujours en déclinant

                                                  

398 L’orthographe de l’original a été respectée. En revanche, afin de faciliter la lecture, la
ponctuation a subi des modifications car Louis Godin utilise souvent le point virgule, qu’il fait
suivre d’une lettre majuscule, là où l’on attendrait un point. J’ai pris aussi la liberté de
transformer nombre de majuscules en minuscules, non seulement celles des articles (le, la), mais
aussi celles d’autres mots (différent, rompre, rien…)
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jusqu’à ce qu’il me parut qu’il avait entièrement cessé à 10 heures 1 minute. Je

me servis pour en détenir la fin d’une méthode que j’avais pratiquée autrefois au

Pérou et principalement dans le grand tremblement de terre qui mit en ruine

Lima et Le Callao en 1746 dans la même station de l’année à trois jours et demi

seulement de différence, qui est d’empoigner une barre de fer, scellée par l’un

des bouts ou par tous les deux, dans une muraille, on sent par le mouvement

quelque faible qu’il soit, et dont on ne pourrait pas s’apercevoir par les autres

sens, quelque attention qu’on y apporta, étant même arrêté et immobile. Il me

parut par ce moyen que le tremblement avait duré neuf minutes entières. Il y a

beaucoup de variété là-dessous entre des observateurs fort capables. La moindre

durée que quelques-uns de ceux-ci lui ont donné est de 5 minuttes. Il y en a

d’autres qui comme moi lui en ont donné neuf et même dix. J’ai été fort curieux

d’observer sa direction. Je l’ai prise par certains corps avec d’autres qui y étaient

adjacents et l’ayant vérifiée avec une aiguille d’une variation connue, il en résulte

qu’elle a été justement Est Ouest à Cadix, au Port Sainte Marie et à Séville. Il me

paraît cependant qu’elle a incliné d’un rumb davantage au Nord Est et au Sud

Ouest ainsi je jugeai, de même que d’autres personnes intelligentes qu’elle

venait de la partie de l’Est, mais il peut y avoir de l’erreur en cela. Ce

tremblement ne fit aucun bruit, différent en cela de plusieurs autres de cette

espèce que j’ai éprouvés qui étaient accompagnés d’un bruit pareil à celui que

font un ou plusieurs carosses qui passent en courant fort vite par dessus une

longue cave.

Les oscillations majeures et totales des corps étaient d’une varre à un pendule

de deux varres de long à une hauteur de 12 varres depuis la superficie régulière

de la mer entre les marées hautes et basses, de sorte qu’en considérant le peu de

liberté de l’espèce des pendules qu’on observa au point de la suspension on peut

dire qu’à cette élévation de 12 vares quelque point sortait de son aplomb, d’un

peu moins d’une demie vare.
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Le roulis causa à tout le monde une sorte d’étourdissement qui lui otoit la

connaissance et la faculté de faire ce qu’il aurait du faire ce qui dura à plusieurs

pendant toute la journée, fomenté par ce qui suivit après.

En conséquence du tremblement de terre il y eut un mouvement considérable

dans l’eau de toutes les citernes de la ville. Elle faisait ses oscillations contre les

murailles avec un grand bruit, et cette ondulation dura très longtemps.

Il n’est tombé aucune maison, seulement quelques pans de quelques-unes qui

étaient déjà consenties, et qui manquaient de solidité et d’appui, mais plusieurs

murailles, caves et toits s’ouvrirent et tombèrent aussi mais sans blesser

personne en sorte qu’un quart d’heure après la fin du tremblement tout était

devenu tranquille dans la ville, ensuite dans l’espace des deux tiers d’une heure

on s’aperçut que la mer était fort agitée dehors vers l’ouest et qu’il venait de ce

côté-là des vagues fort hautes et fréquentes contre la ville, en effet elles en

battirent ensuite les murailles avec tant de force qu’elles rasèrent du haut en bas,

en différents endroits la vieille muraille qui est entre la Caleta et le Bonete et

même la muraille neuve près de la Candelaria. La porte de la Caleta fut rompue

en pièces de même que le parapet de la muraille qui règne depuis la Caleta

jusqu’à Sainte Catherine et furent jetés du côté du dedans de la ville en pans

entiers de 5 vares de long, deux de large et de cinq quarts de hauteur et lancés à

50 vares de distance de la muraille, aussitôt les vagues passèrent par-dessus la

muraille dans une hauteur assez considérable pour avoir du corps et

conséquemment la force d’arracher le parapet avec la violence et à la distance

qu’elles l’ont fait. Cette muraille a cinq vares de hauteur. Le mouvement de la

grande mer vu de l’ouest se communiqua d’abord à celle du Puntal ou de la Baye

qui vint aussi assaillir la ville par son front qui court depuis les ports jusqu’à la

porte de terre avec des vagues fréquentes élevées et fortes qui pénétrèrent dans

la ville par les portes de Séville et de Saint Jean de Dieu après avoir couvert

pendant longtemps le mole rempli alors de barriques bois etc… La première
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entrée de l’eau à la place de Saint Jean de Dieu fut à 11 heures 10 minutes. La

moitié des habitants de la ville était en foule près de ces portes se poussant les

uns les autres pour passer au môle et s’embarquer dans l’idée où ils étaient sur

les avis qu’ils avaient de ce qui était arrivé à la Caleta et dans tout l’autre front de

la ville exposé à la grande mer qu’elle submergeait dans peu, tout Cadix. On

ferma les portes avant qu’aucun de cette grande multitude put sortir et cette

précaution la sauva. Les vagues recommençant à battre les murailles et à entrer,

la populace courut en arrière dans la place et l’eau n’atteignit personne au lieu

que si elle était sortie et qu’elle eut rempli le môle plus de mille personnes

auraient péri au milieu des eaux entre les barriques, le bois etc… L’eau entra

dans la place de Saint Jean de Dieu jusqu’à la distance de 80 vares par-delà les

portes. Elle se retira ensuite, faisant toujours son roulis, et il parut que la mer se

calmait mais à 11 heures 30 minutes, elle recommença à battre les murailles de la

même manière et à rentrer dans la ville. Cela se réitéra avec presque la même

sensibilité et force pendant cinq fois, y compris la première qui arriva à 11

heures 10 minutes jusqu’à la cinquième qu’il y eut à 1 heure 15 minutes, la mer

assaillant et ensuite se retirant tantôt mâle, tantôt faible ou entièrement apaisée

et parce qu’alors c’était l’heure de la pleine marée. L’effet de la mer fut plus fort

à cause du plus grand volume d’eau et la plus grande hauteur des vagues, la

marée contribuant seule par elle-même à élever les vagues au moins de quatre

vares et le flot causé par le tremblement ayant été estimé de trois vares de haut

dans ses plus grandes vibrations, ces cinq premiers assauts pour être arrivés dans

le temps de la plus haute marée, furent plus sensibles et plus dangereux. Ils se

firent intervalles de l’un à l’autre :
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Le 1er à 11h10m 20 minuttes

Le 2ème à 11h30m 30

Le 3ème à 12h 35

Le 4ème à 12h35m 40

Le 5ème à 1h15m.

D’où des personnes attentives inférèrent que le mouvement général allait

toujours en diminuant dans la mer car il retardait toujours de plus en plus à

venir battre la ville quand la marée la plus haute n’augmentait ni ne diminuait et

aussi parce que les eaux s’étendaient à une moindre distance. Nous qui avons

considéré la chose avec attention et quelque expérience nous concluons qu’à

moins qu’il n’y eu d’autres secousses du tremblement il n’y avait rien à craindre

de la part de la mer.

Les deux mers de l’ouëst et de la baye devoient se joindre à l’arrecife ou

chaussée qui est une langue de sable très étroite qui va à l’isle de Leon et

empêche que Cadix ne soit une véritable île. Outre que cet arrecife est très étroit,

il a fort peu d’élévation, aussi est-il arrivé que les vagues l’ont détruit dans toute

sa longueur, quelques personnes furent noyées sur cette chaussée, d’autres le

furent dans d’autres endroits sur les bords de la mer fuyant de la ville mais par

un chemin plus dangereux comme étant plus proche du péril. Plusieurs autres y

auraient péri de même si on n’avait pas eu la prévoyance de faire fermer à temps

la porte de terre.

Le mouvement de la mer continua jusqu’à minuit mais depuis la cinquième

reprise la marée baissant toujours et les oscilations causées par le tremblement

diminuèrent. Ce mouvement devint toujours moins sensible et à la haute marée

suivante qui fut à minuit, n’étant rien arrivé de nouveau, la plus grande partie

des habitants qui ouirent les inductions des personnes intelligentes se
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tranquillisèrent et par leur moyen presque toute la ville. Il est certain que cet

événement causa une consternation générale, et avec juste raison n’y ayant

aucun moyen de se sauver ni par terre ni par mer en cas que celle-ci eut inondé

la ville, ce qui aurait pu arriver si le tremblement avait été plus violent ou qu’il

eut été répété plusieurs fois car ce fut là la cause de la ruine du Callao que j’ai vu

en 1746 comme je le ferai connaître lorsque je ferai publier la Relation que j’en

fis alors.

Le quartier de la ville qui sentit le premier le grand risque et qui en effet

courut le plus considérable fut celui de la Vigne qui est le plus proche de la

muraille de la Caleta, et qui est plus bas de près de deux vares que la pleine mer,

aussi il se remplit d’eau et quatre ou cinq personnes s’y noyèrent.

Les prisonniers voulurent rompre, dans ce désordre, la muraille de la prison

et ils auraient réussi si on n’y avait pas envoyé d’abord des soldats pour les en

empêcher.

Dans le nombre de ceux qui eurent le malheur de se trouver sur la chaussée

lorsque les deux mers s’y joignirent il y eut un homme qui était sur un cheval

chargé. La mer les emporta l’un et l’autre presque jusqu’aux vaisseaux qui sont

près du Puntal et elle les rapporta un moment après sur la chaussée. Cet homme

ayant coupé les cordes qui tenaient la charge et s’en étant débarrassé, il se trouva

lorsqu’il y pensait le moins, sur le sec et sauvé. Deux autres hommes que la mer

emporta ensemble, l’un fut emporté dans un bateau et l’autre à terre dans un

endroit où il put aussi se sauver mais si hors de lui-même que quoique sain de

corps il n’entend point ce qu’on lui dit ni ne peut donner aucune raison de ce

qui lui est arrivé. Il survient des choses et des circonstances dans ces sortes de

cas qui paraissent incroyables. Je rapporterai dans une autre occasion un

exemple de cette espèce dont j’ai été témoin dans l’inondation de Callao.
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La direction du tremblement de terre de l’Est à l’Ouest a été cause que les

murailles de la ville qui courent le même rhumb se sont conservées et qu’au

contraire celles dont la direction voisine du Nord et du Sud ont été si fort

endommagées et il est prouvé sans difficulté que le tremblement de terre est

venu de l’Est et a couru à l’Ouest de ce que la mer a attaqué premièrement la

ville par l’ouëst.

On ajoutera les nouvelles des autres endroits à mesure qu’on les apprendra.

On sait déjà qu’au Port Sainte Marie à San Lucar, Xeres etc… il y a eu assez de

maisons détruites mais beaucoup davantage à Séville dont l’église cathédrale a

été fort endommagée, de même que la célèbre tour de Giralda. On assure qu’on

y a senti trois secousses de tremblement, une forte à 10 heures qui dura neuf

minuttes et demi mais que les deux dernières ont été beaucoup moins fortes. On

sait de plus mais sans autres circonstances que le tremblement s’est fait sentir à

peu de lieues de distance de Madrid au Sud.

On a appris par un vaisseau qui est arrivé de Caracas que le mouvement s’est

fait sentir à la mer à 150 lieues de Cadix. Il serait curieux et même important de

vérifier l’heure et le point où ce vaisseau était alors, afin que sachant l’un et

l’autre on en puisse déterminer la direction, le mouvement ou sa vélocité et son

origine sans quoi cet événement ne pourra servir de rien.

Na. Que la vare de Castille est de deux pieds de Roi et demi et un demi-pouce.
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Lisbonne avant le tremblement de terre de 1755 (détail),
Igreja da Ordem Terceira de São Francisco, Salvador de Bahia, Brésil.

(Photo Marc Dujardin).
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      1755 – O Grande Terramoto de Lisboa de

        Filomena Oliveira et Miguel Real (2006) :

un drame historique d’hier et d’aujourd’hui

Marie-Noëlle Ciccia

Université Paul-Valéry - Montpellier III
    EA LLACS

Le titre de la pièce 1755. O Grande Terramoto de Lisboa – Le Grand Tremblement

de terre de Lisbonne –, du couple auctorial Filomena Oliveira et Miguel Real399, est

à la fois explicite et trompeur. Explicite car, de facto, les événements retracés

dans l’intrigue se déroulent avant, pendant et à la suite du tremblement de terre

de Lisbonne en 1755 ; ils sont donc “historiques” – encore faudra-t-il discuter

précisément cette notion. Trompeur car, en dépit de sa position symbolique

exactement au centre de la pièce, à la fin de la première partie (la pièce en

comportant deux), il paraît évident que ce n’est pas le phénomène en tant que

catastrophe physique destructrice de toute une ville, et même davantage, qui

intéresse les auteurs au premier chef, mais bien sa portée et ses enseignements

politiques, non seulement dans la période qui l’a immédiatement suivi mais

également, et par comparaison, dans le Portugal d’aujourd’hui. Dès les

                                                  

399 Filomena OLIVEIRA et Miguel REAL, 1755. O Grande Terramoto de Lisboa, Lisbonne,
Europress, 2006. Toutes les citations empruntées à la pièce seront suivies dans le corps du texte
ou dans les notes du numéro de page de cette première édition.
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premières lignes de la présentation servant de préface à la pièce, les auteurs

laissent entrevoir le paradoxe de leur entreprise « basée sur des faits historiques

fictionnalisés400 », entreprise destinée, à leurs yeux, à faire réfléchir sur la culture

et la mentalité du XVIIIe siècle. Toutefois, la phrase qui suit cette affirmation

initiale la contredit puisqu’elle souligne clairement que le propos est bel et bien

une critique politique du présent fondée sur l’expérience et l’histoire passées, la

comparaison entre les deux époques devant aboutir à la conclusion que les

mêmes causes produisent les mêmes effets :

Comme toujours au Portugal401, à l’inverse de la plupart des

pays européens, le pouvoir de l’État s’instaure comme le

mécanisme central de la réforme des mentalités : ce n’est pas

le dynamisme de la société civile qui la fonde afin qu’elle soit

ensuite consacrée par la loi, mais c’est au contraire l’État qui

s’impose comme moteur des us et coutumes402.

Cette “lecture” des faits anciens emprunte deux voies, l’une “historique”

consistant en une présentation circonstanciée des événements, des personnages

ayant existé et de leurs diverses actions, tout particulièrement celles du marquis

de Pombal. On découvre également, outre la famille royale, la composante

aristocratique de la société – la vieille noblesse : les Távora et les Aveiro –, qui

sera momentanément soumise au pouvoir régalien à la suite du régicide manqué,

ainsi que la composante ecclésiastique, les jésuites, à la tête desquels apparaît la
                                                  

400 « 1755. O Grande Terramoto de Lisboa, pièce basée sur des faits historiques fictionnalisés,
s’efforce de réfléchir sur deux des axes les plus importants de la culture et de la mentalité
portugaises du XVIIIe siècle – la pulsion traditionaliste […] et la pulsion moderniste ». – « 1755. O
Grande Terramoto de Lisboa, fundada em factos históricos ficcionados, intenta refletir sobre dois dos
mais importantes veios da cultura e da mentalidade portuguesas do séc. XVIII – a pulsão tradicionalista
[…] e a pulsão modernista ». (Ibid., p. 9).
401 En gras par nous.
402 « Como sempre em Portugal, diferentemente da maioria dos países europeus, o poder do Estado
constitui-se como o mecanismo central da reforma das mentalidades : esta não se funda no dinamismo da
sociedade civil, expressa posteriormente em consagração legislativa, mas, ao contrário, o Estado é
instituído como motor dos costumes ». (Ibid., p. 9).
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figure emblématique de Gabriel Malagrida. La seconde intrigue, fictionnelle, met

en scène des personnages populaires, parfois hauts en couleurs ; parmi eux, la

prostituée Mariana entretient une relation, que le public croit incestueuse

jusqu’au dénouement, avec le comte d’Unhão. Ces deux intrigues, fictionnelle et

historique, trouvent leur point de jonction essentiellement dans l’épilogue,

lorsque l’on apprend que, en réalité, Mariana est la fille non reconnue du roi D.

José I, que ce dernier a confiée à sa naissance au comte d’Unhão, lequel, à son

tour, l’a déposée dans un couvent sans rien révéler de sa véritable ascendance.

Adulte, Mariana s’enfuit du couvent et devient la maîtresse du comte d’Unhão,

tous deux ignorant les liens qui les unissent. Lors du tremblement de terre,

Mariana ouvre à la foule des orphelins et des sans-logis de Lisbonne les portes

de la maison qu’Unhão lui a supposément léguée dans le quartier de Campolide

(p. 117), faisant preuve de cette solidarité que Pombal appelait de ses vœux, dans

le cadre de la mise en place de sa politique de solidarité sociale post-séisme. Le

comte d’Unhão, en aristocrate conservateur, refuse (p. 123) que la maison de ses

ancêtres, enrichis par le commerce avec les Indes, serve de refuge aux

nécessiteux et, trahissant Mariana, il la fait emprisonner. Cette dernière, enceinte

d’Unhão, se suicide dans sa cellule lorsqu’elle apprend par la supérieure du

couvent la fausse nouvelle qu’elle est la fille du comte. L’horreur de l’inceste

semble une évidence à ce stade de l’intrigue. Unhão est sur le point d’être

déporté en Angola pour cette faute lorsque l’Écuyer, amoureux depuis toujours

de Mariana, le poignarde. Unhão n’a que le temps, avant d’expirer, de pointer du

doigt le véritable géniteur de Mariana et responsable de cette tragédie, le roi D.

José I. Non seulement les innocents ont péri, mais les puissants, le monarque

puis sa fille D. Maria I, loin d’être punis ou de tirer des leçons des événements

tragiques et d’emboîter le pas à Pombal dans son entreprise réformatrice, feront

avorter le mouvement de redressement du pays, en brandissant la raison

religieuse. La phrase de clôture de la pièce, « C’est un châtiment de Dieu », est
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prononcée par la comtesse d’Unhão à la face d’un Pombal pris par les

démangeaisons de la gale et à qui la future reine professe qu’il mourra comme

un chien teigneux. Cette dernière phrase résonne cependant sur une scène qui

est devenue obscure, laissant entendre qu’elle s’applique non pas exclusivement

à la gale de Pombal mais à l’ensemble des péripéties qui viennent d’être

présentées au public. La vieille noblesse et la reine D. Maria I ne sauront pas

poursuivre les réformes engagées par le puissant ministre et s’entêteront à

expliquer par l’irrationalité de la foi catholique, induite par la vision jésuitique,

les événements qu’elles ont vécus.

Le chercheur brésilien Flávio Felício Botton a procédé à une lecture

analytique de la pièce d’Oliveira et Real montrant que la figure de Pombal était,

pour les auteurs, la clé de voûte des faits passés mais aussi la justification de la

situation contemporaine du pays :

Le personnage du ministre incarne deux caractéristiques qui

[…] seront importantes pour la compréhension tant de

l’histoire que de l’actualité du pays. D’abord, le fait que l’État

[…] est le moteur de la société. […] Ensuite le fait que la

société n’évolue pas par le biais des réformes, mais

uniquement par ruptures révolutionnaires, en agissant

toujours par le rejet de l’opposé403.

Pour une première analyse dramaturgique, le lecteur pourra se reporter à

cette étude qui s’attache également à vérifier la véracité des faits historiques.

                                                  

403 « A figura do ministro é determinante de duas características que […] serão importantes para a
compreensão do país em sua história e em sua contemporaneidade. Primeiro, o facto de que o Estado […] é
o motor da sociedade. […] Segundo, a sociedade não evolui por meio das reformas, mas apenas por
rupturas revolucionárias, agindo sempre pela negativização do oposto ». Flávio Felício BOTTON, « E a
terra continua a tremer: 1755. O Grande Terremoto », Revista Desassossego, 6, décembre 2011, p. 25-
37, url : http://revistas.usp.br/desassossego/article/view/35177, p. 36.
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La réflexion peut s’engager plus avant – nous semble-t-il – sur le terrain des

rapports entre le théâtre et l’histoire, sur le traitement de l’histoire par le théâtre.

De fait, la question fondamentale que cette pièce semble poser à la critique est la

validité du regard porté sur le tremblement de terre en tant que fait historique

doté d’une valeur symbolique, voire mythique, qui permet d’expliquer le présent

et l’avenir du Portugal. Avons-nous sous les yeux un drame historique, à la

manière romantique, correspondant à la définition de Luís Francisco Rebello404 ?

Ce drame historique raconte-t-il stricto sensu ce que son titre donne à penser ?

Quels enseignements tirer de cette pièce dont la présentation-préface par les

deux auteurs souligne sans équivoque l’intention politique ?

Pour tenter de répondre à ces questions, l’exposé suivant sera organisé selon

trois axes qui, mettant au centre de la discussion le phénomène du tremblement

de terre, chercheront à interroger les liens entre théâtre, temps et histoire,

théâtre et politique et théâtre et nation.

                                                  

404 « Um teatro histórico, para ser válido, terá de elevar-se da crónica ao mito, terá de desprezar a verdade
cronológica em benefício de uma outra verdade que, sendo a das personagens, ao mesmo tempo seja
também a nossa – e, por uma transposição mítica, faça convergir o nosso rosto para uma linguagem
simultaneamente alheia e própria ». – « Pour être efficace, un théâtre historique devra s’élever de la
chronique au mythe, devra mépriser la vérité chronologique au bénéfice d’une autre vérité qui,
tout en étant celle des personnages, soit dans le même temps la nôtre – et, par transposition
mythique, nous oriente vers un langage qui nous soit simultanément propre et étranger ». Luís
Francisco REBELLO, Teatro português: do romantismo aos nossos dias, Lisbonne, ed. do Autor,
Círculo do Livro, s/d. Cité par Ana Isabel P. Teixeira de VASCONCELOS, O Drama Histórico
Português do Século XIX (1836-56), Lisbonne, Fundação Calouste Gulbenkian, 2005, p. 52.
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Le tremblement de terre : théâtralisation de l’histoire

« Le tissu de l’histoire est ce que nous

appellerons une intrigue : un mélange

très humain et très peu “scientifique” de

causes matérielles, de fins et de

hasards »405.

Comme le soutient Paul Veyne, l’événement se crée dans la société par l’image

qu’elle s’en fait. Sans la représentation imagée, l’homme n’a pas accès au monde

et cette représentation fluctue en fonction du temps où elle est produite. Si

l’histoire est en quelque sorte la reconstitution du passé par les vivants, elle est

fortement tributaire du contexte dans lequel elle naît. Le théâtre historique –

prétendant représenter un fait réel passé – est nécessairement le produit du

temps de son écriture ; il est impossible de faire fi des contingences dans

lesquelles il a été produit. Il importe donc d’appréhender la notion de temps

historique à deux niveaux : le temps écoulé entre les événements relatés et le

moment de l’écriture, et le temps de l’écriture lui-même.

Toutes les sociétés possèdent ce que l’on nomme

communément une “image du monde”. Cette image plonge

ses racines dans la structure inconsciente de la société et une

conception particulière du temps la nourrit. […] Le temps est

le dépositaire du sens406.

                                                  

405 Paul VEYNE, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, Coll. L’univers historique, 1971, p. 46.
406 « Todas las sociedades poseen lo que comúnmente se llama una “imagen del mundo”. Esa imagen
hunde sus raíces en la estructura inconsciente de la sociedad y la nutre una concepción particular del
tiempo. […] El tiempo es el depositario del sentido ». Octavio PAZ, El Signo y el garabato, México,
Joaquin Mortiz, 1973, p. 10.
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L’image du monde envisagée par une société donnée se fonde nécessairement

sur ses structures. Cette image a un sens qui se nourrit avec le temps. C’est le

temps qui fait le sens. Selon les époques, on relit un événement, une période de

manière différente, en lui donnant un sens chronologiquement daté. C’est ce

qu’en d’autres termes définit également Walter Benjamin, en parlant

premièrement de l’histoire comme d’une construction et non comme d’une

réalité supra-humaine, deuxièmement en reliant cette construction directement

au temps présent qui lui donne sa structure :

L’histoire est l’objet d’une construction dont le lieu n’est pas

le temps homogène et vide, mais le temps saturé d’“à-présent”.

[…] La mode sait flairer l’actuel, si profondément qu’il se

niche dans les fourrés de l’autrefois407.

Oliveira et Real ne se défendent pas d’avoir instillé à leur texte une vision

contemporaine du séisme et de ses implications politiques. Au contraire, leur

préface à la pièce est un réquisitoire assez véhément contre la société portugaise

d’aujourd’hui. Seules quelques lignes font référence au passé tandis que

l’ensemble du texte s’emploie à justifier le propos au regard du présent et à faire

des projections sur l’avenir :

Nous serons nous-mêmes une bonne fois pour toutes, avec ou

sans l’Europe, riches ou pauvres, lorsque nous aurons en

horreur les révolutions faites par le pouvoir de l’État et

lorsque nous considérerons inégalables les réformes faites par

                                                  

407 Walter BENJAMIN, « Sur le concept d’histoire », Œuvres, Paris, Gallimard, Coll. Essais, 2000,
t. III, p. 432. Cité par Florence FIX, L’Histoire au théâtre (1870-1914), Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, Coll. Interférences, 2010, p. 71.
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chacun d’entre nous dans la sphère de nos petites

compétences408.

Toutefois, dans la pièce elle-même, les auteurs évitent, souvent avec succès,

de faire d’évidentes allusions à l’actualité, de sorte qu’une première lecture

hâtive du drame donne l’impression d’un exposé historique daté, relativement

objectif (nous en reparlerons) des faits et des personnages confinés dans leur

espace temporel passé. C’est le paratexte qui dirige le lecteur – et non le

spectateur dans son fauteuil face à la scène – dans sa lecture, puisqu’il l’engage à

lancer des ponts systématiquement entre passé et présent. Outre cette instance

stratégique de légitimation du discours dramatique qu’est le discours préfaciel

(p. 9), à la manière des drames romantiques du XIXe siècle409, figurent un avant-

propos intitulé « Un temps de tremblements de terre410 » (p. 7) de Carlos

Fragateiro, directeur du Teatro da Trindade en 2006, date de la création, une

fiche artistique et technique (p. 17), une liste de personnages et leur répartition

dans les scènes (p. 23). Mais surtout, est fourni au lecteur le sommaire de ces

scènes portant toutes des titres à la manière de chapitres, numérotées et

ordonnées en deux parties, et non pas en actes. Ce sommaire complète un

ensemble paratextuel qui met en évidence la volonté didactique, pédagogique

des auteurs de donner à lire un ouvrage qui peut paraître hybride, entre

l’exposition consciencieuse de faits historiques, leur critique et enfin l’appel à la

sensibilité du récepteur, chargé à la fois de réfléchir sur le passé et le présent et

de s’émouvoir par le truchement de l’intrigue sentimentale fictionnelle qui

théâtralise l’histoire. Certaines répliques et même certaines scènes semblent

directement empruntées à un manuel d’histoire, s’apparentent à un exposé froid

                                                  

408 « Definitivamente apenas seremos nós, com ou sem Europa, ricos ou pobres, quando abominarmos as
revoluções feitas pelo poder do Estado e absolutizarmos as reformas feitas por cada um de nós na esfera
da nossa pequena competência ». (F. OLIVEIRA et M. REAL, op. cit., p. 10).
409 Voir à ce propos, le chapitre « O Discurso prefacial ». Dans A. I. P. Teixeira de
VASCONCELOS, op. cit., p. 55 sqq.
410 « Um tempo de terramotos ».
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qui détonne par rapport au “traitement” dramatique du sujet. Les didascalies

invitent parfois aussi à ce jugement comme, par exemple, lorsque Pombal, dans

les vingt-quatre premières heures qui suivent le tremblement de terre, est

représenté en train de signer des décrets et de sillonner la ville pour évaluer les

dégâts411.

À ces informations “objectives” destinées à donner à voir l’histoire, à

expliquer des faits passés, s’ajoutent des répliques qui, de toute évidence,

entendent trouver un écho dans l’actualité portugaise412, ainsi que d’autres qui

sont pour ainsi dire des prolepses, en forme de présages vérifiables dans

l’actualité413.

Avec 1755, le tremblement de terre est relu à la lumière de ce que la société

portugaise a vécu et vit encore au moment de l’écriture. Le tremblement de terre

                                                  

411 « O Marquês de Pombal simula assinar mais um ou dois decretos. Esta contínua mudança de lugar deve
sugerir a volta que o marquês fez durante 24 horas sem dormir, quase não comendo, entre as ruínas de
Lisboa, inspeccionando pessoalmente o estado em que ficaram os diversos bairros de Lisboa e tomando as
primeiras resoluções ». (F. OLIVEIRA et M. REAL, op. cit., p. 129). – « Le marquis de Pombal
simule la signature d’un ou deux décrets de plus. Ce changement incessant de lieu doit suggérer
le tour de la ville que Pombal effectua pendant 24 heures sans dormir, presque sans manger, au
milieu des ruines de Lisbonne, inspectant personnellement l’état des différents quartiers et
prenant les premières mesures ». Nous soulignons en gras le verbe qui se trouve au passé simple,
ce qui indique clairement que la description est bien envisagée comme “historique” (description
factuelle d’une action passée) et non présente, représentée sur la scène par des “simulations”
puisque l’espace réel de la représentation ne peut être celui du cadre de la ville.
412 À titre d’exemple : « D. LUIS DA CUNHA : Portugal não pode descer mais baixo. Não existe
exército nem marinha ; não existe comércio nas mãos dos portugueses, pertence todo aos ingleses, não
existe indústria de monta, a agricultura estiola, terras e terras abandonadas enquanto os seus
proprietários meneiam-se pela corte e a corte a pagar a Inglaterra o pão que comemos ». (Ibid., p. 35). –
« D. LUIS DA CUNHA : Le Portugal ne peut pas tomber plus bas. Il n’existe plus d’armée ni de
marine ; il n’existe plus de commerce détenu par les Portugais, il appartient en totalité aux
Anglais ; il n’existe plus d’industrie de valeur, l’agriculture s’étiole, des terres et des terres sont
abandonnées tandis que leurs propriétaires font des courbettes à la cour et la cour paie à
l’Angleterre le pain que nous mangeons ».
413 À titre d’exemple : « CONDE DE UNHÃO (subserviente): Os políticos da Câmara de Lisboa
alegam que as ruas são muito largas, é um desperdício de pedra… / D. JOSE I : Lá chegará o tempo em
que a mesma Câmara as achará muito estreitas ». (Ibid., p. 156). – « LE COMTE D’UNHÃO (servile) :
Les hommes politiques de la municipalité de Lisbonne considèrent que les rues sont trop larges,
qu’on gaspille de la pierre pour rien… / D. JOSÉ : Le temps viendra où la même municipalité les
trouvera trop étroites ».
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est reconstitué rétrospectivement, devient une fiction dans la mesure où les

auteurs n’en retiennent que ce qui intéresse leur propos. Dans le même temps,

ils insèrent dans les failles les dialogues, nécessairement imaginés et écrits dans

une langue tout à fait moderne qui ne cherche pas à singer un quelconque

langage passé, les détails qui seront le ciment d’une construction de l’esprit à

partir de l’événement historique. Encore une fois, on voit bien que c’est le temps

qui fait le sens de l’événement historique :

Les choses et les événements se produisent à des moments

déterminés ; le jugement qui constate l’apparition de la chose

ou de l’événement ne peut venir qu’après eux ; il a donc sa

date. Mais cette date s’efface aussitôt en vertu du principe,

ancré dans notre intelligence, que toute vérité est éternelle. Si

le jugement est vrai à présent, il doit, nous semble-t-il, l’avoir

été toujours. […] À toute affirmation vraie, nous attribuons

ainsi un effet rétroactif ; ou plutôt nous lui imprimons un

mouvement rétrograde... Notre appréciation des hommes et

des événements est tout entière imprégnée de la croyance à la

valeur rétrospective du jugement vrai414.

C’est probablement ce que veulent montrer les dramaturges avec la partie

historique, au point de jouer des anachronismes, dont il sera question plus bas,

censés mieux servir leur propos. On voit bien par là que « la littérature ne valide

pas l’histoire415 ». Certains choix, paradoxaux nous semble-t-il, de leur part

méritent d’être soulignés dans la mesure où ils pourraient invalider leur

démarche auprès du public, dont la confiance s’égare entre la réalité historique,

sa manipulation partisane et l’imagination au service de la fiction. La pièce
                                                  

414 Henri BERGSON, La Pensée et le mouvant, Paris, PUF, 1960, p. 21.
415 Daniel MEYRAN, « Historia y teatro-teatralidad e historicidad », in Théâtre et histoire – Teatro e
historia – La conquête du Mexique et ses représentations dans le théâtre mexicain moderne, Perpignan,
CRILAUP (Presses Universitaires de Perpignan), 1999, p. 9-19.
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commence par un événement fictif : le dépôt de l’enjeitada – l’enfant abandonnée

–, Mariana au couvent de Madre Carlota. Cependant, c’est un personnage

historique, le Comte d’Unhão qui intervient dans cette scène. Ce n’est pas

l’histoire qui – dans un traitement secondaire – servirait de toile de fond à

l’intrigue fictionnelle mais au contraire, la fiction qui n’est que le faire-valoir de

l’exposé historique. Dès la première scène, l’ambiguïté menace. Par ailleurs,

plusieurs anachronismes, volontaires à n’en pas douter, fragilisent l’adhésion du

public à la masse des informations historiques : D. Luís da Cunha, l’un des

personnages historiques principaux qui traverse la pièce de bout en bout en tant

que conseiller du roi et surtout de Pombal, était en réalité mort depuis le 9

octobre 1749 ; la répression des manifestations de Porto (en 1757, soit deux ans

après le tremblement de terre) contre la Companhia das Vinhas do Alto Douro,

se produit dans la pièce en amont du séisme. L’usage partisan de l’anachronisme

est, de surcroît, pénalisé par la maladresse didactique avec laquelle il est asséné

au récepteur du texte (p. 53). Les divers partis-pris manifestement subjectifs, par

exemple la charge contre le roi, apathique et sans autorité, ou encore la

religiosité stupide de la reine, engagent la lecture plutôt qu’ils ne suscitent une

réflexion objective.

Gérard Noiriel distingue deux types de théâtres “historiques”, celui dont le

discours relève de l’« histoire-mémoire » et son opposé, le discours de

l’« histoire-problème » ou l’« histoire-science », qui explique le passé sans le

juger « pour aider les citoyens à mieux affronter les problèmes du présent »416.

Cette seconde catégorie a pour point commun de mobiliser l’esprit critique

                                                  

416 « Le premier [discours], c’est “l’histoire-mémoire”, alimentée par tous ceux qui commémorent
le passé de leur communauté […] réhabilitent des victimes ou dénoncent des coupables. J’inclus
dans cette “histoire-mémoire” les discours des historiens qui, sous couvert d’objectivité, se
comportent comme les juges de la Cour Suprême, en livrant des expertises sur le passé, en
distribuant blâmes et éloges, cautionnant ainsi, le plus souvent, les mémoires dominantes ».
Gérard NOIRIEL, Théâtre, histoire et politique, Marseille, Agone, 2009, p. 8.
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contre les logiques identitaires. La pièce d’Oliveira et Real oscille entre ces deux

discours sans jamais vraiment trancher, semblant courir deux lièvres à la fois :

convaincre par l’émotion et présenter didactiquement des faits pour en tirer de

nécessaires réflexions. Il semble qu’ici les auteurs, dans un élan généreux et

constructif, aient mêlé deux notions distinctes que Noël Barbe met en relief : si

l’histoire est question de vérité, la mémoire est question de justice417. Ces deux

plans ne requièrent pas le même traitement discursif ; du coup, l’hybridité de la

pièce, 1755, qui entend se positionner sur chacun de ces plans, nuit à un impact

plus massif et plus efficace sur le récepteur. Une bonne partie de la pièce semble

vouloir les présenter de manière objective ; mais jusqu’à quel point le public

peut-il placer sa confiance dans l’exposition des faits puisque ces derniers se

voient “colonisés” par une intrigue totalement fictive mais dotée d’une

vraisemblance et d’une cohérence tout “historiques” ? De fait, quel que soit le

degré d’objectivité souhaité par les auteurs (pour réfléchir sur des faits, des bases

solides s’imposent), ils ont, comme tout historien, opéré des choix dans l’exposé

de l’histoire. Selon Paul Veyne, « en aucun cas, ce que les historiens appellent

événement n’est saisi directement et entièrement : il l’est toujours

incomplètement et latéralement à travers des documents ou des témoignages […]

des traces. […] L’histoire est connaissance mutilée418. » En effet : « Qu’est-ce qui

individualise les événements ? Ce ne sont pas leurs différences dans le détail,

leur “matière”, ce qu’ils sont en eux-mêmes, mais le fait qu’ils arrivent, c’est-à-

dire qu’ils arrivent à un moment donné ; l’histoire ne se répéterait jamais même

s’il lui arrivait de dire la même chose419. »

En 1755, l’événement du tremblement de terre n’a bien évidemment pas pu

être prémédité et aucun tremblement de terre ne pourra jamais l’être. Ses
                                                  

417 Noël BARBE, « Le théâtre et l’historien – Essais de domestication », L’Homme, Éditions de
l’EHESS, n°197, 2011/1, p. 155.
418 P. VEYNE, op. cit., p. 14 et 24.
419 Ibid., p. 19.
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conséquences et le “profit” politique qu’en a tiré Pombal ne se répètent pas

aujourd’hui ; ils peuvent tout au plus se comparer avec la situation du Portugal

actuel. Cependant cette comparaison, cette relecture des faits, est

nécessairement partisane. La crise qui atteint le Portugal actuellement n’est pas

un tremblement de terre mais, comme ce dernier, elle peut être considérée

comme la fin d’un cycle, la marque d’une rupture, le seuil d’un nouveau système

à instaurer. Ses causes et ses effets que les auteurs jugent inhérents à la

mentalité conservatrice du pays peuvent rappeler la réaction des aristocrates de

vieille noblesse du XVIIIe siècle telle qu’elle est présentée à diverses reprises

dans la pièce et qui a empêché les réformes pombalines de produire leurs effets à

long terme. D. Maria I précise bien qu’à la mort de D. José I, elle s’empressera

de faire machine arrière dans tous les domaines où l’ancien ministre avait

appliqué des mesures autoritaires, certes, mais novatrices.

L’apport esthétique à l’exposé historique consiste en l’utilisation du

tremblement de terre et de ses effets sur le plan social pour éveiller chez le

spectateur un sentiment d’injustice qu’il importe de réparer. Les auteurs

choisissent une voie intermédiaire entre la sensibilisation du public par la pitié

et l’exposé informatif censé déclencher la réflexion. Par exemple, le personnage

de Pombal est cerné par les dramaturges dans sa spécificité, au sens où Paul

Veyne emploie le terme420. Il est à la fois général et particulier. Outre son

individualité, sa singularité, auxquelles nous n’avons pas accès, il présente des

caractéristiques qui permettent d’analyser la personnalité historique. Il

n’intéresse pas ici pour sa vie privée, ses sentiments intimes, mais pour la

spécificité de sa personnalité à un moment très précis : autorité, despotisme,

sens de l’organisation, vision à long terme. C’est son action dans des

circonstances précises qu’il n’a pas souhaitées mais dont il profitera, qui rendent

                                                  

420 Ibid., p. 81.
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Pombal “intelligible”. Pombal appartient à l’intrigue historique : il n’a pas de vie

intérieure. Cette dernière est, par exemple, conférée au comte d’Unhão,

personnage au carrefour de la “grande” histoire et de l’intrigue fictionnelle. C’est

la fable, l’affabulation même, qui sensibilise le public ; le personnage de Pombal

informe, de même que le groupe des aristocrates, au point que l’on a bien du

mal à s’apitoyer sur le sort funeste des Távora et des Aveiro, sauvagement

exécutés sur ordre du ministre. Pombal, inspiré dans certains domaines par la

philosophie des Lumières européennes, cherche à intégrer son pays dans le

nouveau concert des nations car il a compris que, seul, le Portugal ne peut pas se

redresser. Il comprend que l’État est le moteur de la société et que la société, en

particulier la portugaise, évolue par ruptures et non pas uniquement grâce aux

réformes. La rupture brutale que constitue le tremblement de terre lui est

profitable : elle lui permettra de mettre en œuvre ses chantiers économiques et

sociétaux de manière autoritaire, du haut du pouvoir étatique. On voit donc bien

que dans ce texte l’histoire subit un traitement ambigu et, de ce fait, déstabilise

le récepteur du texte : d’une part, une certaine froideur dans l’exposition

d’éléments vérifiables dans des manuels d’histoire (mais toutefois choisis et

présentés subjectivement) : il s’agit de réfléchir sur l’histoire ; d’autre part, une

“fable” tout aussi fictive que tragique : il s’agit de divertir en sensibilisant. Au

fond, c’est un drame romantique qui fait appel à l’historicité plus qu’à l’histoire :

l’historicité des personnages réels cautionne l’héroïsme des personnages fictifs.

Au sujet du drame post-romantique français, Florence Fix affirme :

Il ne s’agit plus de montrer les hommes en train de faire

l’histoire mais bien plutôt ce que l’histoire fait aux hommes.

Le drame historique n’est donc plus le lieu de la mémoire
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exemplaire, mais bien celui de la mémoire inquiète, tentant de

mesurer à l’aune du passé les doutes du présent421.

Le principe de causalité est ainsi posé : nous sommes ainsi parce que nous

l’avons toujours été. Ce qui se produit aujourd’hui s’est déjà produit au XVIIIe

siècle. La théâtralisation semble donc ériger des “lois” historiques. Or, l’histoire

n’est pas une science, ainsi que Paul Veyne422 et Henri Bergson423 l’ont démontré.

L’histoire expose, explique mais ne permet pas de mettre sur pied des théorèmes

applicables à tout moment. De fait, la catastrophe du tremblement de terre

n’était pas prévisible. La série de conséquences mesurables à ce moment précis

de l’histoire ne se reproduira pas. Penser le contraire consisterait à opérer une

théâtralisation de l’histoire, selon l’expression de Paul Veyne. L’histoire “donne

à voir”, elle se constitue en série d’événements et, donc, par définition, ne se

répète pas : « Il n’est d’histoire que des variations424 ». C’est pourquoi l’histoire

est fondamentalement un récit que l’historien organise de façon à la donner à

comprendre. Cependant, « l’histoire n’explique pas, en ce sens qu’elle ne peut

déduire et prévoir […] ; ses explications ne sont pas le renvoi à un principe qui

rendrait l’événement intelligible, elles sont le sens que l’historien prête au

récit425 ». La posture qui consiste à envisager le passé en lui attribuant des

qualités propres à nous faire prévoir l’avenir est erronnée. Ainsi que l’affirme

Bergson,

Certes, nous pouvons toujours rattacher la réalité, une fois

accomplie, aux événements qui l’ont précédée et aux

circonstances où elle s’est produite ; mais une réalité toute

différente […] se fût aussi bien rattachée aux mêmes

                                                  

421 F. FIX, op. cit., p. 14.
422 P. VEYNE, op. cit., p. 13 sqq.
423 H. BERGSON, op. cit., p. 14-15.
424 P. VEYNE, op. cit., p. 15.
425 Ibid., p. 114.
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circonstances et aux mêmes événements pris par un autre

côté426.

La pièce aurait-elle été reçue de la même façon si le Portugal ne vivait pas déjà

une période de crise au moment de sa création? Aurait-elle seulement été écrite ?

Il ne sera pas proposé ici de clôture interprétative. La pièce se trouve prise entre

deux conceptions esthétiques opposées : le spectateur doit-il se livrer à une

identification avec les personnages, sur le mode aristotélicien ? C’est ce que la

partie fictionnelle tend à produire. En revanche, la partie « historique » doit

donner à penser au spectateur qu’il assiste à un exposé “froid”, objectif, des faits

historiques et des personnages forts qui ont un rôle et un pouvoir (tels le roi, les

aristocrates et le ministre Pombal), en somme à un exposé didactique qui laisse

peu de place à l’identification, à la crainte et à la pitié chères à la poétique

aristotélicienne. L’appropriation de la réalité historique par le dramaturge

aboutit ainsi à l’invention d’une fable qui, sans contrevenir à la vérité historique

telle qu’on peut la connaître à partir des sources, invente des relations sociales

démentant l’idée que ce sont les grands hommes qui font l’histoire427.

Le tremblement de terre : théâtralisation du discours politique

Comment peut-on appréhender le tremblement de terre en tant qu’événement

“politique” ? Mis au centre de la pièce, le séisme est la charnière de l’action

pombaline et une opportunité pour le ministre de mettre en place un régime

autoritaire :

MARQUIS DE POMBAL : Nous nous devons d’être plus

grands que nous-mêmes et vous, Monsieur le Comte, vous me

parlez d’aller dormir, vous me dites qu’il suffit d’avoir de la

                                                  

426 H. BERGSON, op. cit., p. 15.
427 G. NOIRIEL, op. cit., p. 67-68.
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charité. Le Roi a le devoir d’être charitable, il est un père pour

le peuple ; nous, nous avons l’obligation d’organiser et de

prendre des mesures, de notre travail dépend la survie de ceux

que le tremblement de terre n’a pas tués428.

Drame humain – l’intrigue fictionnelle en témoigne tout particulièrement –

spectaculaire et suggestif sur le plan scénographique par la diffusion d’images de

séismes, de sons terrifiants, par la projection de poussière dans le public au

moment de la représentation du séisme sur scène… il occupe, en fait, peu

d’espace dans sa dimension purement matérielle. L’événement étant supposé

connu de tous, ce n’est plus sur son déroulement que l’on s’interroge mais sur

ses implications, sa portée. Il devient ici prétexte à fustiger ceux qui, au sein de la

société portugaise, détenaient le pouvoir et ont refusé de le mettre au service

d’un véritable changement. Car le séisme s’avérait une formidable occasion

d’abolir les structures anciennes pour en fonder de nouvelles. Le drame matériel

sous-tend l’enjeu symbolique. Les nouvelles fondations des édifices, repensées

et renforcées pour éviter une catastrophe similaire, deviennent symboliquement

les fondations solides d’un pouvoir fort, bâti sur une société dont les habitudes

quotidiennes vont timidement évoluer429.

Toutefois, ces quelques avancées concrètes se heurtent à un contre-pouvoir

nobiliaire puissant qui agit en sens contraire des efforts de Pombal. Soutenu par

les jésuites, ce contre-pouvoir, affaibli après l’affaire du régicide, n’attend que la

                                                  

428 « MARQUÊS DE POMBAL : Temos de ser maiores do que nós e o conde fala-me em irmos dormir, diz
que a caridade chega. El-rei tem o dever de ser caridoso, é um pai para o povo, nós temos a obrigação de
organizar e providenciar, do nosso trabalho depende a sobrevivência daqueles que o terramoto não
matou ». (Ibid.,p. 132).
429 Maria Antónia Lopes a étudié cette évolution sur le plan sociologique et historique (en
particulier sous l’angle de la condition des femmes) et la pièce 1755 aborde aussi la question,
encore que de façon maladroitement didactique (Maria Antónia LOPES, Mulheres, espaço e
sociabilidade – A transformação dos papéis femininos em Portugal à luz de fontes literárias (segunda
metade do século XVIII), Lisbonne, Livros Horizonte, 1989).
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mort du roi D. José pour retrouver sa prépondérance en la personne de

D. Maria I :

D. MARIA : Pour moderniser le Portugal, fallait-il décapiter et

humilier la noblesse, rabaisser l’Église, expulser les jésuites et

remplir les prisons de la Junqueira, de São Julião da Barra et

de Peniche de 3000 détenus, dont la plupart y pourrissent sans

jugement ? Fallait-il mettre le pays à feu et à sang ? Mon royal

père serait-il satisfait de cela ?

MARQUIS DE POMBAL : Princesse Marie, vous êtes encore

jeune, un jour vous comprendrez, à l’instar de votre royal

père, qu’au Portugal, ou bien les réformes sont violentes et

s’écrivent dans le sang, ou bien elles ne se font pas. Le

Portugal ne parvient à rien de façon pacifique. Nous voulons

ou tout ou rien, dans une main la Vérité, dans l’autre l’Absolu.

[…]

D. MARIA (exhibant son rosaire entre ses mains, menaçante) :

Ce sera aussi au nom de la mémoire de mon royal père qu’à sa

mort, je ferai renaître avec honneur et fierté, ce que vous

appelez le Portugal ancien, Monsieur le ministre. Je ferai en

sorte que le Portugal oublie le nom de Sebastião José de

Carvalho e Melo430.

                                                  

430 « D. MARIA I : Para modernizar Portugal era preciso decapitar e humilhar a nobreza, rebaixar a
Igreja, expulsar os Jesuítas e encher os fortes da Junqueira, de São Julião da Barra e de Peniche de 3000
presos, muitos deles apodrecendo sem julgamento ? Era preciso lançar o país a ferro e fogo ? Meu real pai
estará satisfeito? / MARQUÊS DE POMBAL : Princesa D. Maria, ainda é jovem, um dia perceberá, a
exemplo do seu real pai, que em Portugal as reformas ou são violentas, escritas com sangue, ou não se
fazem. Portugal não consegue nada pacificamente. Queremos o tudo ou o nada, numa mão a Verdade, na
outra o Absoluto. […] D. MARIA I (ostentando o rosário entre as mãos, ameaçadora) : Será também em
nome da memória do meu real pai que, após a sua morte, farei ressurgir com honra e orgulho o que o
Ministro chama de Portugal velho. Farei com que Portugal se esqueça do nome de Sebastião José de
Carvalho e Melo ». (F. OLIVEIRA et M. REAL, op. cit., p. 213-214).
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Dans le paratexte, les auteurs soulignent l’importance de démystifier le

pouvoir de l’État qui devrait être rendu aux populations. La société civile,

annoncent-ils, doit s’organiser de façon autonome, avec ses règles de justice.

Cette proposition trouve sa représentation dans la pièce puisque la panique et la

désorganisation consécutives au tremblement de terre ont donné la possibilité

aux personnages fictionnels (Mariana et l’Écuyer) de tenter de construire un

nouveau mode de fonctionnement social, plus solidaire et non corporatif, à

l’inverse de ce que la société portugaise était et demeure aujourd’hui encore. Du

reste, les personnages de fiction apportent, paradoxalement, une caution

d’authenticité à la représentation des faits historiques par les personnages réels

par leur interaction avec eux. Cette tentative de reconstruction sociale avorte

néanmoins sous la pression du pouvoir et de l’apathie aristocratique. L’occasion

a été manquée, une fois de plus. Le titre de la pièce en lui-même est évocateur O

Grande Terramoto : événement historique majeur, l’article défini et l’adjectif

grande lui confèrent une connotation d’unicité dont la dimension symbolique n’a

pas été correctement évaluée. Donc, même sur le plan fictionnel – puisque les

faits historiques sont avérés – la pièce ne propose pas de solution au lecteur.

Oliveira et Real n’ont-ils donc aucun espoir de changement ? En cela, ils

présentent la même analyse sans concession et la même critique violente à

laquelle António José Telo aboutit, à l’issue de son ouvrage História

contemporânea de Portugal – Do 25 de Abril à actualidade, d’une société portugaise

qui répugne au changement :

Tout se traduit pas un détournement des règles de la

promotion et de l’ascension sociale, qui n’est plus fondée sur

la compétence mais essentiellement sur la volonté de

maintenir l’existant – en résumé, ce sont ceux qui combattent

l’innovation qui sont promus et non ceux qui la souhaitent.

C’est ce qui explique que les institutions corporatistes soient
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rigides et invariables : elles éloignent les innovateurs et

promeuvent ceux qui s’en accommodent431.

Et Telo de s’en prendre à un État “gigantesque”, fort, dont il démonte les

mécanismes d’imposition des règles à la population pour conclure, comme en

écho aux termes de la préface d’Oliveira et Real :

Le corporatisme génère incompétence et complaisance, il

empêche l’innovation, tue la qualité, favorise l’immobilisme

quand ce n’est pas l’imbécilité, il réduit la capacité

d’adaptation. Tout-à-coup, le retard généralisé qu’a atteint le

Portugal à la suite de longues décennies d’un État qui pense et

agit au nom de tous pour la défense d’une élite corporatiste, se

manifeste plus clairement devant la comparaison et la pression

internationale432.

C’est, dans la pièce, le constat que fait le personnage de Pombal en amont du

tremblement de terre :

MARQUIS DE POMBAL : […] D. Luís da Cunha, Lisbonne

est un chaos. Les douanes regorgent de sucre et de tabac. J’ai

ordonné de réduire de moitié les taxes à l’exportation. D’abord

la spéculation, vouloir gagner en un jour ce qu’on ne peut

gagner qu’en un an, ensuite la négligence, le laisser-aller,

                                                  

431 « Tudo se traduz por uma deturpação das regras da promoção e ascensão social, que deixa de ser
baseada na competência para passar a ser baseada essencialmente na vontade de manter o existente – são
os que combatem a inovação que são promovidos e não os que a querem, em resumo. É isto que faz que as
instituições corporativas sejam rígidas e monocórdicas : elas afastam os inovadores e promovem os
acomodatícios ». António José TELO, História contemporânea de Portugal – Do 25 de Abril à
actualidade (vol. I), Lisbonne, Editorial Presença, Coll. Fundamentos, 2007, p. 385.
432 « O corporativismo gera incompetência e complacência, impede a inovação, mata a qualidade, favorece
o imobilismo, quando não a imbecilidade, reduz a capacidade de adaptação. De repente, o atraso geral a
que Portugal chegou com longas décadas de um Estado que pensa e actua em nome de todos para a defesa
de uma elite corporativa, surge de forma mais clara, perante a comparação e a pressão internacional ».
Ibid., p. 391.
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enfin l’incurie, l’abandon – les trois défauts majeurs des

Portugais433.

Comme Brecht, les auteurs, si l’on en croit non seulement leur texte

introductif à la pièce mais aussi leur implication politique et leur action

militante, impriment à leur théâtre une fonction utilitaire et civique : donner au

public les éléments de la réflexion, aiguiser leur sens critique. But sans doute

louable. Mais but atteint ? Ce n’est pas certain, car si, de fait, le spectateur peut

s’émouvoir du destin tragique de Mariana, broyée par la machine des grands, il

est peu sensible à l’exposé didactique concernant Pombal.

Le tremblement de terre : théâtralisation de l’identité nationale

Qu’est-ce qu’une nation ? Selon Ernest Renan, la nation serait « une âme »,

un « principe spirituel »434. Cette perception romantique et métaphysique semble

émaner de la question que se posent Oliveira et Real dans leur préface : « Cela

vaut-il la peine d’être Portugais435 ? ». D’ailleurs, qu’est-ce qu’être Portugais ?

Dans la pièce, le personnage de Pombal semble incarner cette quête d’identité

nationale, ou plutôt cette reconquête d’une identité nationale affranchie de son

lourd et encombrant passé :

MARQUIS DE POMBAL : Il faut simplifier et rationaliser la

vie. Les lourdes tapisseries ornées des héros des Indes, les

scènes de batailles d’Aljubarrota, l’arrivée de Pedro Álvares

Cabral au Brésil, qui peut les avoir aujourd’hui, Monsieur le
                                                  

433 « MARQUÊS DE POMBAL : […] Lisboa está um caos, D. Luís da Cunha. A Alfândega está a
abarrotar de açúcar e tabaco. Mandei baixar as taxas de exportação para metade. Primeiro a
especulação, querer ganhar num dia o que só se pode ganhar num ano, depois o desleixo, o deixa-andar,
finalmente a incúria, o abandono – os três defeitos maiores dos portugueses ». (F. OLIVEIRA et
M. REAL, op. cit., p. 67).
434 Cité par Jeffrey HOPES et Hélène LECOSSOIS, « Introduction », in Ernest RENAN, Théâtre
et Nation, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, Coll. Le Spectaculaire, 2011, p. 9.
435 F. OLIVEIRA et M. REAL, op. cit., p. 13 : « Vale a pena ser português ? ».
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Comte ? A quoi servent-elles aujourd’hui, Monsieur le Comte ?

À nous rappeler ce que nous avons été et que nous ne sommes

plus et à mourir de tristesse et de nostalgie pour ce que nous

aurions pu être et que nous n’avons jamais été436 ?

Les mesures prises par Pombal à la suite du séisme relèvent du bien public,

des « besoins publics », de la satisfaction du bien commun. Cette perspective

nouvelle fait du tremblement de terre

le premier désastre naturel moderne, dans la mesure où l’État

est appelé à assumer la responsabilité collective des effets et

des conséquences d’une calamité pour laquelle il était

impératif de susciter une réaction d’urgence coordonnée. […]

Ce fut là le mérite de Pombal. Celui d’avoir su utiliser le

pouvoir absolu qui lui était confié par le monarque pour

mettre l’État au service des besoins publics437 […].

Le tremblement de terre a eu des effets positifs puisqu’il a fait (re)connaître le

Portugal aux yeux de l’Europe : il a permis au Portugal de renaître en tant que

nation. Cette construction s’est opérée à partir d’une rupture, d’une révolution,

et non pas d’une évolution. Nous assistons à la construction d’une nation

moderne, mercantile, non esclavagiste, progressiste mais non égalitaire et fondée

sur le pouvoir absolu que les auteurs nous invitent à mettre en parallèle avec le

                                                  

436 « MARQUÊS DE POMBAL : [É] preciso simplificar e racionalizar a vida. As tapeçarias pesadas com
os heróis da Índia, cenas de batalhas de Aljubarrota, a chegada de Pedro Álvares Cabral ao Brasil, quem
as pode ter hoje, senhor conde ? para que servem hoje, senhor conde ? para nos lembrar o que fomos e já
não somos e morrermos de tristeza e saudade pelo que poderíamos ter sido e nunca fomos ? » (p. 155).
437 « O primeiro desastre natural moderno, na medida em que o Estado é chamado a assumir a
responsabilidade colectiva dos efeitos e consequências de uma calamidade para a qual urgia suscitar uma
resposta coordenada de emergência. […] Foi esse o mérito de Pombal. Saber usar o poder absoluto que lhe
era confiado pelo monarca para pôr o Estado ao serviço da necessidade pública […] ». José Luís
CARDOSO, « Pombal, o terramoto e a política de regulação económica », in Ana Cristina
ARAÚJO et alii, éd., O Terramoto de 1755 : impactos históricos, Lisbonne, Livros Horizonte, 2007,
p. 173-174.
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présent. Il est possible de confronter cette perception de la pièce 1755 avec ce

que Florence Fix souligne au sujet du théâtre post-romantique français :

Le théâtre est un mode de récit propice à la mise en discours

d’une identité nouvelle. Il y a un engouement pour les

commencements, les fins de règne et débuts d’ères nouvelles,

effondrements de systèmes et leurs remplacements438.

Le séisme de 1755 appartient à ce cadre. Mais le théâtre est-il le vecteur,

comme le souhaitent Oliveira et Real, d’une conscience nationale ? A-t-il cette

mission sociale et civique qu’ils lui confèrent ? Si, comme il convient de le

penser, la réponse est positive, alors leur théâtre est « le lieu de la réflexion sur

l’histoire. Le théâtre ne proclame plus l’historique, il le médite, il n’est plus

dirigé avec panache vers l’extérieur, il se retire dans une conscience de l’histoire.

Le théâtre historique devient ainsi une modalité pour penser l’histoire439 » dans

le but de remobiliser la conscience nationale. Il s’agit de montrer au public

l’injustice pour l’amener à se révolter contre elle dans un élan uni. Les auteurs

reprochent aux mentalités portugaises de ne pas avoir changé depuis des siècles.

Or, l’objectif louable de chercher à inciter à l’action est-il atteint si, précisément,

l’héroïne fictionnelle (celle qui permet l’identification, celle qui déclenche

l’émotion) est terrassée au dénouement ? La pièce, en voulant s’ériger contre les

travers de la mentalité portugaise, n’y cède-t-elle pas à son corps défendant ? Le

dénouement tragique illustre bien l’affirmation incluse dans la préface :

L’État s’impose comme moteur des us et coutumes. […] En

toile de fond, comme un noir horizon, surpassant la lutte entre

ancien et nouveau Portugal, coexistent notre désir très

                                                  

438 F. FIX, op. cit., p. 147-148.
439 Ibid., p. 11.
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profond d’être un pays européen normal et notre incapacité

constitutive à l’être440.

La valeur symbolique de la terre qui tremble alors que c’est l’élément que l’on

croit d’ordinaire le plus solide, le plus robuste (“la terre ferme”, “avoir les pieds

sur terre”), signe que rien n’est jamais définitif, est contrebalancé par une vision

pessimiste du Portugal. Pombal n’a pas pu changer, réformer le pays, alors qu’il

était pourri de l’intérieur. La “petite” comme la “grande” histoire le montrent :

Mariana, fille bâtarde et non reconnue du roi D. José, va mourir. Sa non-

reconnaissance signifie le manque d’espoir de tout changement. L’identité des

Portugais serait ainsi immuable. Or, la nation portugaise, vieille de 800 ans, est à

présent une adulte, qui a atteint le statut d’État-nation, un statut de

souveraineté. La nation doit émerger du chaos causé par le tremblement de terre

pas seulement parce qu’elle est de souche ancienne mais parce qu’elle est censée

être capable de s’approprier les idées novatrices. Ce principe d’État-nation,

porteur de la “nationalité”, qui se crée au début du XIXe siècle en Europe, prend

ses racines dans le siècle précédent. C’est Victor Hugo qui, avec la bataille

d’Hernani, défend le théâtre, et l’art en général, comme indépendant et propre à

véhiculer les nouvelles valeurs politiques et nationales du pays en faisant de la

littérature une « littérature de peuple »441. Oliveira et Real sont en partie sur cette

ligne de conduite lorsqu’ils accordent à Pombal la qualité d’avoir tenté

d’autonomiser et de moderniser son pays à la suite du tremblement de terre.

Mais ils se font en partie aussi “naturalistes” alors qu’ils inventent une “fable” à

partir de personnages réels ou de faits considérés comme avérés historiquement

et soulignent que le destin du peuple est, encore et toujours, voué à la tragédie :

                                                  

440 « O Estado é instituído como motor dos costumes. […] Em fundo, como horizonte negro, superando a
luta entre o velho e o novo Portugal, coexiste o profundíssimo desejo de sermos um país europeu normal e a
constitutiva incapacidade de o sermos ». (F. OLIVEIRA et M. REAL, op. cit., p. 9).
441 « Qu’à une littérature de cour succède une littérature de peuple ». Victor HUGO, « Préface »,
Hernani, Paris, J. Hetzel Éditeur, 1866, p. 2. Disponible à l’URL suivante :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6130166c/f5.image.r=hernani%20victor%20hugo.langFR
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Mariana a tenté d’échapper à son statut mais a fini par se suicider, tant le destin

de cette frange de la population semble inéluctable. Toutefois, ce théâtre

revendique aussi une autre mission, celle d’informer et de donner à réfléchir au

peuple. À la manière de Romain Rolland, et si l’on se réfère à la préface, ce

théâtre populaire semble vouloir remplir trois fonctions : stimuler la réflexion,

servir la patrie et les droits de l’homme et inciter le peuple à s’engager dans

l’action collective442. La mission sociale du théâtre apparaît comme un

engagement républicain et démocratique dans la mesure où le théâtre est la

métonymie de l’assemblée des citoyens et le lieu privilégié pour « représenter et

réinterroger les traumatismes politiques profonds de notre contemporanéité, en

prenant à nouveau la mesure des personnages et des circonstances de l’Histoire

et de notre Histoire443 ».

Ici, sont remis en question les mythes de la nation : l’identité nationale

fantasmée doit être redéfinie mais l’aveu d’impuissance dès la présentation de la

pièce rend la tâche complexe aux auteurs : « La véritable solution est en nous et

dans le dépassement de notre anormalité constitutive444 ».

De fait, la pièce montre le malheur général infligé au peuple chaque fois que

l’État tout-puissant s’impose à lui mais, au-delà de la constatation et de la

comparaison entre les époques, aucune véritable proposition n’émerge qui

pourrait suggérer un changement. Certes, il est établi pour les auteurs que leur

théâtre « en tant qu’art, ne donne ni réponses ni solutions, mais réaffirme le

                                                  

442 Voir la synthèse des théories de Romain Rolland qu’effectue G. NOIRIEL, op. cit., p. 43.
443 « [...] de representação e requestionação dos traumas políticos profundos da nossa contemporaneidade,
redimensionando as figuras e as circunstâncias da História e da nossa História ». (F. OLIVEIRA et
M. REAL, op. cit., p. 13).
444 « A verdadeira solução está em nós e na superação da nossa anormalidade constitutiva. » (Ibid., p. 10).
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besoin de reproblématisation, en rendant le spectateur conscient par lui-même

des faiblesses historiques445 ».

Donc ce théâtre émeut, sensibilise mais est-il force de proposition ? « Le

véritable héros du drame romantique est, somme toute, collectif : l’issue du

drame assurant la cohésion regagnée d’une nation ou d’une cité autour d’un

parcours individuel exemplaire446 » : il semble que le but des auteurs soit ici

synthétisé. C’est la cohésion nationale qui est attendue de la réception de la

pièce.

Entreprise sincère et honnête, la création de cette pièce, 1755. O Grande

Terramoto de Lisboa, entend provoquer les consciences par la convocation de faits

historiques anciens censés trouver leur parallèle dans l’actualité. Le tremblement

de terre fut un terrible choc qui a occasionné des mesures politiques autoritaires,

venues de la tête de l’État, fomentées dans le but d’engager le pays sur le chemin

de la réforme des mentalités. Les exigences actuelles de l’Union européenne

envers le Portugal secoué par le séisme de la crise économique semblent y

trouver leur reflet. Toutefois, tâcher de comprendre le passé est une chose ; lire

les événements passés comme les explications du temps présent en est une autre.

C’est pourtant ce que proposent les deux auteurs par l’interrogation des

fibres nerveuses qui, en se croisant, forment notre identité

nationale, mettant en évidence l’éternel déséquilibre mental et

social qui s’est emparé du Portugal il y a 400 ans, oscillant

toujours entre le culte doré de l’authenticité et l’imitation

tardive et ébaubie des modes venues de l’étranger447.

                                                  

445 « Como arte, não dá respostas nem soluções, mas reafirma a necessidade de reproblematização,
autoconscientalizando o espectador das fraquezas históricas ». (Ibid., p. 13).
446 F. FIX, op. cit., p. 226.
447 « Os veios nervosos que, cruzados, formam a nossa identidade nacional, evidenciando o eterno
desequilíbrio mental e social que há 400 anos se apropriou de Portugal, sempre contrabalançando entre
um casticismo de ouro e a imitação serôdia e abasbacada de modas estrangeiras ». (Ibid., p. 10).
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Miguel Real, n’en est pas, du reste, à sa première tentative d’interroger

l’histoire (en particulier la période pombaline) dans l’espoir d’éveiller les

consciences sur l’état présent de son pays ; son activité militante s’étend à

différents genres, du roman448 aux ouvrages théoriques449, entre la réflexion posée

et la révolte à peine contenue. Filomena Oliveira, de son côté, a une activité

d’enseignante et de dramaturge également engagée. Leurs détracteurs pourront

peut-être ici leur reprocher une certaine confusion des genres dramatique et

historique, nuisible à l’impact espéré car la recherche de l’équilibre entre ces

deux axes empêche paradoxalement le récepteur de se positionner clairement. Il

serait néanmoins difficile de nier leur détermination et leur énergie au service

d’un message politique librement et légitimement défendable dans le Portugal

d’aujourd’hui.

                                                  

448 Par exemple, Miguel REAL, A Voz da Terra (roman), Lisbonne, ed. Dom Quixote, 2012.
449 Miguel REAL, Nova Teoria do Mal¸ Lisbonne, ed. Dom Quixote, 2012.
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Premières lettres du Nonce apostolique de Lisbonne

au lendemain du tremblement de terre

(extraits)

 Traduction de l’italien par Anne ROBIN, Université Lille 3

Lorsqu’a lieu le tremblement de terre, Philippe Acciaiuoli450 est Nonce

apostolique à Lisbonne depuis un an. Cette fonction diplomatique l’amène à

avoir une correspondance hebdomadaire avec le Cardinal Secrétaire d’État du

Saint-Siège, (Silvio Valenti Gonzaga), et parfois avec le Pape Benoît XIV,

correspondance qui, au lendemain de la Toussaint 1755, décrit le séisme et ses

conséquences puis rend régulièrement compte de l’évolution de la situation.

Les lettres traduites ici témoignent à la fois des pertes matérielles et

humaines provoquées d’abord par le séisme, puis par l’incendie et les pillages

qui l’ont suivi, et des premières mesures prises pour réorganiser ce qui était

devenu un « endroit désolé » en proie à la confusion : l’enterrement des morts,

                                                  

450 Voir l’entrée « Filippo Acciaiuoli » de Guido PAMPALONI, in Dizionario Biografico degli
I t a l i a n i , Vol. 1, 1960. Édition numérique : http://www.treccani.it/enciclopedia/filippo-
acciaiuoli_res-8c7dd6b3-87e5-11dc-8e9d-0016357eee51_%28Dizionario-Biografico%29/
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les soins aux blessés, les efforts pour déblayer les décombres et le rétablissement

progressif de l’ordre et de la justice. En cela, elles témoignent d’une situation qui

n’est pas très différente de celle des séismes contemporains. Leur originalité

tient à leur caractère diplomatique et à la fonction religieuse de leur auteur. Le

représentant du Saint-Siège s’applique en effet à rendre compte de la situation

matérielle et morale du Roi, de la Cour et des diplomates européens en poste à

Lisbonne. Par ailleurs, il relate ses propres interventions, en tant que haut

dignitaire catholique, pour rétablir un ordre chrétien : cela va de la bénédiction

d’un terrain pour que les morts puissent être enterrés dans une terre consacrée,

à des offres de services faites au Roi pour l’organisation de cérémonies de

pénitence et d’exercices pieux, en passant par une activité d’humble prêtre au

cours de laquelle, dans les tout premiers jours, il apporte lui-même la

communion aux malades et assiste aux sépultures.

D’une lettre à l’autre, il n’est pas rare qu’une même information soit

répétée : c’est à la fois le résultat de l’exercice du compte rendu hebdomadaire et

le signe que la situation évolue extrêmement lentement. L’écriture elle-même se

transforme progressivement : à l’accumulation rapide de multiples informations

reliées par la conjonction de coordination « et »451, témoignant de la grande

« confusion » et du « manque d’aise pour écrire » que dit éprouver le Nonce dans

ses premières lettres, succède un phrasé plus lent et plus complexe une fois que

la situation se calme.

Les six lettres que nous avons traduites, et qui proviennent

essentiellement des Archives secrètes du Vatican, ont été éditées par Arnaldo

Pinto Cardoso dans la Revista de História das Ideias, vol. 18, 1996, p. 441-510452.

                                                  

451 Nous avons fréquemment rempacé ces conjonctions par des points ou par des virgules.
452 Il a ensuite traduit ces lettres en portugais dans O Terrível Terramoto da cidade que foi Lisboa:
correspondência do Núncio Filippo Acciaiuoli : arquivos secretos do Vaticano, Lisbonne, Alethéia,
2005.
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Nous nous sommes fondée sur cette édition. Les deux premières lettres datent

du même jour et rendent compte des mêmes événements, mais ont des

destinataires différents : dans la première, Philippe Acciaiuoli s’adresse à son

frère, tandis que dans la deuxième, comme dans les quatre suivantes453, il écrit au

Cardinal Secrétaire d’État. Il nous a semblé intéressant d’ajouter la lettre privée

car le Nonce y exprime un désarroi plus grand que dans les missives

diplomatiques dans lesquelles il doit tenir son rang.

***

1. Lettre du Nonce Philippe Acciaiuoli à son frère (4 novembre 1755)

De l'endroit désolé où, jusqu'à vendredi dernier, il y eut Lisbonne,

mardi 4 Novembre 1755

Monsieur mon Frère bien-aimé,454

C’est depuis le parc du monastère des Bénédictins455, dans une tente faite

de deux planches de bois et couverte de tapis et de nattes appartenant aux

moines, que je vous écris, triste rescapé de la mort, à demi nu, pauvre et
                                                  

453 Les deux dernières lettres que nous avons traduites ne succèdent pas immédiatement aux
autres. Nous avons délaissé trois lettres (indiquées en notes) qui soit répétaient essentiellement
des informations déjà connues, soit présentaient un intérêt moindre.
454 NDT : nous avons respecté dans la traduction l'usage particulier des majuscules dont témoigne
le texte original
455 Le monastère Saint-Benoît de la Santé, aujourd’hui siège du parlement portugais.
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misérable, mais sain et sauf par miracle. Samedi, fête de tous les Saints, à dix

heures heure française, un tremblement de terre nous a surpris qui en huit

minutes a englouti tout Lisbonne. Au même moment s’est déclaré un feu qui a

embrasé de nombreux bâtiments et qui, passant de l’un à l’autre, a serpenté par

toute la ville. Et il dure encore, il est tout près de chez moi. On n’y voit nul

remède et tout part en fumée. L’Église patriarcale, le Palais royal et le nouveau

grand Opéra, la Douane et les magasins, tout a été englouti, tout a été incendié.

A Belém, le Palais royal s’est effondré et le Roi en est sorti en chemise. Il dort

dans une voiture dans le parc, et le jour il vit sous une tente avec toute la famille

royale. Je lui ai fait demander une tente, il m’a fait dire qu’il n’en avait pas. Je

demeure donc ici, sous une couverture et une natte appartenant aux moines,

avec mes blessés et ce qui reste de ma maison. Ici on me poursuit par milliers

pour des indulgences et des absolutions. Pour moi je fais ce que je peux. Hier

matin j’ai dit la Messe dans le parc et ai donné la bénédiction au Peuple qui

hurlait, me poursuivait et m’assaillait pour me baiser la main. Deux personnes

me soutenaient, faute de quoi je serais tombé. On fait le tour des moribonds avec

le Saint-Sacrement, et celui des blessés avec des chirurgiens, et j’ai fait bénir un

terrain à l’écart pour y enterrer les morts qui se comptent par milliers et dont le

nombre augmente à tout instant. Le Palais de l’Ambassadeur d’Espagne s’est

écroulé, son fils a survécu, mais le pauvre ambassadeur est resté sous les

décombres. Enfin, c’est une horreur comme nous croyons qu’il n’y en a jamais

eue, et jusqu’à hier c’est avec une grande peur qu’on se déplaçait sur les pierres

et les cadavres, comme je l’ai fait moi-même en mules et robe de chambre, tous

mes biens se trouvant sous les ruines. Mon Secrétaire, mon maître de maison, un

valet de chambre de l’Auditeur et mes mules sont morts. Enfin, tout est horreur

et misère, et Lisbonne est un tas de pierres. Désormais le feu arrive chez moi ;

toutes les maisons épargnées de la ruine sont en train d’être consumées par un
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feu souterrain. Je suis rempli de confusion et d’affliction. Les dommages que

l’on peut calculer s’élèvent à peu près à des centaines de millions. Adieu.

***

2. Lettre du Nonce au Cardinal Secrétaire d’État à Rome (mardi 4 novembre 1755)

Ma confusion et mon affliction sont telles que je ne sais ni décrire ni

raconter à Votre Excellence le grand fléau par lequel Dieu s’est plu à rendre

visite à cette ville et à ses habitants. Samedi matin, à neuf heures quarante-cinq,

on a ressenti la secousse d’un tremblement de terre si fort qu’en sept ou huit

minutes la majeure partie de la ville s’est écroulée. Et cela n’a pas suffi à calmer

la colère divine, car le feu qui avait pris au même moment en plusieurs endroits

s’est étendu à tel point que de nombreux bâtiments, qui ne s’étaient pas

complètement effondrés ou qui étaient intacts, ont brûlé. Cet incendie a été tel

qu’il dure encore, et au moment même où j’écris, j’entends dire que le feu est

sur le point de s’attaquer à l’habitation que j’ai quittée Dimanche midi pour

venir à pied, foulant les ruines et le corps des morts, au Couvent des Moines de

Saint-Benoît, car il y a derrière le Monastère un grand parc où j’ai installé une

tente et où je me trouve en compagnie d’une quantité innombrable de gens de

toutes conditions.

La ruine est telle que Lisbonne ne sera pas en cent ans ce qu’elle

était hier. Les morts sont si innombrables que j’ai dû donner au Père Abbé

l’autorisation de bénir un terrain pour en faire un cimetière. Il y a deux raisons à

cela : d’une part la quantité de morts, d’autre part le très grand nombre d’églises
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qui se sont écroulées et la crainte que les autres aient subi des dommages les

menaçant de ruine. Le Palais royal, l’Église patriarcale et la Douane se sont en

grande partie écroulés et l’incendie leur a ensuite porté le coup de grâce. Dans

ces deux dernières on n’a pas connaissance qu’il y ait eu des morts, bien que

dans l’église tout le monde fût rassemblé en chœur. A Belém le Palais a

beaucoup souffert, mais Leurs Illustrissimes Majestés et toute la Famille royale

se sont réfugiées dans le parc : elles vivent dans plusieurs tentes, et le Roi dort

dans une voiture. Monsieur le Cardinal Patriarche se trouvait dans sa chambre,

sur une chaise d’où les fluxions dont je vous ai parlé l’empêchent de se mouvoir ;

le plafond de cette chambre s’est écroulé, mais lui-même est resté indemne au

milieu des décombres. Deux serviteurs l’ont transporté hors de la chambre et de

la maison, et à peine étaient-ils sortis que le Palais s’est écroulé complètement.

Le Palais de Monsieur l’Ambassadeur d’Espagne s’est aussi aplati sur le sol, son

fils et quelques domestiques sont sains et saufs, mais Monsieur l’Ambassadeur

qui était indisposé, comme il me l’avait fait dire le matin même, n‘a pas été

retrouvé et on pense qu’il est enseveli sous les décombres.

Ma maison a été l’une des plus endommagées car la couverture s’est

écroulée immédiatement et, depuis la pièce dans laquelle je me trouvais, j’ai vu

s’écrouler le mur côté jardin. J’ai alors quitté le prie-dieu où j’étais agenouillé en

train de me préparer à dire la Messe, et je me suis installé sous une porte, mais

ayant vu la chute du mur, j’ai ouvert cette porte, ai traversé un petit couloir,

ouvert une autre porte et ai voulu descendre dans le jardin par un petit escalier.

Aveuglé par l’épaisse poussière et malmené par les morceaux de plâtre qui

tombaient, j’ai glissé jusqu’en bas, puis ai miraculeusement ouvert deux autres

portes et me suis retrouvé, à demi nu, dans le jardin où j’ai vu s’écrouler d’autres

parties de la maison. J’ai perdu mon Secrétaire resté sous les décombres, un

Valet de chambre de Monsieur l’Auditeur et quelques-unes de mes mules à

l’écurie. Tout ce jour-là et la nuit suivante, je suis demeuré dans le jardin, sans
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même pouvoir me faire une cabane car tout était sous les décombres. Et une fois

arrivé ici, je suis resté en robe de chambre, portant le bonnet et les mules que

l’on m’a prêtés, car j’ai perdu les miens dans l’escalier qui s’est complètement

écroulé à peine étais-je dans le jardin, ou peut-être au moment même où je le

descendais de la manière dont je viens de dire. Je suis encore vêtu de la sorte,

bien qu’hier mes domestiques aient, à leurs grands risques et périls, sorti bien

des choses des décombres, mais la majeure partie est encore là-bas, désormais en

proie aux flammes selon moi. J’ai avec moi ici, dans une misérable maison, un

valet de chambre et un page en bien mauvais état, et je n’ai pas pu trouver avant

hier un chirurgien qui leur fasse une saignée et soigne leurs blessures.

On pense que le tiers des habitants de Lisbonne est mort, mais pour

l’instant tout est confusion et de nombreuses informations ne peuvent pas être

vérifiées. Ici on voit à tout moment apporter des morts à enterrer et des malades

à soigner que les Moines assistent avec force charité et application, et d’une

façon exemplaire. Ce matin ils ont fait le tour des tentes pour apporter la

communion aux mourants, et je les ai accompagnés. Ce fléau est plus grand, je

ne dis pas que ce que j’ai jamais vu, mais que tout ce dont j’ai un jour entendu

parler.

Si ma confusion est confuse à l’excès, que Votre Excellence m’en excuse.

Elle est bien grande, comme celle de tout un chacun, et ce ne sont que pleurs et

lamentations. On cherche son père, sa mère, son enfant, son frère, on pleure de

se retrouver à devoir demander l’aumône. Le feu nous menace de dégâts plus

grands encore. Tout samedi, dimanche et lundi matin on a ressenti d’autres

secousses, pas très fortes, mais en grand nombre. Il est sans cesse question de

nouvelles catastrophes, de nouveaux morts, de nouveaux blessés. Ce n’est

qu’hier qu’on a commencé à enterrer les morts qui jusque-là étaient restés dans

les rues.
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On ne sait ce que fera la Cour, mais il se dit que le Roi est sur le point

d’aller s’installer en Alentejo, de l’autre côté du fleuve, avec toute la Famille. La

décision royale me fournira la règle à suivre, car il sera désormais impossible de

trouver une maison à Lisbonne. Je m’adapterai en fonction des ordres que, dans

une telle situation, j’implore de Votre Excellence, devant qui je me prosterne

très profondément.

***

3. Lettre du Nonce au Cardinal Secrétaire d’État (mardi 11 novembre 1755)

… Mais l’état de désolation de la ville, dû au tremblement de terre dont je

vous ai informé, a fait que je n’ai pu recevoir avant samedi la vénérée dépêche de

Votre Excellence.

Après le compte rendu sur le terrible fléau par lequel Dieu a rendu visite à

cette ville et au Royaume, humblement présenté à Votre Excellence dans mon

dernier courrier, je me dois de lui apprendre qu’on a continué, jusqu’à environ

une heure de l’après-midi le Dimanche, de ressentir de nouvelles secousses, pas

très fortes, qui n’ont causé d’autres dommages que la chute de quelques murs et

morceaux de plâtre de maisons déjà mises à mal par les terribles secousses de la

veille. Le feu, pour sa part, a duré jusqu’à vendredi et n’a pas causé moins de

dommages que le tremblement de terre. A cela s’est ajoutée quantité de voleurs

qui ont provoqué d’énormes dégâts, car on pense qu’ils ont mis eux-mêmes le

feu à deux maisons. En ce qui les concerne on fait actuellement toute la

diligence possible pour les capturer et leur infliger le châtiment qu’ils méritent.
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Certains d’entre eux ont été mis en prison et on entend dire qu’ils seront

sévèrement punis, ce qui cependant ne s’est pas encore fait.

Comme les rues sont pleines de décombres, on n’a pas commencé avant

mercredi à les faire fouiller pour rechercher les cadavres de ceux qui ont été

ensevelis. Parmi eux on a retrouvé sur le seuil de son Palais l’Ambassadeur

d’Espagne, Monsieur le Comte de Prelada, que ses domestiques ont

immédiatement transporté ici, dans l’église Saint-Benoît, où il y a une chapelle

dédiée à la très Sainte Vierge de Montserrat des Catalans où se trouve un caveau

où tous les Catalans sont enterrés. Comme on m’en a informé, j’ai quitté ma

cabane pour l’église où, après avoir donné l’ordre qu’on laisse le corps dans le

narthex, j’ai fait préparer les choses selon le cérémonial romain. Puis, ayant en

personne revêtu les Vêtements sacrés, j’ai effectué le rituel d’absolution et le

reste. Et, après avoir fait mettre ce corps dans un cercueil que possédaient les

Pères, je l’ai fait enterrer dans le caveau, son nom gravé sur le cercueil.

Le jour suivant, dans les ruines de ma demeure, mes domestiques ont

découvert mon Secrétaire qu’on a enterré au cimetière de la paroisse dont elle

dépend. On n’a pas retrouvé mon Maître de maison, mais on pense qu’il est sous

les ruines de la bâtisse côté rue, où il y a tant de pierres et de décombres – car la

rue était étroite et le bâtiment très haut – qu’on n’a pas pu trouver suffisamment

de bras pour les déplacer. Mes domestiques, à cette occasion, après avoir

retrouvé le cadavre de mon Secrétaire, se sont risqués à aller dans les décombres

de ma chambre et m’ont ramené ma soutane et ce dont j’avais besoin pour

m’habiller. Jusqu’à ce jour-là, j’étais resté en robe de chambre, avec les mules et

le bonnet de quelqu’un de ma maison.

Alors, jeudi dans la matinée, je me suis rendu à Belém où, dans un jardin,

j’ai trouvé la tente royale et d’autres tentes de la Cour. Leurs Majestés

illustrissimes sont sorties de leur tente quand elles ont su que j’étais là et j’ai
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d’abord fait mes compliments au Roi, puis à la Reine et aux trois Infants qui se

sont montrés. J’ai offert mes services à Sa Majesté, en particulier dans le cas où

elle voudrait faire des prières publiques ou d’autres cérémonies pénitentielles,

proposant de remplacer Monsieur le Cardinal Patriarche qui n’est pas en état,

malade, de quitter sa chaise. J’ai renouvelé mon offre à la Reine et aux Infants

qui, comme le Roi, m’ont tous manifesté leur satisfaction. J’ai parlé aux deux

Secrétaires, Mendonça et de Carvalho456, tout en continuant à offrir mes services

tant dans le domaine temporel que spirituel, et je m’en suis retourné à ma

cabane. Dimanche je suis retourné à Belém et j’ai parlé avec l’Infant Dom Pedro,

puis avec le Roi qui, m’ayant entendu, est immédiatement sorti de sa tente et m’a

entre autres demandé si j’avais fait part à Notre Seigneur du grand châtiment

que Dieu a envoyé à cette Ville et à ce Royaume, en ajoutant qu’il espérait que

Sa Sainteté aurait pitié de lui. A cela j’ai répondu que je n’avais pas manqué de

présenter humblement à Sa Béatitude les informations que la confusion, la

consternation et le manque d’aise pour écrire m’avaient permis de rassembler,

mais que ce qui m’avait empêché le plus de développer ce récit douloureux

venait de la certitude dans laquelle je me trouvais que ce serait un coup

douloureux pour l’Ame paternelle de Notre Seigneur qui est plein de charité

pour tout le monde et, en particulier, pour un Prince d’un tel mérite à l’égard de

la Religion et du Saint-Siège. J’ai renouvelé ma suggestion de faire des prières

publiques et l’offre de ma personne, ce que m’a paru fort apprécier Sa Majesté

qui, entre-temps, avait daigné ordonner à son Secrétaire de Carvalho de venir

me remercier de ce que je lui avais dit le jeudi et des petites choses que j’avais

faites ces derniers jours dans le parc des Bénédictins. Et en effet, alors que je

suis ensuite allé chez ce dernier, je ne l’ai pas trouvé et sa femme m’a dit qu’il

                                                  

456 Il y a alors trois secrétaires d’État : Diogo de Mendonça Côrte-real, Sebastião José de Carvalho
e Melo, et Dom Pedro da Mota e Silva dont il sera question dans la lettre suivante du 18
novembre 1755.
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était chez moi. Une fois de retour à ma cabane, j’ai appris qu’il était venu et qu’il

avait laissé à mon attention un message à Monsieur l’Auditeur. Demain je

retournerai à Belém pour discuter avec lui. Cependant on ne peut pas faire

grand-chose actuellement qui ne concerne la préoccupation principale de ce

ministre et de ses confrères.

Le Roi est assurément très abattu et la Cour réellement affligée. Ayant eu

l’impression que mon apparition avait été appréciée par le Roi et les autres, je ne

manquerai pas à mon devoir, bien que le voyage soit très malaisé.

On a appris désormais que la totalité du Royaume de l’Algarve se trouve

presque dans le même état de ruine. De même pour les territoires qui nous

entourent et l’Alentejo tout entier. Et l’on a su, par un courrier de Madrid, que

là-bas aussi la secousse avait été forte, bien que moins destructrice. La Cour, qui

se trouvait à l’Escurial, est revenue à Madrid le jour même et a passé la nuit sous

des tentes, mais elle est rentrée dans ses palais le jour suivant.

A sept reprises, le Tage est sorti de son lit sur une grande longueur,

emportant avec lui des planches et des poutres se trouvant sur la rive, et jusqu’à

un bateau que j’ai vu de mes yeux échoué dans la rue. Rien que dans un seul

couvent on a découvert trente-quatre religieuses mortes. Sont restés sous les

décombres : dix domestiques de la maison de Monsieur le Cardinal Patriarche ;

neuf de ceux de la maison de Monsieur l’Ambassadeur d’Espagne et lui avec

eux ; et trois des miens.

Le nombre de morts reste incertain car beaucoup sont encore ensevelis

sous les décombres et de nombreuses rues sont impraticables car barrées par les

pierres et les gravats des maisons en ruine. Le feu a cessé peu avant d’atteindre

ma demeure qui est la plus détruite de toutes car elle s’est effondrée de tous

côtés. Tout le monde se retrouve en pleine campagne : Monsieur le Cardinal

Patriarche dans une propriété des Pères de l’Oratoire ; Monsieur l’Ambassadeur
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de France, avec toute sa maison et le jeune fils de Monsieur l’Ambassadeur

d’Espagne, dans une propriété du Consul de France. Le Ministre de Naples reste

chez lui, dans la ville détruite et désertée, de même que Monsieur l’Attaché

d’Angleterre qui a logé chez lui le Ministre de Hollande avec toute sa maison.

Les demeures de ces derniers n’ont pas subi de dommages et ils ont sauvé tous

leurs biens. La bâtisse de Monsieur l’Ambassadeur de France a gardé sa façade

intacte, mais est très endommagée sur l’arrière ; il n’y a pas eu de morts et il a pu

transporter tous ses meubles, ses chevaux et ses mules. Monsieur le Cardinal

Patriarche, outre ses gens, a perdu presque toutes ses mules et ses chevaux. Pour

ma part j’en ai aussi perdu quelques-uns.

Ici, à Saint-Benoît, sur ordre du Roi, on a installé un hôpital pour les

blessés qu’on apporte en grand nombre chaque jour, et on y a affecté deux

chirurgiens travaillant sans relâche. Beaucoup de ces blessés n’ont pas survécu.

Je vais là pour apporter la Communion aux malades. Une espèce de cimetière a

été ouvert pour la circonstance et j’y suis allé pour assister à la sépulture des

pauvres morts. Ces religieux sont infatigables, ils accomplissent toute sorte de

besognes de manière exemplaire. Je n’ai pas eu le temps d’aller chez Monsieur le

Cardinal Patriarche mais je le ferai bientôt car j’ai l’impression qu’il a besoin

d’être un peu réconforté. Je termine cette douloureuse dépêche en implorant la

protection et la charité de Votre Excellence et en me prosternant très

humblement devant Elle.

***
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4. Lettre du Nonce au Cardinal Secrétaire d’État (mardi 18 novembre 1755)

Monsieur le Secrétaire de Carvalho m’a entretenu longtemps pour me dire

que Sa Majesté, qui avait entendu les offres et propositions que je lui avais faites

lors des audiences de mercredi et de dimanche, lui avait donné l’ordre de venir

dans le Parc de Saint-Benoît pour me remercier et me dire qu’il était d’avis

d’essayer de remédier aux misères qui s’étaient abattues sur cette capitale avec le

fléau du tremblement de terre, mais qu’il voulait d’abord s’occuper du Service

divin… Il ajouta que puisque j’étais le spectateur de la ruine de toutes les églises,

des monastères de moniales et des couvents de frères, il me parlait en confiance

comme à un conseiller royal…

En tant que conseiller, je me suis réjoui qu’on ait pris des mesures pour

enterrer les morts restés sans sépulture dans les rues, afin que la population ait

de quoi boire et manger, et afin de se débarrasser des voleurs et malfaiteurs en

punissant pour l’exemple… Et me trouvant dans la situation misérable d’habiter

une simple cabane en planches, en un lieu incommode et éloigné de la Cour que

je peine à rejoindre, je l’ai prié d’obtenir du Roi qu’il donne l’ordre à l’Intendant

d’un homme se trouvant à l’étranger et refusant de louer sa maison de Belém qui

n’a pas souffert du tremblement de terre, de me la louer pour cet hiver au moins.

Il me l’a promis et a tenu sa promesse en m’envoyant hier cet intendant prêt à

me la donner de bon cœur. Nous sommes convenus que j’irais la voir

aujourd’hui après le départ du courrier…

La crainte du tremblement de terre que vous savez dure toujours, car

aujourd’hui encore on n’a cessé de ressentir de nouvelles secousses. Le feu, qui

n’a pas causé moins de dommages, s’est éteint au bout de huit jours, ou, pour

être plus précis, s’est interrompu à trois maisons des ruines de ce qui a été

autrefois mon habitation, car on ne peut pas encore le dire complètement éteint
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vu qu’il continue à l’intérieur des maisons incendiées, consumant le bois et ce

qui reste d’autre, et que, dans les caves où il est passé, il achève de brûler paille,

foin et autres matériaux inflammables. Les voleurs ont causé de très gros

dommages et, cette semaine, on en a condamné neuf ou dix dont on a laissé les

têtes sur des gibets plantés en plusieurs endroits, au milieu des places. Certains

ont avoué avoir incendié et pillé des maisons, cachant le butin ou l’emportant

sur des bateaux. Sur un bateau anglais, on a retrouvé un très grand nombre

d’objets volés, en particulier de l’argenterie de grande valeur provenant de

l’Église patriarcale.

La Cour continue de vivre sous des tentes, comme tout un chacun quelle

que soit sa condition. On entend moins parler de pillages après la condamnation

susdite, mais tout étant à ciel ouvert on a du mal à se protéger des vols. Les rues

de la ville sont encore pleines des décombres des maisons et il est certain qu’il y

a encore de nombreux cadavres ensevelis. La rue étroite où se trouvait ma

maison étant devenue impraticable, en raison des montagnes de pierres et de

plâtre qu’a provoquées son effondrement, on n’a pas pu faire rechercher le

cadavre de mon Maître de maison pour lui donner une sépulture. On manque

d’hommes et d’endroits où jeter les gravats au milieu desquels mes serviteurs ont

pu retrouver une partie de mes meubles et des objets cassés et en mauvais état.

La Cour prend maintenant des Mesures, mais la confusion est encore telle

qu’on en tire peu profit. De nombreux blessés meurent parce que leurs blessures

n’ont pas été soignées car on ne trouvait ni médecins, ni chirurgiens, ni hôpitaux

en nombre suffisant. Une fois que ces blessés ont été transportés dans les

dispensaires improvisés sur ordre du Roi, les chirurgiens ont découvert des

gangrènes et n’ont donc rien pu faire. Les trois serviteurs blessés dont je vous ai

parlé, et qui sont avec moi dans la cabane qu’on a faite dans le parc du Couvent

de Saint Benoît, vont mieux et le médecin et le chirurgien répondent de deux
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d’entre eux. Du troisième, qui est plus mal en point, ils me donnent de grandes

assurances, mais aucune garantie.

La maison du Ministre de Naples, le Chevalier de Guevara, a beaucoup

souffert, son mobilier a été endommagé et certains de ses murs se sont effondrés,

mais lui-même et tous ses domestiques sont saufs. Celle du Ministre de

Hollande, Mr de la Calmet, n’a pas pâti du tremblement de terre de sorte qu’il a

eu le temps d’enlever et de transporter ses biens avant l’arrivée du feu qui l’a

complètement détruite. L’Ambassadeur de France, le Comte de Bachy, a sauvé

tous ses biens, mais l’arrière de son hôtel a un peu souffert alors que la façade

restait intacte. L’Attaché anglais a eu peu de dommages et sa maison est restée

entière. Le Résident de Prusse n’a été touché ni dans sa maison de ville, ni dans

une très belle demeure qu’il a à la campagne.

La maison du Secrétaire d’État, Pedro da Mota, a beaucoup souffert, mais

lui-même était sain et sauf. Comme il était plus que septuagénaire et ne pouvait

marcher, on l’avait transporté dans une cave où il a pris un gros rhume dont il

est mort étouffé mardi soir. On a pensé à son enterrement et à assurer les

papiers d’État qu’il avait chez lui et qui, sur ordre du Roi, ont tenu le Secrétaire

de Carvalho occupé tout le mercredi. Il est question de son successeur et parmi

les candidats possibles, on parle à bon droit, tant pour son ancienneté que pour

ses faits de service, du Commandeur d’Andrade Sarabodis, mais comme il a de

puissants opposants il est douteux qu’il puisse être appelé. Je n’ai pas

d’information sûre, aussi je vous écris ce qui se dit457…

Sur ordre du Roi on a rouvert, hier, quatre des principaux Tribunaux en

divers lieux de la ville désignés par Sa Majesté. Les autres, particulièrement

                                                  

457 La phrase suivante étant lacunaire, je ne l’ai pas traduite. Il s’agit de : « o che convenga
aspettare che le cose del Regno siano un poco tranquillizzate per farne l’elezione con più di
maturità… ».
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contestés, resteront fermés un moment car il n’est pas possible, dans un tel état

de ruine de la ville et de ses habitants, de les réunir sans de nouvelles mesures.

Dimanche matin, après une Ordonnance manuscrite de Monsieur le

Cardinal Patriarche – les presses n’étant nullement en état de fonctionner – a eu

lieu la Procession de pénitence : l’Archiprêtre portait le bois de la Sainte Croix

sous un baldaquin porté par le Roi, les trois Infants et quatre des premiers

Gentilshommes de la Chambre ; les Clergés régulier et séculier suivaient en file,

la population en désordre ; la Reine et toutes les Princesses ses filles ont suivi la

Procession à pied. Une fois arrivé à l’église de la très Sainte Vierge

des Nécessités, des Pères de l’Oratoire de Saint Philippe Néri, le Roi a suivi la

relique à l’intérieur puis, assis sur une chaise sans baldaquin à la gauche de

l’Autel, il a assisté en compagnie des trois Infants également assis aux chants de

prière, puis à une solennelle Messe de la Vierge chantée par l’Archiprêtre. A la

fin on a solennellement chanté les Litanies des Saints et de la Vierge,

accompagné par les musiciens de la chapelle. La Reine et les Princesses y ont

assisté depuis un chœur à l’intérieur de l’église. Toute la Cour est retournée à

Belém en voiture…

***

5. Lettre du Nonce au Cardinal Secrétaire d’État (mardi 2 décembre 1755458)

La Cour continue de vivre sous ses tentes dans le jardin de Belém,

pendant qu’on construit une habitation en bois dans ce même jardin, où l’on

tient pour assuré qu’elle passera tout l’hiver. J’y suis allé Dimanche, ai vu le Roi

et les Infants en excellente santé et l’on m’a rapporté la même chose de la Reine

                                                  

458 Je n’ai pas traduit la lettre du mardi 25 novembre.
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et des Princesses que je n’ai pas vues car elles s’étaient retirées pour avoir fait ce

matin-là leurs dévotions et avoir reçu la Sainte Communion.

On continue de condamner, le plus souvent au gibet, les voleurs que l’on

laisse pendus sur toutes les places où la majeure partie de la population vit

encore sous des tentes. Un grand nombre a été condamné au travail forcé qui

consistera à nettoyer les rues de la ville et à faire tout ce qui sera

malheureusement nécessaire pour le service public. On pense que la valeur des

biens dérobés qu’on a retrouvés entre les mains des voleurs, dans les bateaux ou

encore sous terre, grâce aux aveux des condamnés, s’élève à un million. Tout a

été déposé en lieu sûr pour être restitué aux propriétaires des objets dérobés qui

pourront justifier de leur propriété.

Selon le calcul approximatif que l’on a pu faire, le nombre de morts dus

au tremblement de terre et à l’incendie s’élèverait à plus de quarante mille : c’est

ce que m’a dit Monsieur le Secrétaire d’État Mendonça qui est très précis et

n’exagère pas en la matière. Mais on ne peut pas faire un calcul exact parce qu’on

n’a pas pu fouiller les ruines des maisons et des églises sous lesquelles on évalue

que beaucoup sont restés, et parce qu’on compte peut-être parmi les morts un

grand nombre de personnes qui ont pu fuir le premier jour.

Ces jours derniers, sur ordre du Roi, toute la ville a été entourée d’un gros

cordon de soldats qui arrêtaient tout le monde, puis relâchaient tous ceux qui

ont un métier et une profession ainsi que les serviteurs, mais retenaient les

vagabonds et les désœuvrés qu’ils conduisaient ensuite en nombre au travail

forcé, pour tenter de faire cesser les vols, certes moins nombreux, mais dont on

entend encore parler chaque jour en tout lieu de la ville et des champs désormais

habités.

Dans le même temps, huit jours durant, chaque après-dîner, le Roi a fait

faire par un Capucin italien, (…) le Père Frère Clemente da Nizza, juste devant la
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tente royale, une série d’exercices pieux459 auxquels ont assisté quotidiennement,

depuis l’entrée de leur tente, Sa Majesté et toute la Famille royale, et à l’extérieur

de celle-ci la Cour au grand complet quel que soit le rang. Le Capucin a prêché

en portugais, et a donné grande satisfaction. M’étant trouvé là-bas Dimanche j’ai

assisté à ce sermon, et pour le peu de portugais que j’ai pu entendre, il m’a

semblé qu’il parlait prudemment et animé d’un zèle sincère, choses que je lui

avais demandées par l’entremise de son supérieur habituel quand j’ai appris

qu’on avait fait appel à lui.

D’autant plus que je n’étais ni ne suis satisfait de l’imprudence de

nombreux prêtres enragés, séculiers et réguliers, qui ont prêché de leur propre

chef répandant la terreur et l’erreur, ce dont le Secrétaire d’État, avec qui j’en ai

parlé avec animosité, m’a dit que le Roi s’était plaint auprès de Monsieur le

Cardinal Patriarche dans un billet qu’il avait lui-même écrit sur ordre du Roi et

qu’il m’a communiqué en secret. Aussi ai-je suggéré et fait suggérer à Son

Éminence d’interdire les missionnaires autonomes et manquant de mesure, et

j’ai moi-même corrigé un Frère que j’ai empêché de continuer à prêcher, car il

disait des choses s’opposant au Texte évangélique et effrayait les personnes

simples d’esprit, au point que les Écclésiastiques sages avaient des difficultés à

ramener à la vérité les femmes et les jeunes gens apeurés, et les gens du peuple

sans instruction460…

***

                                                  

459 En italien le Nonce utilise le mot «missione » désignant une série de sermons et d’exercices
pieux visant à raffermir la foi et à inciter au repentir. Bien qu’il équivaille à « mission » en
français, selon le dictionnaire le Robert, il m’a paru plus clair de le traduire par une périphrase.
Les « missionnaires » dont il est question plus bas sont chargés de ces exercices.
460 Je n’ai pas traduit la phrase suivante lacunaire : « Di più non danno la Corte e la città che somma
ancora confusione e orrore, onde scritto il più rimarchevole, credo… »
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6. Lettre du Nonce au Cardinal Secrétaire d’État (mardi 23 décembre 1755461)

… J’ai dû rester plus d’une semaine au lit, à cause d’une des blessures que

je me suis faites quand j’ai glissé dans l’escalier en sortant de ma maison qui

s’effondrait, le jour du tremblement de terre. Au bout de quarante jours,

enflammée et gonflée, elle s’est mise à suppurer, je n’ai donc pas pu aller à la

Cour.

Malgré l’humidité extraordinaire provoquée par les grosses pluies tombées

cette semaine, le Roi et toute la Famille royale sont en bonne santé et continuent

de vivre sous leurs tentes. Il paraît qu’on construit une baraque en bois qui

devrait aussi servir à toute la Cour, mais on n’en a pour l’instant construit qu’une

seule dans tout le jardin royal, pour Monsieur le Secrétaire de Carvalho, qui

héberge le Secrétariat et l’appartement du Secrétaire et de toute sa maison…

Dans la nuit de jeudi, il y a eu une pluie accompagnée d’un vent horrible

qui a fait tomber diverses maisons et murs, parmi lesquels le mur séparant le

couvent et le parc de Saint-Benoît, à la grande frayeur de ceux qui comme moi

campent ici.

L’hôpital ayant été installé, sur ordre du Roi, dans une baraque en bois

sur une place de la ville devant l’ancien hôpital incendié, sans qu’on ait pensé à

faire nettoyer auparavant les égouts bouchés par les gravats et le plâtre des

maisons éboulées, les torrents d’eau qui sont descendus des gouttières, et n’ont

pas pu s’écouler par ces mêmes égouts, ont inondé la place et cet hôpital

provisoire, si bien que cinq ou six des malheureux malades sont morts noyés

tandis que les autres ont survécu en s’échappant comme ils pouvaient.

                                                  

461 Je n’ai pas traduit les lettres des mardis 9 et 16 décembre.
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La terre continue fréquemment de trembler, mais on a ressenti Dimanche

matin une secousse terrible qui, à nouveau, a semé l’effroi partout. Elle a fait

s’écrouler diverses maisons et les murs du grand Opéra tout neuf, qui étaient

restés debout jusque-là, mais qui ne tenaient plus, car d’autres s’étaient écroulés

le jour précédant l’incendie.

Une nuit, le feu a pris dans la maison de campagne du Duc d’Aveiro où

habitait Monsieur le nouvel Ambassadeur d’Espagne qui, bien qu’il habitât une

baraque dans le jardin, a eu tout de même grand peur et est allé s’installer la nuit

suivante dans une autre baraque qu’il était en train de faire construire dans une

villa près de Belém où il avait prévu d’habiter, ce qu’il a fait immédiatement en

raison de cet incendie et avant même que la baraque ne soit terminée.

Moi-même je suis encore dans la cabane misérable faite en abri de secours

les premiers jours car, dans la nouvelle maison dont je vous ai parlé et qui n’est

pas habitable, on n’arrive pas à terminer la construction d’une baraque en bois.

En effet, malgré les ordres donnés par le Roi, comme la confusion est encore

aussi totale qu’au premier jour du fléau, ce n’est qu’avec difficulté et au prix fort

qu’on a pu obtenir du bois et de la main-d’œuvre

Dimanche matin l’Attaché anglais, Monsieur Castres, a reçu un courrier

arrivé par voie de terre lui annonçant que la nouvelle confuse de la destruction

de cette ville n’est arrivée que le premier de ce mois, par voie de mer, en

Angleterre où la Cour et le Parlement l’ont apprise avec émotion : la première a

immédiatement désigné un envoyé extraordinaire destiné à présenter ses

condoléances au Roi et à lui offrir toute son aide, le second a accordé jusqu’à un

million de livres. Comme la Cour a ensuite eu un récit clair de ce qui est arrivé

grâce à un courrier de l’Ambassadeur d’Angleterre à Madrid, on a suspendu la

mission de l’envoyé extraordinaire et décidé l’expédition du courrier ci-dessus,

en envoyé ordinaire, pour qu’il fasse ses compliments à Sa Majesté fidélissime et
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à ses sujets et propose ses services, ce que ce dernier a effectué immédiatement

une fois à Belém, mais j’ignore si Sa Majesté a accepté l’offre.

Dans la ville et dans le Royaume, on voit sans nul doute chaque jour la

misère et la désolation augmenter démesurément. Je ne m’étends pas sur la

destruction du Maroc et à raconter ce qui s’est passé dans cet immense territoire,

ne doutant pas que vous en ayez déjà eu un récit provenant d’ailleurs : là-bas,

cela n’a pas eu lieu le 1er, mais le 18 Novembre.
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Gabriel Malagrida, Juízo da verdadeira causa do Terremoto...,
Lisbonne, Manoel Soares, 1756.
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Jugement sur la cause véritable du tremblement de terre

qui frappa la Cour de Lisbonne le premier novembre 1755

par le Père Gabriel Malagrida

de la Compagnie de Jésus, Missionnaire Apostolique

Lisbonne, Officine de Manoel Soares

MDCCLVI462

Avec toutes les licences requises

(extraits)

Traduction du portugais par Sara Gonçalves et Olinda Kleiman

Université Lille 3463

Si le plus grand service qu’un Citoyen fidèle peut rendre à sa Patrie est de lui

faire connaître ses ennemis les plus perfides et les plus pernicieux, qui

machinent sa perte en l’exposant aux tragédies les plus funestes et les plus

                                                  

462 Juízo da verdadeira causa do Terramoto que padeceu a corte de Lisboa, no primeiro de Novembro de
1755, pelo Padre Gabriel Malagrida, da Companhia de Jesus, Missionário Apostólico, Lisbonne,
Officina de Manoel Soares, MDCCLVI.
463 NDT : nous avons respecté dans la traduction l'usage particulier des majuscules dont témoigne
le texte original.
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effroyables pour sa Monarchie, c’est assurément à cette palme que j’aspire avec

ardeur, contraint par la compassion et les tourments d’une douleur inexplicable,

de voir ces abominables ennemis précipiter la décadence d’une Cour si riche, si

belle, si florissante, sous le suave et pacifique Empire d’un Roi très Fidèle et très

Pieux, qui pourrait faire envie aux Cours les plus opulentes du Monde entier, et

poussé par l’espoir fondé que nous puissions trouver un remède et découvrir le

moyen de lui rendre son éclat et son bonheur premier quand auront été anéantis

ces funestes adversaires du bonheur public.

Sache donc, ô Lisbonne, que les uniques destructeurs de tant de maisons et

de Palais, les dévastateurs de tant de Temples et de Couvents, les homicides de

tant de [tes] habitants, les incendies dévorateurs de tant de trésors, [ce qui te

tient] encore si inquiète, si éloignée de [ta]464 fermeté naturelle, ce ne sont pas

des Comètes, ce ne sont pas des Étoiles, ce ne sont pas des vapeurs ou des

exhalaisons, ce ne sont pas des Phénomènes, ce ne sont pas des contingences ou

des causes naturelles ; ce ne sont ni plus ni moins que nos intolérables péchés.

Ce trop lourd fardeau fut pour nous cet Onus Ægypti qu’évoque le Prophète Isaïe

au chapitre quatre-vingt-dix [sic], lequel fit en ce temps-là d’un Royaume, le plus

opulent du Monde, un effroyable amas de misères ; de même fit-il, aujourd’hui,

d’une Cour, Reine des Cours de l’Europe, l’affreux cadavre que nous

contemplons : Iniquitates nostræ supergressæ sunt caput nostrum, & sicut onus grave

gravatæ sunt super nos.

Quis erit, ô misérable Cour, ille ferreus, qui non moveatur, à la vue d’une aussi

terrifiante désolation ? Campus ubi Troya fuit : oh utinam, que ne sont-ce au moins

des champs ! On aurait moins de peine à imaginer une manière de restaurer !

Mais je ne vois rien de plus que de déplorables amoncellements de ruines dont la

vue ne laisserait pas de faire couler des fleuves de larmes à Jérémie, et de

                                                  

464 Texte : « ses […] ceux qui les tiennent encore si inquiète, si éloignée de sa fermeté naturelle ».
Nous corrigeons.
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rapporter à ce pitoyable gâchis les lamentations qu’autrefois il poussa sur sa

Jérusalem bien-aimée : Quomodo sedet sola civitas plena populo : facta est quasi vidua

domina gentium. Tous ses habitants l’ont abandonnée, submergés par les pleurs :

Plorans ploravit in nocte, & non est, qui consoletur eam ex omnibus charis ejus ; car ni

l’affliction ni l’immense gâchis ne laissent de place pour la consolation. Viæ Sion

lugent, eo quod non sint, qui veniant ad solemnitatem, et comment les voyageurs de

passage feraient-ils affluence aux fêtes et aux solennités s’il n’y a ni rues, ni

maisons, ni temples, ni autels, ni SACREMENTS ? Omnes portæ ejus destructæ,

Sacerdotes ejus gementes, virgines ejus squalidæ : leurs cellules détruites, les

Épouses du Seigneur quittent leurs Couvents, transformant une si pieuse, une si

catholique Cité en une Babylone d’une lamentable confusion ; & ipsa oppressa

amaritudine. Et d’où peuvent bien provenir tant de ruines ? Propter multitudinem

iniquitatum ejus. La malheureuse Jérusalem ne fut pas non plus épargnée par les

secousses de tremblements de terre fracassants, auxquels vinrent s’ajouter

d’autres maux, tout aussi prodigieux, mais tout cela ne fut rien de plus que le

produit de ses immenses péchés : Peccatum peccavit Jerusalem, propterea instabilis

facta est. Facti sunt hostes ejus in capite, inimici ejus locupletati sunt. Avec une énorme

moisson d’âmes pécheresses, emportées en Enfer, et tout cela uniquement pour

l’excès de péchés : Quia Dominus locutus est super eam propter multitudinem

iniquitatum ejus.

Pour mieux asseoir une aussi indubitable vérité, qu’il me soit permis de

rapporter ici le propos d’un très noble Orateur sacré de la Compagnie de

JÉSUS, qui en a usé fort opportunément à l’occasion d’une calamité gravissime

que le bras Divin menaçait d’abattre sur je ne sais quelle Cité d’Italie, sa patrie.

[…]

Et que ceux qui, poussés par des motivations politiques, affirment que de

telles calamités procèdent de causes naturelles ne prétendent pas que cet

Orateur sacré, brûlant du zèle de l’amour Divin, ne fait que se livrer à une
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invective contre le péché, source de toutes les calamités qui s’abattent sur les

hommes, et que l’on ne doit pas se fier à ces esprits ardents qui ne cherchent

qu’à terroriser ces mêmes hommes et à accroître leur détresse en brandissant la

menace de l’ire Divine dégainée ; car il est certain que s’il m’était permis de dire

ce que je pense de ces politiciens, je les taxerais d’Athées, tant il est vrai que

cette évidence était connue des Gentils, l. Fluminum 24 § hoc stipulatio, &

servius.ff. de damn.infect. l. propter incendium 4. ff. de pollicitat. l. ex conducto 15 § si

vis tempestatis. l. si merces 25.§. vis maior. l. Martius 59.ff. locati, où il est dit que les

tremblements de terre n’ont pas d’autre cause que l’indignation Divine, raison

pour laquelle ils la nomment Vim Divinam.

Mais est-il besoin d’énumérer ainsi à satiété autorités et misères ? L’éclat de

l’éloquence la plus brillante, la plus extraordinaire, ne parviendra pas à donner

autant de force à la vérité que l’humble, l’ingénue confession de saint Tobie,

lequel, guidé par l’Esprit Saint (qui ne saurait faillir), enseignait à ses frères et à

ses compatriotes opprimés, dans la si dure condition de leur captivité à

Babylone, à reconnaître l’origine unique d’aussi funestes désastres : Quoniam non

obedivimus præceptis tuis ; ideo traditi sumus in direptionem & captivitatem & mortem

& in fabulam & in improperium omnibus nationibus ; quoniam non obedivimus,

quoniam non obedivimus.

Or, si l’Esprit Saint, qui, en tant que véracité infinie ne peut ni se tromper ni

être trompé, omnium Prophetarum literis, atque linguis, admet que de si grands

châtiments, de si grands fléaux sont tous les conséquences de nos fautes, je ne

vois pas comment un sujet Catholique peut oser imputer aux seules causes et

contingences naturelles la présente calamité qu’est ce si tragique tremblement de

terre. Ces Catholiques ne savent-ils pas que ce Monde n’est pas une maison sans

maître ? Ne savent-ils pas que Dieu est providence ? Que dans le Ciel il y a Dieu,

continument attentif à nos actes, et que : Si in timore Domini non tenuerimus nos

instanter, citò subvertetur domus nostra, comme le déclare le Seigneur lui-même
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dans l’Ecclésiaste chap. 27 ? En définitive, est-il chose plus claire, plus manifeste,

dans les Écritures, que cette terrible mesure à l’aune de laquelle la Divine

Majesté juge les péchés des Cités et des Royaumes ? Super tribus sceleribus

Damasci convertam eam, & super quatuor non convertam eam : super tribus sceleribus

Gazæ convertam eam, & super quatuor non convertam eam : super tribus sceleribus Tyri

convertam eam & super quatuor non convertam eam : Amos. Et si de surcroît il y

avait pour les Cités les plus barbares et les plus païennes une mesure donnée,

une mesure définie, dont le dépassement conduisait les Anges destructeurs à

décharger sur elles les coups de l’ire Divine, qu’en sera-t-il des Cités

Catholiques, dont les péchés, en tant qu’ils s’accompagnent d’une plus grande

connaissance de notre Seigneur et donc d’un plus grand mépris pour lui, sont

infailliblement dignes d’un plus grand châtiment ? […]

N’ont pas manqué non plus, à cette occasion, les Prophéties, au moyen

desquelles la mansuétude Divine nous a avertis par avance de ce châtiment, à

cette fin que nous pussions y faire obstacle, à la manière des Ninivites, par le

repentir. À cinq reprises – je le sais de source sûre –, Dieu en fit la révélation à

une de ses Servantes, son obligée, qui en informa son Père spirituel, afin que,

sans dévoiler son nom, celui-ci en fît part à diverses personnes – ce qui fut fait –,

de manière à ce que celles-ci, par la pénitence et la Prière, pussent calmer la

colère d’un Dieu indigné. Je passe sous silence bon nombre d’autres révélations

dont la prudence nous incite à ne pas douter, compte tenu de la gravité des

sujets qui les attestent. Plus de six mois avant ce malheur, j’eus entre mes mains

une relation de la précieuse mort par laquelle cette Vénérable Servante de Dieu,

décédée au Couvent de stricte observance de Louriçal, le jour de l’Annonciation

de l’an dernier, 1755, quitta ce Monde pour les récompenses éternelles. Or, ne

ressort-il pas clairement de cette relation que le Seigneur lui-même lui a révélé

qu’il était profondément indigné en raison des péchés du Royaume tout entier et

tout spécialement des tiens, ô Lisbonne ? Et que fit le Royaume ? Et qu’as-tu fait,
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toi, pour empêcher que se réalisât la menace du châtiment si clairement

annoncé ? Super capillos capitis nostri multiplicatæ sunt iniquitates nostræ ;

circumdederunt nos mala, quorum non est numerus ; nous fîmes ce que firent les

Origes pointés par le Prophète, si intrépides, si brutaux, que, alors même qu’ils

voient le Monde s’écrouler sous le vacarme des chiens et des chasseurs lancés à

leurs trousses, plutôt que de fuir s’en vont tout joyeux dormir d’un sommeil

profond dans les filets mis en place pour les prendre au piège : Facti sunt, sicut

Origes illaqueati dormientes in capite omnium platearum.

Or donc, en admettant l’incontestable véracité de tous ces avertissements, de

toutes ces prophéties antérieures, est-il, je ne dis pas un Catholique, mais un

Hérétique, un Turc ou un Juif, qui puisse dire que ce terrible fléau fut pur effet

de causes naturelles et non pas foudre dont Dieu nous a spécialement frappés,

en raison de nos péchés ? Comment pourrait-il écarter un argument aussi fort,

qui ne laisse pas, qui ne peut pas laisser d’échappatoire ? Car mon

argumentation est la suivante : Dieu révéla que sa colère était immense devant

les péchés de tout le Royaume et bien plus encore devant ceux de Lisbonne et

que par conséquent son châtiment serait foudroyant ; et donc, ce fléau ne peut

être imputé à des causes naturelles mais seulement à l’indignation de Dieu

devant l’énormité de nos fautes. La première proposition, sur laquelle repose la

force de l’argument, est pour moi aussi sûre que le soleil est soleil, et que les

étoiles sont étoiles, et que sur la terre il y a des hommes et de l’eau dans la mer.

Il va de soi que, bien longtemps avant le tremblement de terre j’eus entre les

mains ce manuscrit que je découvris par hasard dans une des plus grandes

maisons de Lisbonne ; et comme je vis d’emblée qu’il s’agissait d’un ouvrage de

très grande valeur en vertu de sa substance, je dis à son propriétaire que je ne le

lui restituerais pas ; plutôt, mû par une crainte légitime et la compassion pour

cette pauvre Cité, j’entrepris de faire différentes démarches, encore que je

n’accomplisse pas toutes celles que j’eusse dû pour satisfaire Dieu en quelque



290

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

manière et faire obstacle à un si effroyable châtiment ; car je savais, et c’était

pour moi une certitude, que seule une véritable conversion de nos âmes au

Seigneur pouvait faire obstacle à un aussi horrible ravage, tout comme il est

certain que si je vis bien je serai sauvé ! Oh comme il est certain que si, au

moins, à présent, convaincus de nos propres malheurs et tirant les leçons de

notre propre expérience – puisque nous ne voulûmes pas les tirer de celle

d’autrui –, nous nous appliquons à nous humilier et à nous convertir

véritablement à Dieu, nous mettrons affectivement un terme aux rigueurs de la

justice Divine, qui nous menace.

J’oserai dire que si, revenus de nos erreurs grâce à l’expérience d’un manque

d’intelligence si inconcevable qu’il nous a fait ainsi dédaigner, mépriser, fouler

au pied cette Puissance Suprême, ce Seigneur dont un regard sévère suffit à

démâter et à mettre en perdition l’Univers entier, que si, donc, véritablement

contrits et amendés, nous cherchons à toucher les entrailles de sa pitié, il se peut

que notre repentance soit si vive, si grave, si constante qu’elle nous permette

d’obtenir du Seigneur qu’il se repente, en quelque sorte, de nous avoir presque

anéantis avec une telle rigueur, ou tout au moins réveillerons-nous dans l’océan

d’amertume de sa colère des courants de douceur, de compassion et de

miséricorde qui restitueront, très vite, Lisbonne, au triste et funèbre cadavre de

tes ruines toute la splendeur et l’éclat de ton opulence passée. Ne procéda-t-il

pas ainsi tant de fois avec ces Hébreux si inconstants, constants seulement dans

la récidive et la contumace ? Et s’il agit ainsi avec ses serviteurs, comment, potiori

jure, ne ferait-il pas de même avec nous, qu’il honore du titre de fils et qu’il traite

ainsi ? Et filii Dei nominemur & simus. Que cette parole d’Écriture me serve en

toutes circonstances. […]

Oh, que ne vois-je autant de résolution et de ferveur dans l’accomplissement

de cette pénitence que j’en vois à monter des tentes et à construire des

habitations, comme si, casernés au milieu des champs, hors des maisons de



291

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

pierre et de tuile, nous nous trouvions hors de la juridiction du Seigneur,

éloignés de l’ombre de tout danger ! Oh, honte, assurément, et dureté qu’on ne

saurait nous pardonner ! Le Souverain infini nous regarde encore de l’immense

abîme de sa colère ; et le fouet toujours en Main il demande la paix : Ego cogito

cogitationes pacis, & non afflictionis ; et nous, si consternés, si sévèrement châtiés,

si désabusés, si abattus, si atterrés par le léger mouvement de sa lance (In

conspectu fulgurantis hastæ tuæ), il semble que nous ne voulions pas nous humilier

une bonne fois pour toutes et rendre les armes. […]

Mais comment parvenir à l’humiliation et à la quête de Dieu par la pénitence

si l’on prête l’oreille à ces pernicieuses doctrines selon lesquelles toutes les

exterminations que nous connûmes sont les effets de causes naturelles et non

pas les châtiments de Dieu pour les fautes que nous avons commises ?

Cependant, mettant de côté les controverses, voyons si nous parvenons à mieux

nous entendre quant à l’explication des termes. Qui donc peut douter que les

causes naturelles fussent également intervenues ou eussent pu intervenir ? La

question est de savoir si Dieu en a fait usage ou non pour châtier nos péchés, qui

avaient passé la mesure déterminée par Lui. Je m’explique par une comparaison

on ne peut plus claire : emporté par la colère, je dégaine mon épée et je tue du

même coup celui qui m’a offensé ; si l’on cherche la cause immédiate de cette

mort, ce fut l’épée ; mais la cause médiate ce fut moi. C’est, je pense, ce que

veulent dire ceux qui se déterminent en faveur des causes naturelles, tant il est

vrai que l’on ne peut imaginer autre chose de la part d’un Catholique.

J’ai dit que les causes naturelles peuvent intervenir ou non, car, comme

l’enseigne une Théologie aussi solide qu’incontestable, l’essence Divine étant

infinie et contenant en elle toutes les vertus des autres créatures, elle peut

éclairer sans le soleil, mouiller sans la pluie et embraser sans le feu ; elle opère

cependant bien souvent au moyen des causes naturelles, mais en subordonnant

tout à ses fins supérieures, et c’est là que l’on voit, dans cette variété
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d’événements, le Ministerium lucis et umbræ tant vénéré par saint Augustin ; en

sorte que donnons à chaque chose ce qui lui revient et ne butons pas sur

l’errement si déploré non pas par un Saint Père mais par un païen tel que

Sénèque : Instrumenta ejus pro ipso habentes.

Y aura-t-il quelqu’un pour me reprocher d’affirmer et de soutenir que ce fut

pour le seul châtiment de nos fautes que la Toute-Puissance Divine nous rendit

visite par le biais d’un semblable fléau ? Qu’étions-nous, Dieu Tout-Puissant,

avant ce châtiment ? Qu’étions-nous que les hommes mêmes que je vois dépeints

prophétiquement par saint Paul dans la deuxième Épître à Timothée, verset 3 :

Homines se ipsos amantes, cupidi, elati, blasfemi [sic], ingrati, scelesti, sine affectione,

sine pace, criminatores, incontinentes, immites, sine benignitate, proditores, protervi,

tumidi, et voluptatum amatores magis quam Dei. C’est ce que nous vîmes de nos

propres yeux. Les spectacles, les concerts, les danses les plus indécentes, les

comédies les plus obscènes, les divertissements, les courses de taureaux, où

l’affluence était telle que la foule emplissait toutes les rues et les places ; et dans

les Églises, à l’occasion des fêtes Sacrées, des Homélies, des Missions

Apostoliques, aussi ferventes fussent-elles, il n’y avait âme qui vive ! Il était on

ne peut plus consternant de voir de surcroît à ces spectacles profanes des

personnes parmi les plus insignes dans les domaines de la science, de

l’éloquence et de la vertu ! […]

Il est vrai que j’en entends beaucoup tolere [sic] usque in Cœlum le Culte Divin

et la piété de cette Cour et l’on affirme que c’est cela qui nous a valu une telle

patience de la Divine Miséricorde ; mais écoutez donc ce même Apôtre nous dire

quelle piété est ou était la nôtre : Habentes speciem quidem pietatis, virtutem autem

ejus abnegantes : fausses apparences, hypocrisies infinies, voilà tout : des tas de

fumier couverts d’une couche de neige trompeuse qui leur donne,

frauduleusement, une apparence tout à fait différente de celle qui est
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véritablement la leur : speciem quidem pietatis habentes, virtutem autem ejus

abnegantes.

Mais hélas ! Pas même cette misérable apparence extérieure, ce léger vernis de

piété et de Culte Divin ! Voir les Églises si solitaires, et les tripots et les salons si

fréquentés ? Aller porter le Très Saint SACREMENT auprès des malades, à

travers les rues, avec une escorte si réduite que c’en est une offense pour la

Divine Majesté et ce même dans des Paroisses parmi les plus peuplées ? À quels

marchés, à quels commerces, à quels cris, à quelles émeutes ne se livrait-on pas,

y compris dans les chœurs de quasiment tous les Couvents de Religieuses ? De

sorte que, me trouvant un jour au milieu de ces querelles et de ce tumulte si

déplacés, je me vis contraint d’aborder les Religieuses pour m’étonner

publiquement d’un tel mépris de Dieu et de son Culte : c’était durant les jours

fériés et au moment de la célébration de la Messe ; en d’autres temps et à

l’occasion des Offices Divins, Solitudo, vastitas, silentium magnum factum erat in

terra ; car là où il y avait deux cents ou trois cents Religieuses, on n’en trouvait

guère que cinq ou six pour expédier à la va-vite une prière qui bien souvent

s’arrêtait lorsque même ce petit nombre faisait défaut. C’est là ce que faisaient

les femmes et aussi les hommes, les Religieux, les Bénéficiers, les Églises

Collégiales, les Sièges Épiscopaux, qui auraient dû servir d’enseignement,

d’exemple, de miroir pour tous les autres ! […]

Il m’est insupportable de voir que, dans les Royaumes, Domaines, Nations et

Républiques Catholiques ces saints lieux de retraite et de dévotion sont en usage

et fleurissent chaque jour un peu plus, en sorte qu’il est des Cités qui comptent

quatre ou six maisons d’exercices spirituels, toutes indispensables, étant donné

l’extraordinaire affluence des gens qui les fréquentent ; et dans cette Capitale, si

étendue et si Catholique, on y répugne à ce point que la Compagnie à laquelle

Dieu lui-même confia l’administration de ces maisons, bien plus que des autres

sciences et ministères, n’est pas encore parvenue à avoir une Maison bien établie
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à cet effet, alors même qu’elle en possède plusieurs autres. Combien de

personnes nobles et illustres ne savent pas faire leur examen de conscience !

Combien ne savent pas se confesser ! Et combien ne savent pas se repentir et

s’imaginent que tout ce travail est affaire de paroles, de battre sa coulpe, de

réciter les formules de l’Acte de contrition, et rien de plus, et combien ne

peuvent être absoutes, parce qu’elles ne connaissent même pas les articles de la

Foi ou qu’elles les ont oubliés ! Plût à Dieu qu’il ne se fût agi là que d’un cas

singulier et qu’une telle négligence ne concernât point des personnes d’une

haute distinction. Comment ces dernières peuvent-elles se mettre dans les

dispositions requises et se préparer pour une confession générale, canonique,

sincère et sûre, si ce n’est dans ces conditions de silence et de solitude, à la

lumière des nombreuses instructions et méditations, durant lesquelles, avec

l’assistance de Maîtres illustres et compétents pour cette tâche, elles souffrent les

affres du doute pour parvenir au repos de la conscience, trouver les moyens à

mettre en œuvre et la direction à suivre en vue d’assurer leur salut ?

C’est là, ô Lisbonne, la cause véritable du tremblement de terre et le jugement

que s’en forme l’homme qui te souhaite le plus grand bien et qui est le plus

désireux de voir la Cour restaurée dans son ancienne splendeur, pour le

couronnement immortel de Sa Majesté, la grandeur de toute la Monarchie et

surtout pour le plus grand honneur et la gloire de Dieu.
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Discours pathétique au sujet des calamités présentes, arrivées en Portugal

Adressé à mes compatriotes et en particulier à Sa Majesté Très-Fidèle

Joseph I Roi de Portugal

Par le Chevalier d’Oliveyra465

Londres, J. Haberkorn, 1762.

(extraits)

SIRE,

La Terre d’un bout jusqu’à l’autre paroit entièrement ébranlée : que tous ses

habitans redoutent donc le Seigneur ! À la vuë de ce que plusieurs Nations

viennent de souffrir, & des calamités qui ont fondu sur divers Roïaumes, qu’ils

fassent attention aux jugemens de Dieu, & qu’ils reconnoissent que c’est lui qui

a fait entendre sa voix, que c’est lui-même qui les a transis de peur & plongés

dans le deuïl, en les accablant de misères et de maux, & en effaçant tant de

Créatures de dessus la Terre des Vivans. Il est vrai que l’Éternel est pitoïable,

miséricordieux, tardif à la colère, & abondant en gratuité ; mais il est en même

                                                  

465 La transcription respecte l’orthographe de l'original.
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tems le Dieu Fort, le Dieu des Vengeances. Offensé, & même irrité par l’iniquité

& par la perversité des hommes, il a déploïé plus d’une fois sur eux les effets de

son juste courroux. Mais où est l’homme vivant qui, saisi d’étonnement, de

confusion, & de crainte, ne soit maintenant convaincu que notre Dieu est

courroucé, & qu’il est descendu pour ainsi dire, sur la Terre, pour la juger &

pour la punir depuis le Soleil Levant jusqu’au Soleil Couchant ? Nous croïons, &

c’est une chose très-certaine, qu’il a tellement fondé la Terre sur ses bases,

qu’elle ne sera jamais totalement renversée. Nous savons avec la même certitude

qu’il a mis des bornes aux Eaux qu’elles ne sauroient forcer, & qu’elles ne

retourneront plus à couvrir la Terre. Mais ces vérités aussi importantes que

solides, ne peuvent, ni ne doivent tranquiliser que les hommes droits de cœur,

que ceux qui sont justes devant Dieu, que les Fidèles & les Saints, qui sans

doute se trouvent encore parmi nous, quoiqu’il ne nous soit pas possible de les

bien connoitre. C’est en leur considération, & pour l’amour d’eux que le Dieu de

vérité conservera le Monde dans son entier jusqu’à la fin des Siècles, jusqu’au

jour terrible d’un Jugement Universel, d’une destruction totale & inévitable.

Dieu qui est l’équité & la véracité même, tiendra fermement & à jamais la parole

qu’il a donnée, & les promesses qu’il a faites à ses Élus, aux Fidèles qui sont

dispersés sur la Terre habitable. C’est donc en leur faveur qu’elle se conservera

inébranlable sur ses fondemens, & que les Eaux, malgré toute leur impétuosité &

leur fureur, seront forcées de se resserrer dans leur Lit, & de se contenir dans les

bornes que le Tout-Puissant leur a prescrites.

Mais ces grandes promesses n’aiant été faites proprement qu’à ceux qui

craigent Dieu, qui observent ses Commandemens, elles ne regardent point les

Méchans. La malice & l’iniquité de ceux qui habitent la Terre est cause que le

Dieu-Fort apesantit sa main sur eux. Alors il jette sa vuë sur ces impies, & ils en

tremblent : il touche les Montagnes, & elles en fument : les plus hauts Rochers se

fondent comme de la cire par la préférence de l’Éternel. Alors, il réduit les
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Déserts en Étangs, & la terre la plus sèche en des sources d’eaux. Le feu & la

grêle, la neige et la pluie, les tempêtes & les tourbillons exécutent ses ordres & sa

volonté. Il fait alors des Vents ses messagers, & les flâmes de feu deviennent ses

Ministres. Il descend lui-même sur ces lieux d’autant plus infortunés qu’ils sont

criminels : devant lui marche un feu dévorant, & tout autour de lui de violentes

tempêtes. Les Cieux s’empressent d’annoncer la justice du Dieu Fort qui est le

seul Juge. Ce Juge redoutable punit alors les forfaits des Méchans par des

Jugemens terribles, exercés néanmoins avec Justice. Lui qui est l’assurance de

tous les bouts de la Terre, & des plus éloignés de la Mer, met tout ce qu’il lui

plaît en désordre et en confusion, se rendant formidable dans les châtimens qu’il

déploïe sur les Fils des hommes !

Mais, dira-t-on, si l’Éternel prend garde aux iniquités des hommes, qui est-ce

qui subsistera devant sa Face ? Pour répondre avec justesse, & avec précision à

cette demande, il faut convenir d’abord qu’il n’y a effectivement personne qui

puisse subsister devant lui, vû que le Juste lui-même, tombe sept fois le jour.

Cependant lorsqu’on fait réflexion sur ses compassions infinies, on y découvre

de grands sujets de consolation. Il ne méprise & ne dédaigne jamais ceux qui

sont affligés et angoissés : il ne cache point sa face arrière d’eux : au contraire il

est toujours près de tous ceux qui l’invoquent en vérité. Si l’affligé crie vers lui, il

est certain qu’il est prêt à l’exaucer. Comme il est juste en toutes les voies, il est

de même plein de gratuité en toutes ses Œuvres. Il n’y a qu’un moment en sa

colère, mais il y a toute une Vie en sa faveur. La lamentation loge-t-elle le soir

chez nous, le chant de triomphe y est le matin. […]

SIRE, après ces réflexions générales, que l’humanité seule m’oblige de

communiquer aux hommes de toutes les Nations affligées par les présentes

calamités, permettez que je m’adresse directement à V. M. & particulièrement à

ses Sujets mes très-chers Compatriotes. De combien de larmes n’est point arrosé

le papier sur lequel j’écris l’auguste nom de mon Souverain, & ceux de mes
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proches parens, de mes anciens amis, & en un mot de tous les Portugais, dans

ces tristes circonstances, où réduit à gémir sur leurs malheurs, je suis hors d’état

de contribuer à leur soulagement en aucune manière ! Il ne me reste sur la fin de

ma vie qu’un cœur navré de la destruction de ma chère Patrie, de cette fameuse,

puissante, noble, riche & belle ville de Lisbonne. Oui, elle n’est plus !

Réfléchir sur les affreuses circonstances de ce fatal événement, & en

rechercher les causes et l’origine, me paroit une entreprise des plus importantes,

& digne de tout Escrivain qui a le cœur juste & droit, qui est rempli d’humanité,

& qui a la crainte de Dieu. C’est aussi dans ces sentimens que je compose ce

Discours ; et je me flatte d’y réussir bien-moins à la faveur du génie & de

l’éloquence, talens que je ne possède point, que par une manière de raisonner

simple, naturelle, & pathétique, qui est l’apanage de la vérité. […]

SIRE, Bénit soit à jamais le Dieu Tout-Puissant qui, au fort de son courroux,

n’a pas laissé de vous regarder miséricordieusement, en vous préservant avec

toute Votre Famille Royale, au milieu des Calamités dont il a visité une grande

partie de Votre Roïaume, & en particulier Votre Capitale, le lieu de la Résidence

des Rois de Portugal. Cette délivrance magnifique, qui a été opérée par le bras

de l’Éternel, doit vous rassurer entièrement. Si vous lui adressez vos Vœux, lui

qui vous a déjà épargné, ne manquera pas de vous répondre des Cieux de sa

Sainteté. Égaïez-vous, SIRE, de votre délivrance, réjouissez-vous de la force avec

laquelle elle a été faite, louez à jamais celui seul auquel vous la devez, & soïez

persuadé qu’il vous a conservé pour que vous accomplissiez les grandes choses

qu’il vous commande de faire. Digne & excellent Père de vos Sujets, sans doute

que vous regretez la perte d’un très-grand nombre d’entre eux, que vous avez vû

périr, & que vous déplorez la misère & la désolation de ceux qui sont échapés

aux funestes effets de ce temblement de Terre, de l’élévation des ondes, & de la

fureur du Feu. Consolez-vous, SIRE, & ne cessez d’adorer & de respecter Dieu

dans ses jugemens ; car ils sont tous la justice & l’équité même. Reconnoissez
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que tout sévères qu’ils paroissent, vos Peuples en méritoient de plus grands

encore. La destruction d’une grande partie de vos Sujets, est peut-être aussi

destinée à servir d’un exemple redoutable, à tout le reste des habitans de la

Terre, pour leur amendement : & bien qu’ils aient été épargnés dans cette

occasion quant à leurs propres Personnes, ils ne laissent pas cependant de se

ressentir aussi de cette affreuse Catastrophe par les pertes et les malheurs, qui

sont les suites inséparables de ces sortes de calamités publiques. […]

Mais, SIRE, vous savez que toute entreprise, & surtout celles de cette nature,

& de cette importance, demandent l’assistance & la grace de Dieu. La plus

funeste des expériences vient de vous faire sentir que quand il ne garde pas lui-

même la Ville, celui qui la garde fait le guet en vain, & que malgré tous ses soins,

ils deviennent tout-à-fait inutiles à sa conservation. Oserois-je le dire ! Et ce n’est

qu’en tremblant que je le déclare à V. M. Cette grace, cette assistance de Dieu ne

semble-t-elle pas s’être retirée du Portugal ? La détresse où ce Royaume se

trouve actuellement ne devroit-elle pas lui faire reconnoitre cette triste vérité ?

N’a-t-il pas été repris dans la colère de Dieu, & châtié dans la force de sa fureur ?

Son bras fort s’est appesanti sur ce Royaume, & particulièrement sur sa Capitale,

où il n’a rien laissé d’entier à cause de son indignation. Un grand nombre des ses

habitans ont été comme réduits en poussière, quantité d’autres ont été foulés aux

piés comme la boue des rues. La mort en qualité d’Exécutrice des ordres de

Dieux s’est jettée sur plusieurs, & les a fait descendre tous vifs dans la fosse.

D’autres comme la cire se sont fondus devant le feu, & leurs cendres ont servi

d’aliment à la Terre. Combien d’Infortunés n’ont pas été engloutis par les

vagues, & par les flots de la Mer, qui a menacé tout le Païs d’une submersion

totale ? Les cordeaux de la mort ont environné tous les Vivans, & les détresses du

sépulchre, qui se sont présentées à tous en ont rencontré plusieurs. Le Juste

Juge en un mot, ayant mis devant lui leurs iniquités, & ayant examiné à la clarté

de sa face, leurs transgressions, & leurs fautes les plus cachées ; il a consumé les
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uns par sa colère, & il les a tous troublés par sa fureur, en les faisant saisir par la

crainte, l’épouvante, & le tremblement qui se sont jettés sur eux. Hélas ! Sans-

doute qu’ils ont crié, mais il n’y avoit point pour eux de Libérateur, ils ont

poussé leurs cris vers l’Éternel, mais il leur a tourné le dos ; il s’est montré sourd

à leurs lamentations, parce qu’il ne répond jamais à ceux qui ne l’invoquent pas

de la manière qu’il le demande.

Oui, SIRE, la manière dont on s’adresse à Dieu en Portugal, est précisément

celle qu’il déteste le plus. C’est une manière superstitieuse & idolâtre, pour

laquelle il a sévèrement châtié de tout tems, tous ceux qui l’ont employée, en

violant les Commandemens les plus clairs, & les plus précis de sa Sainte Loi. Ce

discours n’étant pas susceptible de Controverse, je me borne à remarquer ici

qu’il est incontestable & manifeste que les Catholiques Romains se sont écartés,

à cet égard, de la Loi de Dieu. Malheureusement encore, les Portugais sont ceux

qui se sont le plus distingués dans cette transgression : car à force de dévotions

absurdes, de sacrifices horribles, & de prières vaines, & indignes d’être exaucées,

il se sont plongés dans la superstition la plus honteuse, & dans l’Idolatrie la plus

grossière. Mais si ces Chrêtiens qui n’en ont que le nom, vouloient aujourd’hui

prêter l’oreille à la voix de Dieu, qui les appelle, cesser d’endurcir leurs cœurs, &

examiner avec humilité la Loi qu’il leur a prescrite, ils se convaincroient bientôt

que les malheurs qui viennent de fondre sur eux sont des indices certains de

l’indignation & de la colère de Dieu, contre leurs dérèglemens & leurs

superstitions. […]

Remarquons ici, comme en passant, deux circonstances de ce terrible

événement, lesquelles semblent renfermer du mystère, ou offrir du moins à la

Méditation des avertissemens dignes d’être observés. La première, c’est que ce

désastre est précisément arrivé le jour même de la Fête solemnelle, que l’on

célébroit tous les ans à Lisbonne, à l’honneur de tous les Saints. La seconde,

c’est qu’une grande partie des Habitans de cette Ville a péri sous les ruines des
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Églises dédiées à ces mêmes Saints, & qu’ils y ont été écrasés & ensevelis, dans

le tems même que ces infortunés se réfugioient aux piés de leurs Images, les

adoroient, & imploroient leur faveur, & leur protection. Quel vaste champ ne

s’ouvriroit pas ici à mes réflexions ! Mais je me borne à en tirer une preuve, qui

donne bien de la force à mon raisonnement contre le culte des Images. Mes

Compatriotes ne doivent-ils pas être convaincus à présent que ce Culte est

absurde & illégitime, & que bien loin de plaire aux Saints, il n’est propre qu’à les

déshonorer ? Jaloux eux-mêmes de la gloire du Tout-Puissant, de ce Dieu qui

seul doit être adoré, ne viennent-ils pas de montrer aux Portugais que leur culte

ne les touche nullement, & que ne leur convenant en aucune manière, ils

doivent se hâter de le supprimer, & ne mettre leur confiance qu’en Dieu seul ?

Apprenez à vos dépens, & par les maux affreux qui vous accablent aujourd’hui,

(vous diroient les Saints si vous pouviez les entendre), que nous désavouons la

superstitieuse Idolatrie qui vous fait recourir à nous, que nous avons en horreur

l’encens que vous nous prodiguez, & que nous n’exigeons de vous aucune autre

action que celle de vous joindre à nous, pour rendre ensemble à l’Éternel notre

Créateur, les louanges, l’honneur, & la gloire qui lui sont dues. […]

SIRE, la seconde vérité que je prendrai la liberté de vous dire, & qui selon le

sentiment de tous les Chrêtiens, & de tous les honnêtes gens, a été la seconde

cause de la désolation du Portugal, & particulièrement de la Ville de Lisbonne,

est d’une si grande importance qu’elle ne peut qu’exciter par elle-même

l’attention de V. M. C’est l’horrible et cruelle persécution exercée depuis long-

tems en Portugal, sur une grande partie de vos propres Sujets, par d’autres de

vos Sujets qui les emprisonnent, qui les déshonorent, qui confisquent leurs

biens, & qui détruisent leurs familles : qui font fustiger les uns, qui flétrissent les

autres d’une ignominie inéfaçable, qui en exilent plusieurs, & qui, en un mot,

ôtent la vie à un grand nombre, après les avoir fait passer par des tortures, des

tourmens, & des supplices, dont l’idée seule bouleverse et révolte l’humanité !
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Noblesse, & Peuple de Portugal, Familiers de ce que vous appelez le Saint

Office ; c’est-à-dire Protecteurs & Exécuteurs des ordres & de la volonté des

Ministres du redoutable & exécrable Tribunal de l’Inquisition ; prêtez-moi un

moment d’attention. Vous me connoissez tous, je suis votre Compatriote, c’est à

Lisbonne que j’ai vu le jour, & c’est là que par le Sacrement du Batême, j’ai été

enrôlé sous les Enseignes du Christianisme. C’est là qu’en suivant l’exemple de

mes Pères, & les instructions de mes Précepteurs & de mes Directeurs, j’ai

donné tête baissée, de même que vous, dans la foi erronée qu’on y prête aux

délibérations, & aux décisions de ce Tribunal, & dans la soumission aveugle et

sans bornes qu’il sait s’attirer comme par force, de presques tous ceux qui

naissent sujets de sa Juridiction, malgré la capacité des uns, malgré les grands

talens des autres, & malgré la Raison que Dieu leur a donnée à tous. Cependant

il m’étoit venu dans l’Esprit, même avant que de sortir du Royaume, des doutes

très-considérables contre le procédé de ce Tribunal, & l’inhumanité & l’injustice

de ses Ministres. Mais le danger que j’avois à craindre de leur part contribua

beaucoup à étoufer ces doutes. Je ne laissai pas néanmoins de tems-en-tems, de

m’en découvrir en grand secret, à quelques uns de mes Amis ; & dans la suite

j’en fis part à plusieurs autres, dont la probité m’étoit bien connue. Je vous dis la

vérité, croyez-moi, car je ne suis pas homme à vous débiter des faussetés.

Plusieurs de ces gens de bien d’honneur, pensant de même que moi à cet égard,

me rendirent confidence pour confidence, & me firent connoître leur horreur

pour cet infâme Tribunal. La charité ne me permet pas de vous nommer ici

aucun de ceux d’entre eux qui sont actuellement vivans ; mais vous verrez à la

marge les noms illustres de quelques uns de ceux qui ne sont plus, & dont la

mémoire doit toujours vous être chère & respectable. Sachez aussi que hors du

Royaume, j’ai trouvé plusieurs Portugais assez éclairés pour condamner les

procédés odieux de l’Inquisition, & pour désaprouver hautement l’inhumanité

de tous ses Officiers. Deux Ministres Publics, & peut-être les deux plus fameux
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qui ayent servi la Couronne de Portugal sous le dernier Règne, entroient si bien

dans tous mes sentimens à ce sujet, que vous pouvez regarder comme leur

propre langage celui que je vais adresser bien-tôt aux Inquisiteurs. Mais sans

nous arrêter à cela, vous devez ajouter foi à ce que je vous dis, & suivre mon

exemple, & mes conseils, par d’autres puissans motifs. Vous auriez tort

assurément de me regarder comme votre Ennemi. Par ma naissance je suis

étroitement lié de parenté avec plusieurs d’entre vous, & ma qualité de votre

Compatriote m’inspire pour vous les sentimens de la plus inviolable affection. Il

est vrai qu’ayant abjuré la Communion de l’Église Romaine, pour embrasser la

Religion Protestante, vos préjugés doivent naturellement vous indisposer contre

moi, & me rendre odieux à vos yeux. Mais, mes chers Parens et Amis, détrompez

vous, & daignez m’écouter. […]

Au jugement du savant Compatriote qui a tracé ce portrait Original de

l’Inquisition, jugement qui est d’ailleurs conforme aux idées de tous ceux qui

connoissent bien ce Tribunal, il est la seule cause de tous les désordres qui

affligent depuis long-tems le Portugal, & qui accablent tous ses habitans. La

lecture de la sainte Bible, c’est-à-dire de la Parole de Dieu, qui a été donnée pour

l’instruction & pour la consolation des Peuples, par le canal de ses Prophètes, &

de ses Évangélistes, y est entièrement & sévèrement défendue. L’aimable liberté,

le plus doux & le plus grand bien des mortels, n’y est point connue. L’examen de

la Religion n’y a jamais été permis, & chacun y est forcé d’étouffer ses doutes

dans leur naissance. Le vrai savoir étant exilé du Païs, la crasse ignorance s’est

emparée impunément de son Siège. À la lettre, il n’y a personne qui puisse se

vanter ou se flatter d’y vivre tranquillement. La nature de ce monstre de

l’Inquisition est de répandre continuellement la crainte et la terreur, chez tous

ceux qui respirent sous ses yeux. Combien le Portugal ne seroit-il pas plus

florissant aujourd’hui, si la cruelle persécution de ce Tribunal, contre les Juifs

sur-tout, n’avoit pas contraint toutes les Familles les plus puissantes & les plus
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riches de cette Nation d’aller s’établir ailleurs ? Par combien d’autres endroits ne

porte-t-il pas coup aux Finances du Prince & à la prospérité & aux intérêts du

Peuple ? À moins que vous ne soyez tous nés aveugles, vous ne sauriez

disconvenir de ces vérités. […]

Voici donc votre portrait au naturel ; démentez-moi si vous le pouvez. Vous ne

vous occupez qu’à imaginer des méchancetés & qu’à pénétrer dans les intentions

les plus cachées des autres hommes. Vous vous êtes érigés en Maîtres et en Juges

de toutes les Consciences. Mais Dieu tirera subitement son trait contre vous, &

vos blessures s’ensuivront. Tous les hommes craindront, ils raconteront l’œuvre

de Dieu, & considéreront ce qu’il aura fait. Le Juste se réjouira en Dieu, & tous

ceux qui sont droits de cœur le glorifieront. Votre odieuse profession vous oblige

de vous saisir continuellement de vos propres Compatriotes, des Sujets de votre

Roi, & de quantité de gens qui sans vous vivroient paisiblement. Par devoir &

par office vous vous tenez toujours en embuscade : vos yeux épient sans cesse le

Troupeau des désolés ; vous leur dressez des embûches dans un lieu caché, c’est-

à-dire dans votre Tribunal, comme des Lions dans leur fort, & vous vous y retirez

jusqu’au moment propre à saisir votre proye & à tomber sur l’affligé, lors même

qu’il se flattoit de vous avoir échappé. Vous tuez l’innocent dans des lieux

secrets, c’est-à-dire dans les cachots de l’Inquisition. Vous mettez à mort de

même la Veuve, vous n’épargnez pas l’Orphelin, ni même l’Étranger. Vous vous

déchaînez aussi contre les Justes, et vous condamnez sans miséricorde le sang

innocent. Vous agissez en-un-mot comme si vous étiez persuadés que Dieu ne

voit rien de ce que vous faites, & qu’il n’en prendra aucune connoissance. Mais

vous vous trompez lourdement, car le Dieu-Fort vous a en abomination, parce

que vous êtes des Sanguinaires & des Perfides ; & à cause de celà vous ne

parviendrez pas à la moitié de vos jours. Il a déjà préparé contre vous ses armes

mortelles : Il répandra son indignation sur vous : l’ardeur de sa colère vous



305

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

saisira ! Votre Palais, c’est-à-dire le Tribunal où vous emprisonnez les uns, & où

vous tuez les autres, sera renversé & désolé. […]

Vous aviez, pour ainsi dire, aboli sa Loi ; il étoit tems que l’Éternel opérât.

Parmi les ruines de Lisbonne, on compte celle du Tribunal ou Palais de

l’Inquisition. Il y a plusieurs siècles que vous débitez que ce Tribunal est ce qu’il

y a de plus agréable à Dieu, par les services qu’il lui rend en soutenant la Foi, &

en concourant à sa gloire. Il a détruit cependant ce Saint Office. Oseriez-vous

dire qu’en cela il s’est montré ingrat envers vous, ou qu’il n’a pas eû assez de

pouvoir pour garantir ce Palais de la destruction ? Mais n’est-il pas vraisemblable

au contraire que s’il en a fait un monceau de ruines c’est parce qu’il l’avoit en

abomination, & que bien-loin d’être touché de votre faux zèle, il le détestoit

véritablement & ne le regardoit que comme une fureur barbare, & une

Persécution infernale ; & par conséquent comme un service indigne de lui &

diamétralement opposé à celui qu’il exige de ses Serviteurs ? À la vue donc de la

destruction de ce que vous appellez le Saint Office, & des raisons que je viens

d’alléguer, peut-on douter qu’il n’ait parû aux yeux de Dieu un Office-

Diabolique, & digne d’être englouti dans les abymes ? […]

Lorsque vous aurez prononcé la Sentence d’abolition de ce Tribunal, il n’y

aura, SIRE, qu’à communiquer à vos Peuples les puissantes raisons qui vous y

forcent. La Nation consternée & en deuil des châtimens terribles que les

iniquités de l’Inquisition & ses propres déréglemens lui ont attirés de la part de

Dieu est toute disposée à vous applaudir & à vous seconder dans la suppression

de cet Office infernal. Dès que vous déclarerez ouvertement vos intentions à cet

égard, & que vous dépouillerez les Inquisiteurs du pouvoir qu’ils exercent sur

vos Sujets, vous verrez tous ces hypocrites disparoitre à l’instant de vos États. Un

grand nombre de gens éclairés & semblables à ces illustres morts dont j’ai fait

mention ci-dessus se présenteront à vous tels qu’ils sont, et, ne craignant plus

rien de la part des Inquisiteurs, ils vous parleront en pleine liberté. Ils vous
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dépeindront, bien plus énergiquement que je ne le puis faire, les excès inouis de

cet affreux Tribunal & vous frémirez, SIRE, à l’ouie de tant d’horreur ! […]

SIRE. Il n’est donc guères possible de douter que le double crime d’avoir

supprimé la Parole de Dieu & d’avoir exercé une si longue & si horrible

Persécution contre tant d’Innocens ne soit des principales causes des calamités

qui viennent de fondre sur les coupables habitans de Lisbonne. Le mal presse &

il est à craindre que Dieu ne porte plus loin encore sa juste vengeance, si l’on n’y

apporte pas un prompt remède. Il semble, SIRE, que vous soyez destiné par la

Providence à opérer le grand ouvrage de la réformation de ces détestables abus

qui se sont glissés dans votre Royaume. Vous êtes le premier Roi de Portugal qui

porte le nom de JOSEPH ; Vous êtes le premier qui ait mis en usage le sublime

titre de Très-Fidèle ; & malheureusement, ou heureusement, car on ne prévoit

point encore quelles en seront les suites, vous êtes le premier de nos Rois qui

soit le témoin occulaire du bouleversement total de la Capitale de son Royaume.

Toujours êtes-vous le premier Roi de Portugal auquel un Chrétien Réformé, &

votre Sujet, a la fermeté & le courage de mettre sous vos yeux, dans un Écrit

public, les égaremens & les iniquités de votre Peuple, & de vous conjurer, par les

compassions de Dieu, d’y remédier incessamment. Pourquoi, SIRE, ne seriez-

vous pas aussi le premier Souverain du Portugal qui, prenant à cœur l’abolition

de tant de funestes abus, s’y appliqueroit de tout son pouvoir ? N’en doutez

point ; V. M. est visiblement appellée à cette glorieuse & importante

Réformation. La gloire de Dieu, la vôtre, & celle de tous vos Sujets, y sont

intéressées ; votre propre salut & votre tranquillité en dépendent ; & il n’y a

point d’autre moyen de flêchir la colère de Dieu & de vous le rendre propice &

favorable. Ce n’est que par là que V. M. peut se flater de préserver le reste de ses

États d’une ruine totale, ruine que la justice Divine ne semble différer encore

que par un effet de sa condescendance & de sa miséricorde.
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Gil Vicente, Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente,
Lisbonne, João Alvares, 1562.

(Biblioteca Nacional de Portugal, Lisbonne).
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LETTRE

que Gil Vicente adressa depuis Santarém au roi D. João, troisième du

nom, alors que Son Altesse Royale se trouvait à Palmela, à propos du

tremblement de terre qui advint le vingt-six janvier 1531466

Traduction du portugais par Olinda Kleiman

SIRE

Les propos des moines de ce lieu ne furent pas pour me plaire, ni en chaire ni

dans leurs conversations, au sujet de ce tremblement de terre qui vient de se

produire ; car, comme si l’effroi des gens ne suffisait pas, ces moines affirmaient

deux choses qui aggravaient encore plus le découragement. La première, c’est

que c’est l’ire de Dieu, et non pas le cours naturel, qui avait provoqué cela, en

raison des graves péchés que l’on commettait en Portugal ; et de nommer

aussitôt les péchés en cause, en quoi il semblait qu’ils fussent davantage habités

par l’ignorance que par la grâce de l’Esprit Saint. Le second épouvantail qu’ils

brandirent devant les gens fut de leur dire que, à peine ce tremblement de terre

                                                  

466 Dans Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente, reproduction en fac-similé de l’édition de 1562,
Lisbonne, Biblioteca Nacional, 1928, livre 5, des « œuvres mineures ».
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s’était-il éloigné qu’un autre était déjà en chemin, bien plus grand encore, et

qu’il serait sur eux jeudi, une heure après midi. Les gens les crurent, de telle

sorte qu’ils partirent aussitôt l’accueillir dans les champs d’oliviers alentour où

ils l’attendent toujours. Et ces pères étant réunis à ma demande dans le cloître

de S. Francisco, dans cette même ville, je m’adressai à eux de la manière

suivante, au sujet de ces deux propositions : « Révérends pères, notre très haut et

souverain Dieu est le maître de deux mondes : le premier fut depuis toujours et

pour toujours ; il est sa resplendissante gloire, repos permanent, paix tranquille,

quiétude sans conflit, plaisir en abondance, concorde triomphante : monde

premier. Ce monde second dans lequel nous vivons, le savoir suprême l’édifia à

l’opposé, c’est-à-dire tout entier sans repos, sans fermeté certaine, sans plaisir

assuré, sans félicité durable, tout de brièveté, tout de faiblesse, tout de fausseté,

timoré, ennuyeux, las, imparfait, à cette fin que, par ces contraires, soient

connues les perfections de la gloire du siècle premier : Et pour que soient mieux

appréhendées ses concordances pacifiques, tous les mouvements qu’il créa sur

cet orbe et les effets qui en résultent sont litigieux ; et parce qu’il ne voulut pas

qu’il y eût quoi que ce fût qui eût une durée parfaite sur la face de la terre, il

établit dans l’ordre du monde que des choses missent fin à d’autres choses, et

que tout type de chose eût son contraire ; comme on voit, contre la beauté du

printemps, le feu de l’été, et contre la vanité humaine, l’espérance de la mort, et

contre la belle mine les plaies de la maladie, et contre la force, la vieillesse, et

contre la faveur, l’envie, et contre la richesse, fortune, et contre la fermeté des

arbres hauts et forts, la tempête des vents ; et contre les temples splendides et les

édifices somptueux, le tremblement de terre, qui, à maintes reprises, en diverses

parties du monde, fit s’écrouler bien des édifices et des cités ; et parce que ce

sont là des événements qui procèdent de la nature, ils ne firent pas l’objet d’une

mise en écriture, comme ce fut le cas de tous ceux qui relèvent du miracle, tels

que le Templum Pacis de Rome, qui s’effondra tout d’un coup au moment où la
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Vierge Marie, notre Dame, enfanta ; et l’anéantissement des cinq cités très

populeuses de Sodome et des Égyptiens en Mer Rouge, la destruction de ceux

qui adorèrent le veau d’or, l’anéantissement de ceux qui médirent de Moïse et

d’Aaron, et la destruction de Jérusalem, parce qu’ils tiennent du miracle et

procèdent d’une décision divine nouvelle, dans laquelle l’ordre de ce monde ne

prend pas part. Et parce qu’il n’est nulle chose sous le soleil qui ne soit à

nouveau ce qu’elle fut, et ce que l’on vit de cette sorte de tremblement devait

être à nouveau, tôt ou tard, par la force des choses, cela ne fut pas écrit. J’en

conclus que cet effroyable séisme qui s’abattit sur nous ne fut pas ira Dei ; et je

veux bien être brûlé s’il n’est pas établi que la commisération de Dieu, notre

Seigneur, fut aussi évidente, aussi manifeste, dans le cas présent, que la furie des

éléments et les dommages causés aux édifices.

En réponse à la seconde proposition, contre ceux qui prétendaient qu’un second

tremblement de terre ne tarderait pas à advenir, et que la mer se déchaînerait le

vingt-cinq du mois de février, je dis que, aussitôt qu’il créa l’homme, Dieu fit

proclamer un ban au paradis terrestre, selon lequel nul séraphin, nul ange ni

archange, nul homme ni femme, ni saint ni sainte, ni sanctifié dans le ventre de

sa mère ne saurait avoir l’audace de s’entremettre dans les choses du futur. Puis,

du temps de Moïse, il fit proclamer qu’aucun devin ni aucun sorcier ne devait

venir au monde et, lorsqu’il se fit Dieu et homme, il proclama un autre ban, sur

le même sujet, en disant à ses disciples : “Il ne vous appartient pas de savoir ce

qui est à venir, car cela est du ressort de la toute-puissance du Père”. Je suis

donc très étonné que les lettrés se montrent aussi acharnés à l’égard de si

effroyables proclamations et interdictions du Seigneur ; ce qui est sûr, c’est que

jamais ils ne dirent de telles choses sans se faire plus menteurs que prophètes ;

et je ne m’étonne pas moins que d’aucuns croient que nul homme ne peut

connaître ce qui n’est pas si ce n’est dans le secret de l’éternelle sagesse, car le

tremblement de terre, nul ne sait ce qu’il est, et encore moins quand il sera et ce
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que sera sa puissance. S’ils disent que c’est par le biais de l’astronomie, qui est

une science, qu’ils le savent, m’est avis que ce ne sont pas des hommes de notre

temps, qui n’en connaissent pas le B A BA, car c’est une science si profonde que

ni les Grecs, ni Moïse, ni Johannes de Monte Regio ne sont parvenus à s’en faire

une idée aussi petite fût-elle ; et s’ils disent que c’est par la magie, cette dernière

est détachée de toute réalité, et toute sa substance n’est qu’apparence de choses

présentes : de l’avenir elle ne sait absolument rien ; et s’ils se prévalent de

l’esprit prophétique, le dernier prophète a déjà été crucifié : il n’est pas prévu

qu’il y en ait d’autres. J’en conclus, pères vertueux, et je m’en remets à votre

autorité, qu’il n’est pas prudent de tenir de tels propos publiquement, et ce n’est

certainement pas servir Dieu ; car prédication ne saurait être imprécation. Les

villes et les cités des royaumes de Portugal, principalement Lisbonne, si elles

recèlent de nombreux péchés, recèlent aussi une infinité d’aumônes et de

pèlerinages, une multitude de messes, et d’oraisons, et de processions, de

jeûnes, de disciplines et des œuvres pieuses en abondance, publiques et privées ;

et s’il est entre leurs murs quelques personnes qui sont encore étrangères à

notre foi et que nous tolérons, il nous faut imaginer que nous le faisons

assurément avec tant de zèle que Dieu s’en réjouit grandement ; et il apparaît aux

yeux des serviteurs de Dieu et de ses prédicateurs qu’il n’est vertu plus juste que

d’encourager ces gens et de les confesser et de les exhorter, plutôt que de les

stigmatiser et de les pourchasser, pour contenter l’opinion égarée du vulgaire ».

Et comme ils louèrent l’ensemble de mon propos et reconnurent que j’avais vu

fort juste, je le mis par écrit pour l’envoyer à Votre Altesse, afin que, par la grâce

de Dieu, vous connaissiez sérénité et contentement comme il est souhaité

partout en vos royaumes, et que, par mon art, vous soyez informé de ce qui fait

défaut en ces lieux. Sachez cependant, Majesté, que cet écrit n’a d’autre objet

que de vous servir car jamais je n’eusse cru qu’il me serait donné une occasion

aussi favorable de satisfaire le désir qui est le mien, ainsi, au seuil de la mort où
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je me trouve ; car, au premier prêche, les chrétiens-nouveaux disparurent, morts

de peur, craignant les autres gens, et j’accomplis cette démarche et dès le samedi

suivant tous les prédicateurs se rangèrent à mon avis.
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Deux écrits de Kant

Traduction de l’allemand par Élise Lanoë, Université Lille 3

1

Sur les causes des tremblements de terre, à l’occasion du désastre qui a frappé les

contrées occidentales de l’Europe, à la fin de l’année dernière467

Les grands événements qui affectent le destin collectif des hommes suscitent,

à juste titre, cette fameuse curiosité qui naît à chaque fois que se produit quelque

chose d’extraordinaire et qui nous pousse généralement à nous interroger sur les

causes du phénomène. Dans une telle situation, le chercheur de la Nature doit,

compte tenu de l’obligation qu’il a vis-à-vis du public, rendre compte des

conclusions qu’il tire de l’observation et de l’analyse. Quant à moi, je me prive

de l’honneur de satisfaire pleinement à un tel devoir et le cède à celui qui, si

cette personne existe, pourrait se prévaloir d’avoir observé de près les entrailles

de la terre. Mes considérations ne seront qu’une ébauche. En revanche, celle-ci

recueillera presque tout ce que l’on connaît actuellement de la question, pas

assez toutefois pour satisfaire la rigueur de cette catégorie de jugement qui
                                                  

467 Immanuel KANT, Von den Ursachen der Erderschütterungen bei Gelegenheit des Unglücks, welches
die westliche Länder von Europa gegen das Ende des vorigen Jahres betroffen hat.
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examine tout à l’aune de la certitude mathématique. Nous vivons tranquillement

sur cette terre, dont les fondements sont parfois ébranlés. Nous bâtissons sans

nous soucier au-dessus de voûtes dont les piliers vacillent de temps à autre et

menacent de s’écrouler. Peu préoccupés du destin qui ne se trouve peut-être pas

très éloigné de nous, nous ne nous laissons pas aller à la peur mais sommes

portés à la compassion lorsque nous contemplons les désastres que sème dans le

voisinage la fatalité qui se cache sous nos pieds. Sans doute est-ce un bienfait de

la providence que nous soit épargnée la crainte de ces coups du sort, parce que

nulle angoisse de notre part ne pourrait en aucune manière, contribuer à les

empêcher, ce qui évite d’aggraver encore notre souffrance réelle par la crainte de

celles qui pourraient advenir.

La première chose qui mérite notre attention est que le sol au-dessus duquel

nous nous trouvons est creux et que ses cavités parcourent presque sans

interruption de larges régions souterraines, y compris sous les fonds marins. Je

ne citerai pas d’exemples historiques à ce sujet car mon intention n’est pas de

livrer une histoire des tremblements de terre. Le terrible vacarme que l’on

entend lors des tremblements de terre et qui ressemble au fracas d’une tempête

souterraine ou au bruit que font les véhicules de charge sur les pavés, le fait que

ces tremblements de terre causent les mêmes effets simultanément dans des

régions très éloignés entre elles, comme l’Islande et Lisbonne, qui sont certes

séparées par une mer de plus de quatre cent cinquante milles mais qui ont subi

des secousses sismiques le même jour, tous ces phénomènes convergent pour

confirmer l’existence de connexions entre ces cavités souterraines.

Il me faudrait remonter, dans l’histoire de notre planète, à l’époque du chaos

si je devais dire quelque chose d’intelligible à propos des causes qui prévalurent

à la formation de ces cavernes au moment de la création de la Terre. De telles

explications n’ont que trop l’apparence de fictions quand elles ne sont pas

replacées dans le contexte général des raisons qui attestent leur crédibilité.



315

Atlante. Revue d’études romanes, automne 2014

Quelle qu’en puisse être la cause, cependant, il reste que l’orientation de ces

cavernes est parallèle à la ligne des montagnes et aussi, pour des raisons

naturelles, au cours des fleuves principaux, étant donné que ceux-ci occupent la

partie la plus profonde des longues vallées circonscrites des deux côtés par des

montagnes parallèles. Or c’est précisément cette orientation qui détermine la

direction principale dans laquelle les tremblements de terre se propagent. Dans

les tremblements de terre qui se sont répandus sur la majeure partie de l’Italie,

on a remarqué que les candélabres des églises effectuaient un mouvement pour

ainsi dire nord-sud ; et le récent tremblement de terre s’est produit dans la

direction ouest-est, qui est aussi la direction principale des montagnes qui

constituent la partie la plus haute de l’Europe.

Si, dans des circonstances aussi dramatiques, il est permis à l’homme d’user

de quelque prudence, et si, face à des tourments aussi généralisés, il n’est pas

perçu comme un effort téméraire et vain de suggérer quelques mesures

préventives que la raison nous offre, alors les malheureuses ruines de Lisbonne

devraient susciter des scrupules quant à l’idée de reconstruire la ville le long de

ce même fleuve, car celui-ci détermine la direction dans laquelle les

tremblements de terre se produisent nécessairement et naturellement dans cette

région. Gentil468 montre que, quand une ville est touchée dans sa plus grande

longueur par un tremblement de terre qui se produit dans la même direction,

toutes les maisons s’écroulent, alors que la majeure partie des habitations se

maintiennent debout lorsque la direction du tremblement de terre correspond à

la largeur de la ville. La raison en est claire. L’ébranlement du sol déséquilibre la

position verticale des bâtiments. Or quand toute une série de bâtiments sont

soumis à un tel ébranlement s’exerçant d’est en ouest, chacun d’entre eux doit

                                                  

468 Le voyage autour du monde de Gentil, d'après les citations de Buffon. Ce dernier confirme
justement, lui aussi, que la direction suivie par les tremblements de terre est presque toujours
parallèle à celle des grands fleuves.
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non seulement supporter son propre poids mais aussi la pression qu’effectuent

ceux de l’ouest sur ceux de l’est, ce qui ne manque pas de les faire s’écrouler les

uns sur les autres, tandis que lorsque le tremblement de terre suit la largeur de la

ville, chaque bâtiment n’aura à supporter que son propre poids et il en résultera

des dégâts moins importants, dans des circonstances analogues. La tragédie de

Lisbonne semble ainsi avoir été aggravée par la localisation de la ville, édifiée sur

les rives du Tage ; et c’est pourquoi aucune ville située dans une région ayant

connu plusieurs fois des tremblements de terre dont la direction peut être

déduite grâce à l’expérience, ne devrait être édifiée dans une direction parallèle à

celle qu’empruntent les séismes. Il reste que, en de semblables circonstances, la

plupart des hommes manifestent une opinion tout à fait différente. Comme la

peur leur dérobe le jugement, ils se figurent que ces situations de calamité

généralisée sont d’une nature tout à fait distincte de celles qui justifient que l’on

se prémunisse contre elles, et croient pouvoir adoucir la rigueur du destin, par

une aveugle soumission, s’en remettant à la grâce et à la disgrâce de la divine

Providence.

La direction principale des tremblements de terre suit celle des plus hautes

montagnes, si bien que ce sont les régions avoisinantes qui sont ébranlées en

priorité, surtout quand celles-ci se situent entre deux séries de montagnes, car,

dans ce cas, les tremblements, survenant de part et d’autre, s’associent l’un à

l’autre. Dans les régions de plaines et sans liaison avec les chaînes de montagnes,

les secousses sont plus rares et faibles. Le Pérou et le Chili comptent ainsi parmi

les pays du monde le plus fréquemment soumis aux séismes. On observe que les

habitants de ces contrées ont la prudence de construire les maisons sur deux

étages, dont seul le premier est maçonné, le second étant fait de roseaux et de

bois léger, afin que personne ne se fasse écraser en cas d’effondrement de l’étage

supérieur.
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L’Italie et même l’île de l’Islande, qui se trouve partiellement en zone

glaciaire, ainsi que d’autres hautes régions d’Europe prouvent cette corrélation.

Le tremblement de terre qui, au cours du mois de décembre de l’année dernière,

entre le crépuscule et l’aube, a traversé la France, la Suisse, la Souabe, le Tyrol

et la Bavière a principalement suivi la ligne formée par les sommets de cette

partie du monde. Mais on sait aussi que toutes les chaînes de montagnes

principales possèdent des ramifications perpendiculaires. C’est par ces chaînes

de montagnes secondaires que se répand peu à peu l’incandescence souterraine

et que, après avoir atteint les sommets des montagnes suisses, elle se propage

aux cavités qui, parallèlement au cours du Rhin, se prolongent jusqu’en Basse-

Allemagne. Quelle peut être la cause de cette loi qui veut que la nature associe

les séismes avant tout aux régions en altitude ? Si l’on convient du fait que c’est

bien une inflammation souterraine qui cause ces tremblements, alors on peut

aisément conclure que, comme les cavités sont plus vastes dans les régions

montagneuses, l’émanation de vapeurs inflammables s’y produit plus librement

et que la mise en présence de ces vapeurs avec l’air emprisonné dans les régions

souterraines, élément indispensable à l’inflammation, s’y fait de même plus

aisément. La connaissance de la nature interne du sol, pour autant qu’il soit

possible à l’homme de la découvrir, enseigne que les strates montent largement

moins haut dans les régions montagneuses que dans les régions de plaines, ce

qui fait que les premières sont plus sensibles aux secousses que les dernières.

S’il se toruvait donc quelqu’un pour me demander si notre patrie a quelque

raison de craindre ces calamités et si j’avais pour mission de prêcher

l’amélioration des mœurs, ma réaction serait de considérer le bien-fondé de cette

crainte comme une question qui demeure irrésolue, en vertu de l’impossibilité

générale de se mettre d’accord sur le sujet ; mais puisque, parmi tous les motifs

qui peuvent inciter à la dévotion, ceux qui dérivent des tremblements de terre

sont sans aucun doute les plus faibles et que mon intention n’est que de
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présenter des causes physiques comme hypothèses, on déduira aisément de ce

qui précède que, comme la Prusse n’est pas seulement un pays sans montagnes

mais doit aussi être considérée comme le prolongement d’une région presque

entièrement plate, on quelque raison de penser que les desseins de la providence

nous permettent d’espérer du contraire.

Il est temps de dire quelques mots de la cause des tremblements de terre. Il

est facile pour le chercheur de la Nature de reproduire les manifestations de

celle-ci. Que l’on prenne vingt-cinq livres de limaille de fer, autant de soufre,

qu’on les mélange avec de l’eau ordinaire, qu’on enfouisse cette mixture à un

pied ou à un pied et demi de profondeur et qu’on tasse bien la terre qui la

recouvre. Au bout de quelques heures, on verra s’élever une épaisse vapeur, la

terre s’ébranlera et laissera s’échapper des flammes. Il ne fait pas de doute que

les deux premiers matériaux se trouvent fréquemment dans le sous-sol et que

l’eau qui filtre à travers les failles et les fissures peut les amener à fermentation.

Une autre expérience produit des vapeurs inflammables à partir d’un mélange de

matériaux froids qui s’embrasent spontanément. Deux dragmes469 d’huile de

vitriol, mélangés à huit dragmes d’eau ordinaire, puis versées sur deux dragmes

de limaille de fer provoquent une forte effervescence et des vapeurs qui

s’enflamment spontanément. Qui peut douter qu’il existe de l’acide vitriolique et

des fragments de fer en quantité suffisante dans les entrailles de la terre ? Or,

quand l’eau vient s’y ajouter en provoquant une réaction mutuelle entre les

matériaux, cela dégage des vapeurs qui tendent à se propager, agitent le sol et

s’échappent, enflammées, par les cratères des volcans.

On a pu remarquer, il a longtemps déjà, qu’une région se trouve débarrassée

de ses violents tremblements de terre lorsque, dans son voisinage, un volcan
                                                  

469 Soit environ huit grammes (ndlr).
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entre en éruption, ce qui permet aux vapeurs emprisonnées sous terre de trouver

une sortie. Et nous savons aussi que, autour de Naples, les tremblements de terre

se font beaucoup plus fréquents et beaucoup plus terribles lorsque le Vésuve est

resté inactif un long moment. C’est ainsi que ce qui nous effraie se révèle

souvent bénéfique et un volcan qui surgirait dans les montagnes du Portugal

pourrait présager d’un éloignement progressif du malheur.

L’impétueuse agitation des eaux qui, en ce jour fatidique de la Toussaint, a été

ressentie sur tant de côtes, est, dans ce contexte, la plus étrange cause de

surprise et de questionnements scientifiques. L’expérience nous montre

communément que les tremblements de terre se propagent jusque dans les sous-

sols de la mer et agitent les bateaux aussi violemment que s’ils étaient fixés à un

sol dur parcouru de secousses. Mais voilà, dans les régions de forte montée des

eaux, du moins à une distance moyenne des côtes, on ne ressentit pas le moindre

signe de tremblement de terre. Cette agitation des eaux n’est cependant pas tout

à fait inédite. En 1692, un tremblement de terre presque généralisé donna lieu à

un phénomène similaire le long des côtes de Hollande, d’Angleterre et

d’Allemagne. De ce que je sais, beaucoup tendent – et non sans raison – à voir

en cette agitation des eaux le prolongement de la secousse que la mer a reçue le

long des côtes portugaises par suite du choc engendré par le tremblement de

terre. Mais cette explication semble, d’entrée de jeu, se heurter à des difficultés.

Certes, j’entends bien que n’importe quel impact causé dans une substance

liquide se répercute nécessairement à travers toute sa masse ; mais, comment les

pressions exercées sur les mers portugaises pourraient-elles, après s’être

propagées à quelques centaines de milles de distance, provoquer encore une

élévation des eaux de quelques pieds au niveau de Glückstadt et de Husum ? Ne

semble-t-il pas qu’il eût fallu que naquissent là-bas des montagnes d’eau

colossales pour qu’il en résultât ici des vagues à peine perceptibles ? Ma réponse
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est la suivante : il existe deux manières pour que la masse d’une substance

liquide soit mise en mouvement par l’action d’une cause située dans un lieu

déterminé : soit il s’agit d’un mouvement ondulatoire de montée et descente des

eaux, c’est-à-dire sous forme de vagues ; soit il s’agit d’une pression brutale qui

ébranle la masse d’eau de l’intérieur et la pousse comme un corps solide, sans lui

laisser le temps d’esquiver l’impact par une effervescence tumultueuse et

d’étendre progressivement son mouvement. La première possibilité ne suffit

évidemment pas à expliquer les faits en question. Mais en ce qui concerne la

seconde, la situation est différente : si l’on considère que l’eau résiste à cette

pression subite et violente comme le ferait un corps solide et que cette poussée

se propage latéralement avec une violence qui ne laisse pas le temps à l’eau

avoisinante de s’élever au-dessus du plan horizontal, si de même on considère

par exemple l’expérience de M. Carré décrite dans la deuxième partie des Essais

de physique de l’Académie des sciences p. 569, où il tire une balle dans une

caisse en planches de bois d’une épaisseur de deux pouces remplie d’eau, ce qui

exerce d’un seul coup une telle pression sur l’eau que la caisse explose

entièrement ; on se fera ainsi une idée plus précise du type de mouvement d’eau

qui se produit dans ce cas. Imaginons par exemple que toute la côte portugaise,

du cap de St Vincent jusqu’au cap Finisterre, ait été secouée par un

tremblement de terre sur une longueur de cent milles allemands, et que ces

secousses se soient propagées d’autant dans la mer, vers l’occident ; dix mille

milles carrés de fonds marins seraient donc convulsés par une subite secousse

dont nous ne surestimerions pas la vitesse si nous la comparions à celle d’une

mine de poudre, celle-ci projetant les objets à quinze pieds d’altitude et étant

donc capable (d’après les principes de la mécanique) de parcourir trente pieds en

une seconde. L’eau ainsi percutée opposerait une résistance tellement forte à la

subite pression qu’elle ne céderait pas pour ensuite éclater en de multiples

vagues, comme cela se produit lors des mouvements lents, mais recevrait
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intégralement son impact en repoussant avec la même force vers les côtés l’eau

environnante, laquelle, dans cette compression si subite, doit plutôt être

considérée comme un corps solide dont le bord opposé s’éloigne avec la même

vitesse de propulsion que le bord subissant l’impact. Ainsi, dans chaque poutre

de matière liquide (s’il m’est permis de m’exprimer ainsi), que sa longueur soit

de deux cents ou de trois cents milles, le mouvement qui l’agite ne s’affaiblirait

aucunement, du moment qu’on l’imagine comme enfermé dans un canal dont les

deux extrémités auraient précisément la même largeur d’ouverture. Mais si

l’ouverture de la seconde extrémité est plus large, le mouvement d’eau qui la

traversera diminuera en proportions inversées à cette différence. C’est donc qu’il

faut concevoir la propagation du mouvement d’eau comme un cercle dont

l’étendue augmenterait à mesure que l’on s’éloignerait de son centre, et au

périmètre duquel l’intensité du flux d’eau serait donc diminuée d’autant ; par

conséquent, sur les côtes du Holstein, qui sont éloignées de trois cents milles

allemands du centre présumé du tremblement de terre, l’intensité de ce flux

serait six fois inférieure à celle enregistrée sur les côtes portugaises, lesquelles se

situent, d’après les estimations, à environ cinquante milles de ce point. Au

niveau des côtes du Holstein et du Danemark, le mouvement d’eau sera donc

encore assez important pour parcourir cinq pieds à la seconde, ce qui équivaut à

la force d’un courant très rapide. On pourrait objecter à cela que l’avancée de la

pression dans les eaux de la Mer du Nord ne pourrait se faire qu’à travers la

Manche, près de Calais, où le tremblement, venant de parcourir une vaste mer,

ne pouvait que s’être considérablement affaibli. Mais si l’on considère que la

pression subie par les eaux comprises entre les côtes anglaise et française, avant

d’entrer dans le canal, doit avoir augmenté du fait de la pression entre ces deux

pays, elle ne peut que s’affaiblir ensuite d’autant au moment du ré-élargissement

du canal, on comprend dès lors qu’il n’y a pas d’objection valable aux effets du

tremblement sur les côtes du Holstein susmentionnées.
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Le plus étrange, dans cette compression de l’eau, est qu’elle s’est produite

même dans des lacs intérieurs qui n’ont aucune connexion visible avec la mer,

comme ce fut le cas près de Templin et en Norvège. Il y a probablement là la

plus décisive de toutes les preuves que l’on ait jamais avancées pour démontrer

que les eaux de l’intérieur des terres sont reliées à la mer par des fonds

souterrains communicants. Pour se sortir de la difficulté qui survient dans ce

contexte, en lien avec la notion d’équilibre, il faut s’imaginer que l’eau d’un lac

coule véritablement en continu vers l’aval, à travers les canaux qui le relient à la

mer, mais que comme ceux-ci sont étroits et qu’en outre l’eau qui disparaît à

cette occasion est compensée en quantité suffisante par l’afflux des ruisseaux et

des rivières qui s’y jettent, la déperdition d’eau finit par ne pas se remarquer.

Toutefois, malgré la rareté d’une telle situation, il faut se garder de tirer des

conclusions hâtives. Il n’est pas impossible en effet que l’agitation des lacs

intérieurs dérive d’autres phénomènes. L’air souterrain, mis en mouvement par

l’éruption de la tempête de feu, pourrait très bien s’infiltrer à travers les fissures

des couches terrestres qui, en dehors de ces moments de violente délivrance,

leur bouchent le passage. La nature ne se dévoile que peu à peu. Ce qu’elle nous

cache, il ne faut pas, par notre impatience et nos affabulations, tenter de le lui

soutirer : il nous faut au contraire patienter jusqu’à ce qu’elle nous révèle ses

secrets clairement et indubitablement, à travers ses manifestations.

La cause des tremblements de terre semble étendre des effets jusque dans

l’atmosphère. Quelques heures avant que la terre ne tremble, on voit souvent le

ciel devenir rouge ou on perçoit d’autres signes indiquant un changement des

conditions atmosphériques. Juste avant que le séisme ne se produise, les

animaux sont saisis d’effroi. Les oiseaux se réfugient dans les maisons ; les rats et

les souris rampent hors de leurs trous. En cet instant, la vapeur échauffée, sur le
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point de s’enflammer, s’échappe immanquablement de la voûte supérieure de la

terre. Je ne me risquerais pas à établir les conséquences qu’il faut attendre de

cette vapeur. Pour le chercheur de la nature, du moins, elles ne sont pas

commodes, car quel espoir peut-il avoir de déchiffrer les lois qui régissent

l’alternance des transformations de l’atmosphère lorsque une masse gazeuse

souterraine interagit avec ses effets ? Et il est vraisemblable que cela doive se

produire assez souvent vu qu’autrement on comprendrait difficilement comment

dans les changements des conditions météorologiques on ne voit absolument

jamais se reproduire une situation, alors que les causes de ces changements sont

pour une part constantes et pour une part périodiques.

Note. La date du tremblement de terre en Islande, indiquée plus haut comme

étant le 1er novembre, doit être corrigée : conformément au cent quatre-vingt-

dix-neuvième fragment de la correspondance de Hambourg, il s’agit du 11

septembre. Les présentes considérations doivent être tenues pour un petit

exercice de réflexion préliminaire sur ce mémorable phénomène naturel qui a

marqué notre époque. L’importance et les multiples particularités de cet

événement me poussent à proposer au public un traité circonstancié qui paraîtra

dans quelques jours à l’imprimerie de la cour royale et de l’Académie, dans

lequel je présente une histoire détaillée de ce tremblement de terre, sa

propagation à travers les régions d’Europe, les phénomènes étranges qui se sont

produits à cette occasion, ainsi que les considérations auxquelles ils donnent

lieu.
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2

Considérations additionnelles sur les tremblements de terre ressentis depuis quelque

temps470

Le feu des cavernes souterraines ne s’est pas apaisé à ce jour. Les secousses se

sont encore fait sentir récemment et ont épouvanté des pays qui n’avaient jamais

connu ce fléau auparavant. Le désordre qui règne dans l’atmosphère a modifié le

cours des saisons sur la moitié de la planète. Les plus ignorants prétendent en

avoir identifié la cause. Ainsi entend-on dire certaines personnes dénuées

d’entendement et de réflexion que la terre se serait déplacée et se serait

rapprochée du soleil de je ne sais combien de degrés. Il s’agit là d’un jugement

digne d’un Eberhard Christian Kindermann qui, s’il pouvait se relever, vendrait

pour de vraies observations les chimères d’un esprit fou. Il faut également citer

ici ceux qui remettent les comètes sur orbite alors même que Whiston en

personne a appris aux philosophes à s’en méfier. C’est une dérive courante que

d’aller chercher la cause d’un mal à mille lieues de distance, quand on peut la

trouver sous son nez. C’est ce que font les Turcs avec la peste ; c’est ce que l’on

fit avec les sauterelles, avec l’épizootie et avec Dieu sait encore quels autres

                                                  

470 Fortgesetzte Betrachtung der seit einiger Zeit wahrgenommenen Erderschütterungen.
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fléaux. C’est simplement que l’on rougit de discerner quelque chose de proche.

Découvrir des causes infiniment lointaines, cela oui, apporte avec certitude la

preuve d’un entendement sagace!...

Parmi toutes les conjectures que certains pourraient accepter aisément, en

s’écartant largement des règles d’une science exacte de la nature qu’ils sont

incapables d’appliquer, figure notamment l’idée que les informations de la

presse attribuent au professeur Profe, d’Altona. Certes, cela fait longtemps que

l’on ne jette plus le soupçon sur les planètes lorsque de grands phénomènes se

produisent sur la terre. Les inventaires des graves accusations lancées par nos

chers ancêtres, les sieurs astrologues, à l’encontre de ces étoiles, figurent dans

les archives des élucubrations archaïques aux côtés de la vraie vie des fées, des

sympathiques miracles de Digby et Vallemont et des événements nocturnes de la

montagne du Blocksberg. Mais depuis que la science de la nature est libérée de

ces idées saugrenues, un certain Newton a découvert, et confirmé par

l’expérience, l’existence d’une force réelle que les planètes, même les plus

éloignées, exercent entre elles et sur notre terre. Seulement, voilà que, pour la

plus grande malchance de ceux qui voudraient pousser à l’excès l’application de

cette propriété surprenante, l’intensité de cette force et le mode de son action

sont déterminés, et ils le sont précisément par cette même observation – appuyée

par la géométrie – à laquelle nous devons cette découverte. On ne peut plus nous

faire croire n’importe quoi à propos de ses effets. Nous avons en main la balance

qui nous permet de comparer le poids des effets à celui des causes alléguées.

Si un homme qui a déjà entendu dire que la lune attire les eaux de la terre et

cause ainsi la montée et la descente de l’océan – que l’on nomme marée haute et

marée basse – et également que toutes les planètes sont dotées d’une force

d’attraction semblable et que, lorsqu’elles se trouvent proches de la ligne droite

que l’on peut tracer entre la terre et le soleil, elles conjuguent leurs forces

d’attraction avec celle de la lune ; si, dis-je, un tel homme, dont ce n’est pas le
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métier d’examiner de près la chose, supposait que ces forces réunies pourraient

non seulement agiter les eaux de la terre dans un mouvement aussi violent que

celui que nous avons observé le 1er novembre, mais tout aussi bien, en exerçant

une influence sur l’air souterrain, enflammer l’étincelle cachée qui déclenche les

tremblements de terre, alors on ne peut pas exiger davantage de lui. Mais on en

attend plus d’un spécialiste de la nature. Il n’est pas suffisant de s’en remettre à

une cause qui a quelque chose à voir avec l’effet ; encore faut-il qu’une telle

cause respecte aussi certaines proportions. Je développerai ici un exemple.

Le Dr. List, un membre par ailleurs compétent  de la Société de Londres,

avait remarqué que la plante marine nommée lentille d’eau dégage une odeur

inhabituellement forte. Il nota en outre qu’on la trouvait fréquemment sur les

côtes des mers chaudes. Et comme il est vrai qu’une exhalaison puissante peut

mettre légèrement l’air en mouvement, il en conclut que le vent, en général de

l’est, qui souffle constamment sur ces mers et jusqu’à une distance d’un millier

de lieues de la côte, a cette plante pour origine, surtout parce qu’il s’agit d’une

espèce qui se tourne vers le soleil. Le ridicule de cette affirmation réside dans le

fait que la cause invoquée apparaît en disproportion complète avec l’effet. Il en

va de même avec la force des planètes lorsqu’on la compare avec l’effet qui est

censé en résulter, à savoir l’agitation des mers et l’apparition des tremblements

de terre. On demandera peut-être : connaissons-nous l’intensité de la force avec

laquelle ces corps célestes sont capables d’avoir une incidence sur la terre ? Je

répondrai bientôt à cette question.

Monsieur Bouguer, un célèbre académicien français, raconte avoir rencontré,

lors d’un séjour au Pérou, un érudit qui voulait devenir professeur de

mathématiques à l’université de Lima et qui avait écrit un livre intitulé Horloge

astronomique des tremblements de terre, dans lequel il se proposait de prédire ces

derniers à partir de la trajectoire de la lune. On devinera aisément qu’un

prophète au Pérou a beau jeu de prédire les tremblements de terre, puisqu’il
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s’en produit là-bas presque chaque jour et qu’ils ne diffèrent que par leur

intensité. Monsieur Bouguer ajoute qu’un homme qui, sans aller très loin dans la

réflexion, s’en donne à cœur joie avec les nœuds lunaires ascendants et

descendants, le périgée et l’apogée de la lune, la conjonction et l’opposition de

celle-ci avec les autres planètes, un tel homme parviendrait bien parfois à prédire

par hasard quelque chose qui se confirmerait par la suite, nous forçant à

reconnaître que ses prophéties n’ont pas toujours été fausses. Bouguer lui-même

suppose qu’il n’est pas tout à fait improbable que la lune, qui agite si vivement

les eaux de l’océan, exerce quelque influence sur les tremblements de terre, soit

en conduisant l’eau qu’elle fait monter de façon si extraordinaire vers certaines

failles terrestres qu’elle n’atteindrait pas sinon, causant ainsi un furieux tumulte

dans les cavernes profondes, soit par quelque autre type de corrélation.

Si l’on considère que les forces d’attraction des corps célestes agissent au

coeur même de la matière et peuvent ainsi mettre en mouvement l’air enfermé

dans les galeries les plus profondes et les plus impénétrables de la terre, on peut

difficilement dénier à la lune toute influence sur les tremblements de terre.

Cependant, cette force ne ferait tout au plus que provoquer la combustion de la

matière inflammable qui se trouve dans la terre, tandis que les autres

phénomènes, à savoir le tremblement de terre et le raz-de-marée, ne seraient

qu’une conséquence de ce processus.

Si l’on continue maintenant de monter de la lune au ciel des planètes, cette

action diminue peu à peu, à mesure qu’augmentent les distances des autres

planètes à la terre, de sorte que la somme des forces d’attraction de toutes les

planètes réunies, si on les compare à la force individuelle de la lune, si proche de

nous, ne produit qu’une part infime de celle-ci.

Newton, qui a découvert la remarquable loi de l’attraction, laquelle peut être

considérée comme la tentative la plus heureuse qu’ait jamais entreprise
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l’entendement humain pour connaître la nature, nous apprend à déterminer la

force d’attraction des planètes qui ont des lunes en orbite autour d’elles et

estime que celle de Jupiter, la plus grande de toutes les planètes, n’atteint pas le

millième de la force d’attraction du soleil. La capacité à engendrer par cette force

des transformations sur notre terre diminue en proportion inverse de la valeur

au cube de l’éloignement, de sorte que dans le cas de Jupiter, dont l’éloignement

par rapport à la terre est plus de cinq fois supérieur à celui du soleil, sa force

d’attraction – si on la considère en termes proportionnels – est 130 000 fois

inférieure à celle que le soleil parvient à lui tout seul à exercer sur notre terre.

Or, l’attraction du soleil peu soulever l’eau des océans d’environ deux pieds471,

comme l’a montré l’expérience associée au calcul. Ainsi, l’attraction de Jupiter,

lorsque celle-ci se conjugue à celle du soleil, augmentera cette montée des eaux

de l’équivalent du 65e d’un millième de pied472, ce qui correspondrait à peu près

au 30e de la l’épaisseur d’un cheveu. Si l’on considère que Mars et Vénus sont

des corps incomparablement plus petits que Jupiter et que leurs forces

d’attraction sont proportionnées à leur masse, alors on est encore généreux de

leur attribuer un potentiel cumulé équivalent à environ deux fois celui de

Jupiter, en raison de leur proximité environ trois fois plus importante, même si

ces deux planètes possèdent un volume corporel et, partant, une force

d’attraction de plusieurs centaines de fois inférieurs à ceux de Jupiter. Même si

j’allais jusqu’à multiplier par dix leur puissance, ces deux planètes réunies ne

pourraient pas élever le niveau de la mer de plus d’un tiers de l’épaisseur d’un

cheveu. Lorsque l’on ajoute les autres planètes, Mercure et Saturne, et qu’on les

place toutes en conjonction, il est clair qu’elles ne peuvent augmenter, de plus

d’une demi-épaisseur de cheveu, l’élévation de la mer produite ensemble par la

lune et le soleil. N’est-il donc pas ridicule de redouter que l’attraction de la lune

                                                  

471 Un pied : environ 30 cm.
472 Soit environ le 200e  d'un millimètre.
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et du soleil provoque de terribles raz-de-marée lorsque la hauteur à laquelle ils

font monter les eaux ne peut subir une augmentation excédant la moitié de

l’épaisseur d’un cheveu, une fois exclus tous les autres facteurs de perturbation ?

Toutes les autres circonstances réfutent totalement cette cause prétendue. De

même que la lune ne produit pas uniquement la plus haute marée au moment

précis où elle passe au plus près de la ligne droite qui relie le soleil à la terre,

mais aussi quelques jours avant et après ce moment, de même si les planètes en

conjonction avaient joué un rôle dans le phénomène des raz-de-marée et des

tremblements de terre, elles devraient avoir produit les mêmes effets pendant

une durée continue de plusieurs heures ou de plusieurs jours.

Je dois demander pardon à mes lecteurs de les avoir entraînés aussi loin dans

le firmament, afin de pouvoir juger correctement des faits survenus sur notre

terre. Mais l’effort déployé à assécher les sources de l’erreur nous permet de

purifier notre raisonnement. Dans les lignes qui suivent, j’étudierai les

manifestations les plus curieuses du grand phénomène naturel, survenues depuis

celles que je me suis efforcé d’expliquer dans un autre traité.

Au tribunal de la Raison, les planètes ont été déchargées de l’accusation selon

laquelle elles auraient eu quelque part de responsabilité dans le cataclysme qui

nous accable dans les tremblements de terre. Désormais, personne ne doit plus

les tenir en soupçon. Il y eut déjà par le passé plusieurs planètes en conjonction

et l’on ne ressentit pas pour autant de tremblement de terre. Selon le

témoignage de Gassendi, Peiresc assista à une rare conjonction entre les trois

planètes supérieures en l’an 1604, phénomène qui n’advient que tous les 800

ans, mais la terre ne bougea pas. Si la lune, qui seule, en cette affaire, pourrait

encore attirer le soupçon avec quelque probabilité, avait en effet sa part de

responsabilité, les causes additionnelles devraient être réunies en une telle

intensité que même la plus faible influence extérieure serait susceptible de

déclencher une transformation. Car la lune revient souvent à la position d’où elle
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exerce la plus grande action sur la terre, mais cela ne déclenche pas de

tremblements de terre avec la même fréquence. Celui du premier novembre s’est

produit peu après le dernier quartier ; or, comme le montrent la théorie de

Newton et l’expérience, c’est à cette phase que l’influence de la lune est la plus

faible. Ne cherchons donc la cause de ce phénomène que dans le lieu où nous

vivons, car nous avons la cause sous nos pieds.

Depuis les tremblements qui ont été évoqués plus haut, aucun autre n’a

affecté plus de pays que celui du 18 février, lequel a été ressenti en France, en

Angleterre, en Allemagne et dans les Pays-Bas. Dans la plupart des endroits,

comme on l’a rapporté des régions de Westphalie, de Hanovre et de

Magdebourg, il était davantage comparable au léger balancement d’un sol

parcouru de violentes tempêtes souterraines qu’aux secousses d’une matière en

combustion. L’oscillation n’a été ressentie que dans les étages supérieurs des

bâtiments, alors qu’au niveau du sol elle est passée pratiquement inaperçue. Dès

le 13 et le 14 février, des secousses avaient été ressenties dans les Pays-Bas et les

régions voisines et, pendant ces jours-là, particulièrement entre le 16 et le 18,

toute l’Allemagne, la Pologne et l’Angleterre ont été parcourues d’ouragans

dévastateurs, accompagnés d’éclairs et d’orages ; en un mot, l’atmosphère était

entrée dans une sorte de fermentation qui peut contribuer à confirmer ce qui a

déjà été signalé auparavant, à savoir que les tremblements de terre ou les

embrasements souterrains qui sont leur cause modifient notre atmosphère en y

rejetant des vapeurs qui lui sont étrangères.

Des affaissements de terrain se sont occasionnellement produits. Des blocs de

pierre se sont détachés des montagnes et ont roulé avec une violence terrible

dans les vallées. Ces événements surviennent fréquemment, même sans être

précédés par des tremblements de terre. Des pluies persistantes font souvent que

les cours d’eau souterrains saturés noient le sous-sol de tout un territoire,

emportant la terre et arrachant justement des blocs de pierre des sommets des
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montagnes, surtout lorsque le gel et l’humidité y conjuguent leurs effets. Les

larges gouffres et crevasses qui se sont ouverts dans le sol à plusieurs endroits,

en Suisse et ailleurs, et qui se sont en grande partie refermés depuis, sont des

preuves plus explicites d’une violence souterraine qui s’étend et fait éclater les

couches terrestres les moins épaisses. Si nous considérons la fragilité de notre

sol, les réserves de matières incandescentes qui s’y trouvent, les matériaux qui

s’enflamment peut-être de toutes parts, les couches de houille qui entretiennent

peut-être les résines et le soufre dans un état de combustion latente (comme

dans des mines de houille, lorsqu’elles se sont enflammées au simple contact de

l’air, le feu brûle pendant des siècles et s’étend), si, dis-je, nous considérons la

situation de ces cavernes souterraines, ne semble-t-il pas qu’un geste suffise

pour plonger nos grottes sous des marées entières de soufre en fusion, et pour

dévaster nos lieux d’habitation sous des fleuves de matières incandescentes, tout

comme la lave s’écoulant de l’Etna ravagea les bourgs qui étaient paisiblement

installés au pied du volcan ? D. Poll a raison de penser – dans un bref essai sur

les tremblements de terre – qu’il suffit de n’employer que de l’eau pour mettre

en mouvement, par la dispersion des vapeurs, le feu rougeoyant qui sommeille

en permanence sous notre sol et faire ainsi trembler la terre ; en revanche,

lorsqu’il met en doute la recevabilité de l’expérience de Lémery (qui rendait

intelligible le fonctionnement des tremblements de terre en recourant à un

mélange de soufre et de fer en limaille auquel on ajoutait de l’eau), en disant que

le sous-sol ne renferme pas de fer pur mais seulement une terre ferrugineuse qui

ne produit pas l’effet désiré lors de cette expérience, je me demande s’il n’existe

pas, d’une manière générale, une quantité largement suffisante de matériaux

pour réaliser cette expérience, si l’on tient compte premièrement du fait que la

cause de l’échauffement peut être multiple – par exemple la décomposition de la

pyrite, les fermentations provoquées par l’adjonction d’eau, comme il s’en

produit lorsqu’il pleut sur de la lave fraîchement écoulée, ou que l’on retrouve
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aussi dans le feu naturel de Pietra Mala, après que la terre ferrugineuse qui s’y

trouvait s’est transformée par la fusion en fer granuleux – et deuxièmement du

rôle joué par la pierre magnétique, dont la nature ressemble tant à celle du fer

pur et que l’on trouve indubitablement en abondance dans tout le sous-sol.

L’observation très curieuse qui nous vient de Suisse, selon laquelle un aimant,

lors d’un tremblement de terre, se serait déplacé de quelques degrés de sa

position verticale, entraînant le fil auquel il était attaché, semble confirmer le

lien existant entre les matières magnétiques et les tremblements de terre.

Ce serait un travail de grande ampleur que de présenter et d’examiner toutes

les hypothèses que chacun avance pour s’ouvrir de nouvelles voies

d’investigation et qui se succèdent souvent les unes aux autres comme le font les

vagues de la mer. Mais les sciences de la nature sont dotées d’une certaine

finesse d’appréciation qui leur permet de faire rapidement la distinction entre les

franches divagations d’un esprit curieux et les jugements sûrs et prudents qui

s’appuient sur le témoignage de l’expérience et sur la crédibilité raisonnable. Le

Père Bina et, récemment, le Professeur Krüger ont défendu l’idée que les

manifestations sismiques auraient des causes identiques à celles de l’électricité.

Le Professeur Hollmann avance une proposition encore plus osée : après avoir

prouvé l’utilité des ouvertures creusées dans une terre menacée par les matières

incandescentes, à travers l’exemple des montagnes volcaniques, sans lesquelles

les royaumes de Naples et de Sicile n’existeraient plus, il suggère ensuite de

perforer la couche supérieure de la croûte terrestre et de creuser jusqu’au plus

profond des abîmes ardents, afin de fournir au feu une porte de sortie.

L’effroyable épaisseur conjuguée à la dureté des couches internes, sans

lesquelles de si cruels épisodes sismiques auraient entièrement détruit un tel

pays depuis longtemps, le fait que l’eau recouvrirait aussitôt les moindres fentes

ouvertes dans la terre, et, pour terminer, l’impuissance de l’homme, font de cette

proposition une belle rêverie. Depuis M. Franklin, le Prométhée de l’âge
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moderne qui voulait désarmer le tonnerre, jusqu’à celui qui s’emploie à éteindre

le feu dans l’atelier du volcan, tous ces efforts sont autant de preuves de la

hardiesse de l’homme qui dépasse de très loin les capacités d’agir qui lui sont

associées, et le conduisent en fin de compte à la réflexion humble par laquelle il

aurait justement dû commencer, à savoir que, en dépit de tous ses efforts, il n’est

jamais qu’un homme.
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