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Marta Langa Trabalhadora independente em varias linguagens da area da cultura, editora do portal BUALA.

CABO VERDE NAO CABE NAS ILHAS'

1julho 2026

Cabo Verde tem desafiado muitos determinismos sobre Africa e granjeado o reconhecimento
internacional. A capacidade de transformar sobrevivéncia em comunidade é uma inspiracdo, mas
as interrogacodes internas sdo muitas, num contexto dependente das remessas da didspora e do
setor turistico, com a persisténcia de desigualdades e dependéncias vdrias ao longo da sua histoéria.

O que reserva o futuro para um pais que ndo cabe nas suas ilhas?

ivre da maldicao dos recursos,

ao arquipélago de Cabo Verde

nao lhe couberam nem petro-

leo, nem diamantes, nem rios
caudalosos, nem grandes riquezas mine-
rais. Assim, investiu na educagao, cons-
truiu uma democracia estavel, assente
na alternancia partidaria, instituicoes re-
lativamente sélidas, nomeadamente uma
administra¢ao publica funcional. E reco-
nhecimento internacional. Visto de fora,
Cabo Verde desafia muitos determinis-
mos sobre Africa. Num continente tantas
vezes reduzido, por preguic¢a ou racismo,
aimagens de guerra, fome ou corrupgao,
Cabo Verde tornou-se uma espécie de
excecao atlantica, o bem-comportado
que vai progredindo a sua escala, proje-
tando uma influéncia simbélica muito su-
perior a sua minima dimensao territorial.

Identidade e democracia num
arquipélago que sempre se
reinventou

Uma das interrogacdes persistentes de
Cabo Verde é debater a sua identidade.
Na historia, na literatura, entre artistas,
nos féruns politicos parece estar sempre
a ressurgir a pergunta: “Quem somos?
Atlanticos, crioulos, africanos, macaro-
nésios, europeus?” Uma discussao que
atravessa a lingua, a escola, a relagdo com
Africa, a memoria da escravatura, a dias-
pora, o turismo, a cultura e até o futebol.
Essa capacidade de discutir a sua identi-
dade e problemas sem, até agora, destruir
a democracia é um grande mérito cabo-
-verdiano. Num tempo de polarizacoes
violentas, tentagcdes autoritarias e regres-
sos nacionalistas, Cabo Verde vai mudan-
do governos através do voto, produzindo
consensos minimos sobre o essencial. A
democracia no pais estara muito longe de
ser perfeita — a verdade é que nenhuma o
é — mas tem sabido preservar o pacto ci-
vico. A eleicao de mulheres para lugares
centrais da vida politica confirma uma ma-

turidade que muitos paises maiores gos-
tam de proclamar e nem sempre praticam.
Porém, esta narrativa da estabilidade e
da excecdo — 0 “bom aluno de Africa” —
corre o risco de esconder contradicoes
e problemas agudos. Destaco alguns,
sendo o principal as desigualdades de
rendimento, patriménio e bem-estar
mas também regionais — ha hierarquias
entre ilhas “de primeira” e “de espera”. E
dificil a mobilidade interilhas e a coesao
nacional num territério que depende de
avides e barcos para ligar os seus terri-
térios, produzindo acessos assimétricos:
consultas, escolas, trabalho, produtos,
visitas e oportunidades. Esta tudo mais
concentrado na Praia e nas ilhas turisti-
cas, Sal e Boa Vista. A crise da habitagao
afeta toda a populacao, mas pesa parti-
cularmente sobre 0s mais jovens. A vio-
Iéncia urbana preocupa pais, familias e
bairros inteiros. O arquipélago continua
a ser utilizado como plataforma do trafico
internacional e aumentou 0 consumo de
drogas — crack nos bairros pobres; cocai-
na e outras substancias entre as classes
médias e altas. O turismo sexual cresce
em varias ilhas, com especial incidéncia
no Sal — recentemente foi desmantelada
uma rede de exploragao sexual de meno-
res que envolvia estrangeiros, residentes
e cidadaos cabo-verdianos.

O governo do PAICV recentemente elei-
to, cumprindo a alternancia democratica,
abre novo ciclo de expectativas perante
os dificeis desafios de melhorar a habi-
tagdo, os transportes e o desemprego
jovem, 0 que ajudaria a estancar a emigra-
¢ao. E desenvolver muito mais a cultura,
uma das grandes forcas de Cabo Verde.
Amilcar Cabral dizia, nos anos 1960, que
«0 POVO Nao luta por ideias, nem pelas
COIsas que estao na cabeca dos homens.
O povo luta para conquistar beneficios
materiais, para viver melhor e em paz,
para ver a sua vida avancar e garantir o
futuro dos seus filhos». Com Cabral, acre-

ditamos que a politica nao serve para
alimentar partidos, carreiras, vaidades,
burocracias ou pequenos poderes autos-
satisfeitos. A politica deve concentrar-se
na prioridade total de melhorar a vida das
pessoas. E nessa bitola da vida concreta
que qualquer governo democratico deve
ser avaliado: na casa onde se dorme, nos
salarios, na qualidade das escolas, hospi-
tais e transportes. Na possibilidade de ca-
minhar nas ruas sem medo. Na liberdade
de as mulheres ambicionarem ser o que
quiserem, sem ficarem condenadas ao
papel de cuidadoras e de maes solteiras
(um padrao consecutivamente repetido
entre cabo-verdianos). Ha ainda muito
por fazer para reforcar a confianca publica
e aprofundar a transparéncia.

Passadas as celebracdes dos cinquenta
anos de independéncia e conquistado
esse lugar de respeito internacional,
as interrogacdes internas sao muitas. O
que fazer com o sucesso democratico?
A estabilidade é muito boa, mas nao
basta. A quem chega o crescimento e a
prosperidade? Se ha salarios de trabalha-
dores hoteleiros que equivalem ao preco
de uma noite nesse mesmo hotel, a quem
beneficia afinal o turismo, a Unica indUs-
tria nas ilhas? Existe um pensamento es-
tratégico sobre cultura ou esta tem sido
tratada como mero ornamento? A lingua
materna continuara a ser tolerada como
“lingua dos afetos”, institucionalmente
secundarizada? Ha condicdes para a ju-
ventude ficar nas ilhas ou segue no vapor
di imigrason? A diaspora é apenas fonte
de remessas e fabrica de saudades, ou
sera chamada a participar realmente na
reinvencgao do pais?

A “diferenca” de Cabo Verde

Historicamente, as ilhas estavam desabi-
tadas — seriam mesmo?, a investigacao
esta em curso — quando 0s portugueses
e outros europeus ali chegaram no sécu-
lo XV. De qualguer modo, nao existia um



reino conquistado, uma populacao autéc-
tone ou uma lingua dominante anterior a
colonizacao. A sociedade cabo-verdiana
nasceu, assim, no coragao brutal do mun-
do atlantico: escravizacdo de africanos,
comércio colonial, circulacdo de merca-
dorias, corpos e linguas entre continentes.
Antes de ser pais, menos ainda Estado,
Cabo Verde era um ponto de rotas, um
porto de partidas e chegadas. Entreposto
de escravizados, laboratério de vidas, es-
cala de navios. Antes de se fundar como
povo ou comunidade, foi um encontro
profundamente desigual entre coloniza-
dores europeus e populacdes africanas
arrancadas as suas terras, obrigadas a es-
quecer linguas, habitos e modos de vida.
Esta origem singular e traumatica marca
ainda a sociedade cabo-verdiana.
Também no império portugués Cabo
Verde ocupou a posicao ambigua de
“colonia diferente”. Durante o colonialis-
mo, muitos cabo-verdianos foram incor-
porados na administracao portuguesa e
enviados para outras colénias, sobretudo
para a Guiné-Bissau e Angola, ao mes-
mo tempo, que milhares de ilhéus eram
empurrados para a durissima exploracao
— sob escravatura e, mais tarde, servigais
por “contrato” — nas rogas de Sao Tomé,
essa deslocacao para sul foi particular-
mente violenta. A proximidade relativa de
certas elites ao poder colonial coexistiu
com fome, abandono, desigualdade e
violéncia. Durante muito tempo, o arqui-
pélago foi apresentado como uma ponte
entre continentes, uma sociedade mesti-
ca, harmoniosa, mais proxima de Portu-
gal do que de Africa. O luso-tropicalismo
encontrou em Cabo Verde um dos seus
laboratérios preferidos, depois do Brasil:
a suposta prova de que o colonialismo
portugués teria sido integrador, doce,
miscigenador, quase familiar. Um mito
conveniente para Portugal que pesa na
heranca de Cabo Verde.

A histéria da-nos, de facto, algumas pis-
tas para perceber que a mesticagem nao
aconteceu num campo neutro de afetos
livres. Nasceu atravessada pela escrava-
tura, pela hierarquia racial, pela violéncia
sexual, pelo poder econémico e dominio
colonial. A ideia de harmonia racial serviu
para esconder confiitos, silenciar a negri-
tude e afastar Cabo Verde do continente
africano, consolidando a imagem do ca-
bo-verdiano como um “preto especial”:
africano suavizado, mais civilizado, mais
atlantico, mais préximo da Europa.

Outro marcador de diferenca na questao
colonial é o facto de Cabo Verde nao ter
vivido uma guerra de libertagao no seu
territorio, como Angola, Mocambique ou
Guiné-Bissau, embora muitos cabo-ver-
dianos se tenham juntado (e fundado) ao
PAIGC de Amilcar Cabral, contribuindo
decisivamente para a luta pela indepen-
déncia.

A pergunta “Cabo Verde é Africa?” é, ao
mesmo tempo, absurda e reveladora.
Absurda porque, geografica, historica
e politicamente, Cabo Verde é Africa.
Reveladora porque a duvida nasce da
colonizagao do imaginario, ou seja, de
séculos de associacdo entre Africa e
atraso, selvajaria, pobreza, desordem
ou brutalidade. Vem do desejo de es-
capar a categoria racializada onde o
mundo colonial colocou os africanos
e da necessidade de algumas elites se
sentirem distintas dos “irmaos da costa”,
dos “africanos”, porque “os crioulos sao
diferentes”. O problema entao, mais do
que Africa, é aquilo que muitos cabo-ver-
dianos foram ensinados a pensar sobre
Africa. As herancas coloniais s&o efica-
zes quando interiorizadas pelos préprios
colonizados, muitas vezes para se prote-
gerem da violéncia do mundo.

De varias maneiras, a ideia de exceciona-
lidade cabo-verdiana foi sendo interiori-
zada, mas baralhou muitas mentes ainda
por descolonizar. A ambiguidade criou-
la contém essa armadilha. Nos dltimos
anos, artistas, investigadores, jornalistas
e ativistas tém regressado a esta ferida
mal resolvida de forma corajosa, sobre-
tudo entre as novas geracoes. A relagao
com Africa.

Africa tinha impérios, linguas, cidades,
sistemas politicos, comércio, cosmolo-
gias, pensamento, arte, espiritualidade
e conflitos muito antes da expansao eu-
ropeia. Mas muitas histérias nos paises
africanos sao contadas a partir da chega-
da dos europeus, o que dificulta a cons-
trucao de autoestima coletiva (nao quero
dizer nacional, com o peso que tera essa
ideia). Se a historia cabo-verdiana come-
Ga apenas na escravatura, entao comeca
num gesto de amputacdo. E claro que
nas ilhas cabo-verdianas, povoadas des-
de 1460 por europeus e povos da Africa
Ocidental, é dificil averiguar muita coisa
sobre as origens. «O cabo-verdiano vai
até ao século XV e cai no mar. Nos ndo
sabemos quem sao, de onde vieram ou
a etnia dos nossos tetravos», disse ha

poucos anos Mario Lucio Sousa numa
entrevista. O processo histérico das ilhas
afro-atlanticas distingue-se efetivamen-
te de outros territorios colonizados por
ocupacao e esmagamento de popula-
¢oes locais, a propria crioulidade incor-
pora esse corte das “raizes ancestrais”,
a sua memoria comega N0 momento em
que foi violentado.

A recusa de morrer de fome

Uma experiéncia que atravessa quase
toda a histéria moderna de Cabo Verde
¢ a fome. Entre as décadas de 1920 e
1940, houve secas devastadoras e uma
intensa fome entre 1941 e 1948. Morreram
dezenas de milhares de cabo-verdianos.
E preciso lembrar que essa fome néo
aconteceu simplesmente por uma mais
demorada falta de chuva, foi totalmente
produto do abandono colonial. Um crime
politico e moral. Nas ilhas acumulavam-
-se corpos e gente a tentar fugir, a me-
tropole salazarista recusou reconhecer a
dimensao da tragédia, demorou a mobi-
lizar ajuda e nada fez para impedir o de-
sespero de as pessoas morrerem a fome.
E ainda silenciou o assunto, sendo mais
um dos crimes que nao consta na cartilha
das maravilhas que “deram novos mun-
dos ao mundo”.

Como escreve o historiador José Vicen-
te Lopes (2021), «a histéria das ilhas é a
histéria de uma luta permanente contra
a morte, onde a sobrevivéncia se tornou
uma forma de identidade coletiva». As-
sim, & impossivel compreender as ques-
toes de identidade de Cabo Verde sem
esta memoria da fome, que vai tendo
mnemaonicas na literatura, na musica, nas
histérias familiares, e até no modo como
Se pensa e vive a emigracao.

Depois de conquistada a independéncia,
em 1975, Cabo Verde herdou muito pouco
para além da pobreza. Nao havia grandes
infraestruturas nem recursos capazes de
financiar o Estado, a agricultura continua-
va Sujeita as secas e a emigracao aumen-
tara brutalmente, avolumando a imensa
comunidade cabo-verdiana em Portugal
(atualmente com 76.000 pessoas), noini-
cio em Sao Bento, Alcantara, expandin-
do-se para toda alinha de Sintra, margem
sul e Oeiras. Cova da Moura, Fontainhas,
Vale da Amoreira sao alguns dos bairros
icénicos da cabo-verdianidade.

A diferenca da gestao da fome é que, ao
contrario do tempo colonial, depois da
independéncia, o poder politico respon-
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dia diretamente perante a populacao das
ilhas, e nao perante Lisboa. E também
mudou de percecao: se, durante déca-
das, a fome fora administrada como uma
fatalidade em que morrer de fome era
natural, passou a ser entendida como
problema politico. Na realidade todas as
fomes sao um assunto politico.
Aponta-se 0 ano de 1991 como inicio
da democracia, pelo multipartidarismo,
mas o Estado veio antes. Foi no periodo
do partido Unico (PAIGC e depois com o
PAICV) de grande centralizacao do Esta-
do — muita vigilancia ideoldgica e limites
as liberdades partidarias — que se cons-
truiu, praticamente do zero, a adminis-
tracao publica, a rede escolar, o sistema
nacional de salde, os programas de va-
cinacao e a alfabetizacdo. O planeamen-
to permitiu enfrentar secas sem voltar a
acontecer fomes daquela dimensao.
Regressamos a ideia de luta por uma vida
melhor (de Cabral) — para comer, estudar,
cuidar da saude, trabalhar, criar os filhos
e envelhecer com dignidade — enquanto
critério de avaliacao sobre os cinquen-
ta anos de independéncia. Apesar da
ideologia muito marcada na Geragao de
Cabral, nem o debate ideologico — entre
0 socialismo e a abertura ao mercado —
nem as experiéncias de modelos econo-
micos sao centrais em Cabo Verde. Antes
de mais, esta a continua procura de con-
dicbes para que as ilhas continuem habi-
taveis, e a sobrevivéncia.

A abertura ao multipartidarismo coincidiu
com a abertura econbmica, e o Estado
deixou de ser tido como Unico motor do
desenvolvimento. As ilhas abriram-se
ao investimento estrangeiro, a iniciativa
privada, e integraram-se na economia
global, sempre contando com as remes-
sas da diaspora. A transicao democrati-
ca em 1991 é considerada uma das mais
tranquilas do continente africano. E a es-
tabilidade politica tornou-se um “ativo”,
nomeadamente para atrair o turismo.
Num certo sentido, 0 modelo funcionou.
Cabo Verde aparece nos indicadores in-
ternacionais de boa governacao, reduziu
a pobreza extrema, melhorou a espe-
ran¢a média de vida, expandiu o ensino
superior, desenvolveu infraestruturas e
consolidou a tal imagem de pais seguro,
previsivel e aberto ao mundo. Foi nesse
contexto que a expressao, acima referida,
de “o melhor aluno de Africa” ia circulan-
do, repetida por instituicdes internacio-
nais e pela imprensa estrangeira.

A abertura ao mercado trouxe crescimen-
to, investimento, turismo e maior circulacao
internacional, mas aprofundou novas e
velhas dependéncias. Se Cabo Verde ex-
porta sobretudo pessoas (“recursos huma-
nos”), importa quase tudo o que consome,
dependendo das remessas da diaspora,
do turismo e da ajuda externa. Ou seja,
mantem-se profundamente permeavel as
oscilagdes do mundo e as desigualdades
cabo-verdianas de hoje explicam-se pelas
consequéncias ja conhecidas no guido do
capitalismo neoliberal: concentracao da ri-
queza, acesso desigual as oportunidades
entreilhas, precariedade laboral, habitacao
muito inflacionada — nas zonas turisticas e
nao s6. Ou seja, mantém-se a impossibi-
lidade de muitos jovens imaginarem um
futuro nas ilhas.

As dependéncias, o turismo
e os seus espelhos

O turismo tem sido sempre desigual na
distribuicao das suas promessas. Desde
0s anos 1990, Cabo Verde apostou for-
temente nele como motor econémico.
Foi o0 setor que mais trouxe para as ilhas
investimento, emprego, infraestruturas,
receitas e visibilidade internacional. Foi

de facto transformador de paisagens e
economias no Sal e na Boa Vista. Para
um lugar com parcos recursos naturais,
o turismo pareceu uma solucao evidente.
Os nUmeros impressionam: mais de um
milhao de hdspedes por ano em estabe-
lecimentos hoteleiros, crescimento con-
tinuo depois do choque pandémica que
acentuou a dependéncia dos mercados
europeus.

Todos os paraisos tém o seu reverso in-
fernal e quem faz acontecer o paraiso,
sabe quanto custa manté-lo e sobreviver
nesse paraiso-inferno.

E sabido que o turismo de resort, sobre-
tudo em modelo all inclusive, cria en-
claves esmagadores. Sao lugares onde
0 visitante consome praia, sol, musica,
simpatia e seguranca sem ter necessa-
riamente contacto com as comunida-
des e as pessoas da terra, a nao ser por
transacoes comerciais. Fica arredado,
voluntariamente, da complexidade do
lugar. Compra descanso e prazer. Assim,
0 pais da morabeza transforma-se em
produto: suaviza-se o funana e o batu-
que nos palcos de hotel e restaurantes,
e a arquitetura copia fantasias, clpulas
arabescas, mascaras africanas, palmei-

FIGURA 1. MARCOS DA HISTORIA RECENTE DE CABO VERDE

Fonte: Elaboracdo propria.

1920-1922 Ciclo de seca extrema que gerou milhares de vitimas mortais.

1936 ; .
do regime salazarista.

1941-1943 de milhares de cabo-verdianos.

Fundacao do campo de concentracao do Tarrafal, na ilha de Santiago, para presos politicos

Uma das crises mais mortiferas da histdria do pais. Estima-se que tenha dizimado dezenas

Periodo de emigracao forcada em massa gerada pelas grandes fomes (periodo conhecido
1941-1948 pela "Fome de 47"). O regime colonial portugués canaliza milhares de sobreviventes para as rocas
de cacau e café de Sao Tomé e Principe e infraestruturas em Angola.

1956 Amilcar Cabral funda o PAIGC (Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde).

1961 Inicio oficial da luta armada de libertacdo nacional contra o colonialismo portugués.

1973 Assassinato de Amilcar Cabral, em Conacri, a 20 de janeiro.

1974 Queda do regime fascista em Portugal com a Revolucao dos Cravos a 25 de abil.

1975 Proclamagao oficial da Independéncia de Cabo Verde a 5 de julho.

1981 Rutura definitiva com a Guiné-Bissau e fundacao do PAICV (Partido Africano da Independéncia
de Cabo Verde).

1975-1990 Regime de Partido Unico.

1991 Realizacdo das primeiras eleicbes multipartidarias.

1992 Aprovacao da nova Constituicao da Republica democratica e adogao da atual bandeira

e hino nacional.

2007

2008 de Rendimento Médio.

2024

A Unido Europeia aprova o estatuto de Parceria Especial com Cabo Verde (o primeiro com um pais
africano). A Organizacao Mundial do Comércio (OMC) aprova a adesao de Cabo Verde.

Cabo Verde deixa a lista de Paises Menos Avancados (PMA) da ONU, sendo graduado para Pais

A Organizacdo Mundial da Saide (OMS) certifica Cabo Verde como um pais livre de malaria
(paludismo), tornando-se o terceiro pais africano a atingir este marco histérico.



ras cenograficas. Uma espécie de Las
Vegas atlantica mas com mais vento. Até
camelos e tendas foram levados para a
Boa Vista para simular as Arabias. A pai-
sagem torna-se mercadoria, a cultura
vai-se ajustando ao gosto do visitante,
e 0 preco da habitacdo nao esta aces-
sivel a quem precisa. Em Cabo Verde,
os grandes empreendimentos ocupam
zonas costeiras, os trabalhadores vivem
longe dos espacos onde servem.

Nada contra haver turistas, essenciais
nas ilhas, tudo contra organizar o territd-
rio em funcao do turismo.

Cabo Verde conhece bem as dependén-
cias: primeiro dependeu das rotas atlan-
ticas e dos poderes coloniais; depois
das remessas da diaspora e da ajuda
internacional; hoje depende fortemente
do turismo global, ou seja, nao se liber-
ta dessa vulnerabilidade. A pandemia
mostrou, la como em muitos lugares do
mundo, quanto uma crise externa pode
atingir brutalmente o turismo, enquanto
economia que depende da circulacao
de pessoas. E quase certo que a crise
climatica também afetara este arquipéla-
go de recursos hidricos limitados, sujeito
a secas, sem capacidade de resposta a
tempestades (como a de 2025 em Sao
Vicente) e suscetivel a subida do nivel do
mar. Perante este quadro, ndo convém
pér todas as fichas na cultura de turismo
superintensivo em consumo territorial,
por mais que lindas e encantadoras as
praias, as pessoas a musica.

Ha ainda outra conquista extraordinaria
em Cabo Verde. Se durante séculos a es-
cassez de chuva (e a negligéncia politica)
levou a fome, migracao e morte, hoje, tor-
nou-se uma referéncia africana na dessa-
linizacao da agua do mar e na gestao de
recursos hidricos. Produzir agua significa
consumir energia; produzir energia per-
manece dependente de escolhas eco-
némicas e ambientais. E a crise climatica
promete secas mais frequentes e impre-
visiveis. Ora, 0 turismo aumenta expo-
nencialmente o consumo de agua num
territério onde cada litro continua a con-
tar. Basta olhar para as terras aridas de
muitas ilhas e percebemos que a abun-
dancia nunca fez parte da paisagem.

Uma rede intrincada em Fusos
horarios diversos

A maior parte dos cabo-verdianos mo-
ram fora de Cabo Verde, na proporcao
de 500.000 para 2.000.000. Boston,

Lisboa, Roterdao, Paris, Luxemburgo,
Dakar, Luanda, Sao Tomé: a geografia
cabo-verdiana prolonga-se nos bair-
ros, associacoes, restaurantes, igrejas,
equipas de futebol, radios comunitarias
e grupos de WhatsApp espalhados pelo
mundo numa rede intrincada em fusos
horarios diversos.

Quase todas as familias cabo-verdianas
tém cabo-verdianos no mundo. As crian-
cas podem aprender o crioulo cabo-ver-
diano ao telefone com avés que vivem a
milhares de quilémetros. Quando vao as
ilhas de férias, é frequente ouvir como é
emocionante esse desejado reencon-
tro, sem esconder um certo incomodo.
Quem saiu mudou, quem ficou também,
entao o imensamente sonhado e planea-
do regresso, vive de muitas projecoes e
fantasias. Ir embora, emigrar, foi quase
sempre 0 modo mais realista de melho-
rar as condicdes de vida, embora quase
sempre haja dificuldades acrescidas
como muita exploracao e racismo. Os
ilhéus crescem a olhar para o aeroporto,
com os planos de estudar fora, trabalhar
fora. E preciso tratar de documentos,
conseguir um visto. Voltar um dia ou
talvez nao. As remessas dos emigrantes
ajudam a construir casas, a pagar estu-
dos, a abrir pequenos negécios, a en-
frentar crises econémicas e dificuldades
familiares. Sustentam o pais tanto quanto
qualquer politica publica.

Juventude em marcha

Cabo Verde tem uma relacao muito con-
creta com os limites: repartir o que ha,
desenrascar o que falta. Num sistema
que continua a identificar progresso
com crescimento infinito — e das crises
ecologica e social produzidas por esse
mesmo modelo —, o talento de paises
pequenos e sem recursos como Cabo
Verde, capazes de transformar sobrevi-
véncia em comunidade, é uma inspira-
¢ao. Um modo de lutar por condicdes
que talvez venha da experiéncia histoéri-
ca de sobreviver a fome. Da pratica de
djunta mon — de partilhar maos e recur-
s0s, interajuda entre vizinhos, parentes
e emigrante. A musica, que transformou
perda e dor em coisas bonitas. Das mu-
lheres que sustentam praticamente a
economia doméstica durante décadas
de emigracao masculina. Toda essa
energia que nao se reduz aos diagnosti-
Cos e politico-sociais-econdmicos e aos
indicadores internacionais.

A juventude cabo-verdiana parece me-
nos disposta a essas categorias iden-
titarias entre Africa, Atlantico, Europa e
mundo. Pode ouvir rap em crioulo, afro-
beat nigeriano, kizomba angolana, drill
francés, mornas antigas e funk brasileiro.
Muitos cabo-verdianos que estudam e
trabalham em Portugal ou filhos de imi-
grantes cabo-verdianos, estao no centro
da luta antirracista, alguns abracam valo-
res revolucionarios como o Movimento
Vida Justa. Usam o portugués como fer-
ramenta sem o aceitar como medida de
superioridade. Reivindicam Cabral atuali-
zando o sentido da sua luta e pensamen-
to sem querer transformar Cabral num
icone politicamente indcuo. Podem amar
a Cesaria Verde e, a0 mesmo tempo, sair
da asfixia da “saudade”. Defender a lin-
gua cabo-verdiana sem desprezar outras
linguas. Colocar Africa no centro do de-
bate sem negar a crioulidade. Liberta-la
daversao mais higienizada, desarruma-la
como campo de tensao. A cultura crioula
nao nasceu da harmonia, mas nao tem
de ficar prisioneira da violéncia original
e pode olhar para o continente africano
nao como ameaga a especificidade ca-
bo-verdiana, mas como parte amputada
de uma conversa que precisa de muito
mais conhecimento e trocas. ®
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Nota

1 Este artigo corresponde a uma adaptacao do texto publicado
originalmente no portal BUALA, em junho de 2026, em duas
partes: Parte 1 - https://www.buala.org/pt/a-ler/cabo-verde-
nao-cabe-nas-ilhas-parte-1, e Parte 2 - https://www.buala.org/
pt/vou-la-visitar/cabo-verde-nao-cabe-nas-ilhas-parte-2.
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