estudoprévio _

stcios deArguitectura; Cidade e Terntorio da Univarsidade Authnoma dz Lishoa

PT | EO1 | EP25 | dezembro 2024

Entrevista al arquitecto Solano Benitez

Telmo Cruz

tcruz@autonoma.pt

Arquiteto e Docente no Departamento de Arquitetura da Universidade Auténoma de Lishoa
(Da/UAL), Portugal. CEACT/UAL — Centro de Estudos de Arquitetura, Cidade e Territério da
Universidade Auténoma de Lisboa.

Jodo Quintela

jguintela@autonoma.pt

Arquiteto e Docente no Departamento de Arquitetura da Universidade Auténoma de Lisboa
(Da/UAL), Portugal. CEACT/UAL — Centro de Estudos de Arquitetura, Cidade e Territorio da
Universidade Autonoma de Lisboa.

Para citacdo: CRUZ, Telmo; QUINTELA, Jodo - Entrevista al arquitecto Solano
Benitez. Estudo Prévio 25. Lisboa: CEACT/UAL - Centro de Estudos de Arquitetura, Cidade e
Territério da Universidade Auténoma de Lisboa, dezembro 2024, p. 3-18. ISSN: 2182-4339
[Disponivel em: www.estudoprevio.net]. DOI: https://doi.org/10.26619/2182-4339/25.1

Creative Commons, licenca CC BY-4.0: https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Es un enorme placer recibir a Solano Benitez en nuestra universidad por
ocasion del Estudio Vertical que se esta desarrollando esta semanacon los
alumnos. Nos gustaria empezar por confesarte que no sabemos nada de
Paraguay. No hay ningun eco de Paraguay en Portugal. Queriamos
empezar por aqui, pedirte que nos dieras un contexto para saber como es
tu pais.

Es muy interesante entender cémo fue el proceso de la primera vuelta humana que
arranca en Africa, va para el oriente, el Medio Oriente y hacia India. En la India, se
produce el crisol de todas las razas, con gente azul, negra, a rayas, a motas, blanca, de
todos los colores y de todas las formas. Eso después, va avanzando sobre China, cruza
Bering, y, después de recuperar y de tomar toda Africa, toda Europa y toda Asia,
ingresan por Ameérica del Norte donde I6gicamente hay dos vias, las dos costas. En
algn momento, sobre el Amazonas, deciden entrar. Y alli estd Paraguay, el lugar mas
joven del mundo. Somos los mas jévenes del mundo, es el Ultimo lugar donde la
experiencia de la humanidad en expansion, en esa primera vuelta, llega hasta ese punto.
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Esto es muy interesante porque estuvimos mirando los vuelos que hay
desde Asuncion y son todos para lugares cercanos, con excepciéon de uno
que va hasta Madrid. Es casi la condicion simétrica que acabas de
contarnos.

Nosotros somos los mas jovenes de todo el planeta. Eso ya es una novedad increible.
Luego, cuando se produce una expansion para norte, para para toda América, ese
sector siempre se queda un poco aislado, por la cordillera. Entonces, inician los
guaranies, después se transforman en tupi guaranies, llegan mas adelante y se
convierten en los caraibes. Carai es hombre, caraibe es el mas hombre. Por ejemplo,
itamarati significa itamoroti: ita es piedra, moroti es blanca. Asi es con cada una de las
palabras de todo lo que ocurre en el centro de Sudamérica, que viene precisamente
marcado por esta llegada final. En Per( hay gente que iguala en tiempo a las piramides;
es decir, que cuando se estaban haciendo esas piramides, también se estaban haciendo
estas ciudades. Pero el dato final es que, una vez establecido sobre todos los bordes,
ahi recién comienza. Primero se conoce el perimetro y luego el &rea como manera de
ser. Luego vienen los portugueses, vienen los espafoles y empieza la pelea. Los
portugueses empiezan a empujar la frontera y a desviar el curso hasta entrar en conflicto
en la region interior, que es donde la corona de Portugal y la corona de Espafa
empiezan a enfrentarse. Entonces, se establece una zona para apaciguar eso, ahi se
generan las reducciones guaraniticas. Ahi aparece el territorio jesuitico, porque no era
portugués ni era espafiol, y defendian una suerte de neutralidad al medio. De todo ese
proceso surge Paraguay. Si el GPS de los portugueses funcionara, Brasil seria mas
pequefo. Pero el GPS empieza a pelear, y la corona llega hasta el Rio de la Plata y
hasta las estribaciones de Paraguay. Entonces, mientras que Inglaterra va y entra a
India, y trata de llegar a Tokio, al resto de Asia y a la Malasia, aca se produce una fuerte
disputa entre las dos grandes potencias sobre este territorio. Aca estan todos los mitos,
y todas las leyendas. Es interesante pensar también que cuando esto era Pangea,
nosotros éramos muy cercanos al rio Orange, donde estan todos los diamantes y el oro,
en Sudafrica. Cuando esto se separa, esa plataforma se vuelve playa, que es el Atlantico
de la costa de Brasil. Del otro lado, choca con la plataforma y se vuelve cordillera, la
cordillera del Pacifico. Entonces, también del lado de Africa, todo esto queda como un
acantilado. Recién las playas también, porque todo empieza a ir hacia el norte. Eso
explica que al final somaos los mismos, que originalmente pudimos haber estado muy
cerca. Pero ya la tierra habia cambiado y se genera este territorio, que es un territorio
sefalado por esa novedad. Somos los nuevos y, por eso, nadie hos conoce. Esa es un
poco la historia, hay trillas de la época. Por ejemplo, qué cosa interesante, la lluvia que
caia, desaguaba en los rios para el otro lado, entonces la direccién original del
Amazonas era otra. Cuando choca, el Amazonas tiene que cambiar en la otra direccion,
por eso hay mucha area que tiene restos salinos, porque eso estaba inundado y quedo,
en el momento, con una condicidn totalmente diferente.

Y nos comentabas que Paraguay esta muy cerca del nivel del mar...
Claro, nosotros estamos a 1200 km del mar, y la cota es 60 0 62. Es absolutamente

plana, al ser absolutamente plana y baja, y al estar en el centro del continente, todo el
calor es como una olla de presion que esté activando sobre ese sitio.
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Y también es un sitio de aguas muy lentas...

De aguas muy lentas, de mucha filtraciéon. Y también ahi esta el acuifero Guarani, que
es el acuifero mas grande de la reserva de agua dulce del mundo, es el mas importante
bajo suelo.

Paraguay esta realmente en el centro de todo. Es nuevo y esta en el centro.

Lo que pasa es que en realidad hay un proceso de globalizacién que es innegable, y
todos los lugares del mundo tienen una condicion similar, en términos de que albergan
la extrema pobreza, y algunos sectores la extrema riqueza. Y ese desbalance que antes
no existia, ahora es permanente, esta presente y evidente en todas partes, es muy
notable. Antes hablabamos de paises del primer mundo, porque eran paises
desarrollados que no tenian pobreza, y hoy puedes hacer turismo de favela en Paris 'y
en Londres. Antes, para ver pobreza, habia que ir a Sudamérica, para visitar una villa
en Argentina, una favela en Brasil, o lo que nosotros llamamos afiareta. “Afa” es diablo,
“reta” es tierra, la pequefia tierra del diablo, que son estos asentamientos donde la gente
gue no encuentra cOmo ampararse, establece su sitio de abrigo. Generalmente esos
son los lugares donde nadie, que tuviese una estabilidad, habitaria. Como, por ejemplo,
la ribera de los rios que suben y bajan, y la gente tiene que ir y volver. Pero no es
diferente al sefior Charles-Edouard Jeanneret, cuando se va de Suiza, porque le
salieron mal los presupuestos, y va a Paris, donde no tiene como sobrevivir. Entonces,
el Unico trabajo que consigue es administrar una oleria al costado del Sena. El Sena
subia, inundaba, él se quedaba sin trabajo, y luego volvia. Eso apenas ocurrié sobre,
en teoria, nuestro maximo idolo de la arquitectura. Ese era su oficio de sobreviviente
ante la intemperie de las fuerzas de la naturaleza, tratar de arbitrar y de llegar a una
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estabilidad y a una solucion diferente. Entonces, en Paraguay es interesante, porque
algunos hacen la alabanza de que nosotros pensamos como pensamos porgue tenemos
escasez de recursos. Y en realidad no, a gente en Paraguay se pasea en Ferrari, se
pasea en Bugatti, ante un condicionamiento muy particular con el resto de la sociedad,
que es la construccion sélida de una indiferencia absoluta. Con indiferencia, uno puede
pasear frente a la favela con un tenis que cuesta miles de délares. En sociedades como
las nuestras, que son las de todo el mundo, tenemos gente que vive bajo condiciones
que son idénticas. Hay gente que dispone de mas recursos, hay otros que disponen de
Menos recursos en términos relativos. Uno camina por las afueras de San Francisco, v,
en la zona cercana a donde esta el cuartel general de Google, uno va a encontrar
indigentes. Gente que apenas sobrevive a la intemperie, que amanece muerto por frio,
0 muerto por exceso de calor, o porque solamente pudo comer comida ya vencida,
intoxicada, porque no tiene manera de defenderse. Esa construccion de la indiferencia
tan solida fue una herramienta que desarroll6 la sociedad para intentar sobrevivir en el
sélvese quien pueda. Porque se abandond la idea de que podiamos evolucionar. Es
como en los afios 50, cuando los dibujos animados mostraban por un lado los
Picapiedra, que eran neoliticos y tenian teléfono de piedra, coche de piedra, lavarropa
de piedra, etc.; y al mismo tiempo habia los Jetson con su perro Astro. Comian pildoras,
volaban, todo era evolucionado, etc. Eso fue en los 50, 60. Nosotros fuimos criados con
esos dibujos, pero después, alrededor de los 80, ya vino Mad Max, y cuando viene Mad
Max, sobrevive todo al mismo tiempo: los ricos, la opulencia, los que tienen
conocimiento, los que tienen recursos, los que no tienen recursos. Esa confrontacion
entre uno y otro se va haciendo cada vez mas palpable. Supongo que, si no somos
capaces de arreglarnos, si abandonamos la tarea y aceptamos simplemente que haya
indiferencia como Unica fuente de relacionamiento, nos acercamos mas a una sociedad
apocaliptica. Mi sobrino de seis afios, por ejemplo, va a mi casa, y dice: “tio, esta casa
€S una casa postapocaliptica.” ¢Y por qué? Porque todo lo que hay ahi son recursos
normales, pero estan potenciados, él lo lee con claridad. O sea, esto no es normal, esto
es lo comun, lo normal, pero no es normal, esta puesto de otra manera, en funcion de
otro tipo de respuesta. Eso lo puede entender hasta un chiquito. Y ese chiquito, si
percibe esa diferencia, le esta mostrando también a todo el mundo que hay otros
recursos, hay otra manera de hacer, que no es la indiferencia. Que no es que cada uno
haga y celebre su cultura, sus herramientas, sino que podemos probar, en amparo de
todos, otras formas de producir y otra forma de entendernos.

¢,Cuando lo reconociste tu? ¢Cuando reconociste esta capacidad de que
los recursos hablen precisamente de eso? Porque parece obvio y es un
tema intraspasable. Cuando miras un ladrillo, ya estas hablando de todo
eso.

Yo supongo que viene mucho de mi proceso de aprendizaje, porque si tengo que hablar
de ensefianza, no podria decir nada. Yo vengo de una de las peores universidades y
hasta hoy, en la misma facultad en la que yo ensefio hoy, mis mismos y corruptos
profesores siguen ensefiando todavia. Yo ya no soy un joven, ya tengo 60 afos, los
otros tienen 80 y 90 afios, y estan todavia ahi, amarrados, a tratar de que el mundo sea
de una u otra manera. Pero en el proceso de aprendizaje ocurrid lo siguiente: yo tenia
17 afios, ya habia ingresado a la facultad de arquitectura, pero también ya habia hecho
el servicio militar durante tres afios; es decir, me ensefiaban a matar, pero no me
permitian tomar cerveza, por ejemplo.
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Aun eraunadictadura, ¢verdad?

Claro, en plena dictadura, y en la dictadura yo no creo que haya nadie que sea realmente
fanético del dictador, lo que hay es una sociedad que odia el cambio. La dictadura se
sostiene no por amor a que un régimen tiranico sea la manera de resolver, sino porque
sostiene el no cambio, para la estabilidad. En términos de que nada se mueva, nada.
Entonces era comun, por ejemplo, que cerca de la catedral, en Asuncion, la gente que
emigraba del campo y que se quedaba sin sus tierras, se tapaba tras una fachada de
terciados. La gente vivia del otro lado de esa cortina de verglienza, aunque existiese
una diferencia, un cambio, habia que hacer lo posible para que nada cambiara. Cuando
yo ingresé a la facultad, ya con 17 afios, al poco tiempo cumpli 18 afios y tenia mi carnet
de conductor, ahi fui contratado para un estudio de ingenieros y mi trabajo era manejar
una camioneta, para no pagar flete. Yo tenia que llevar los materiales a la obra, para
gue la obra se pudiese hacer, pero yo no podia dedicarme a llevar los ladrillos hasta que
estuviesen todos los ladrillos, después toda la arena, después todo el cemento, porque
la obra paraba. Entonces yo tenia que saber cuantos metros cuadrados tenian que
hacer por dia, qué cantidad de cemento era necesaria, qué cantidad de arena, cuantos
ladrillos iban a poner, y de acuerdo con eso, movilizar la camioneta para ir y venir.
Ademas, habia el tema del peso, si cargaba de mas, rompia la camioneta y me
despedian: o sea, el tema del peso era importante. En ese momento, yo entendi que
tenia toda la formacion para hacerlo, para sumar y restar, para saber cuantos ladrillos
eran necesarios, para sacar el area, el largo por ancho, eso es matematica simple.
Calcular que en tantas horas se hacen tantos metros, saber si lo hizo lento, si hizo
rapido, etc., son cosas que la matemética simple te da, y que es lo que te ensefian en
la escuela. Eso es suficiente para poder operar dentro de la obra. Entonces, observar la
primera pared, fue una maravilla, yo lo estaba viendo y era un momento magico, la
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segunda, qué pesado, la tercera, aburridisimo, la cuarta era, Dios mio... Era Sisifo, todos
los dias le empujaban la piedra. El tipo empezaba todos los dias con su maximo
esfuerzo, con todo su fisico, y mientras tanto, le comian el higado y le empujaban la
piedra, y tenia otra vez que hacer lo mismo, todos los dias. Yo estaba desesperado,
porque no queria estar ahi al sol, a lado de ellos. Me preguntaba: ¢ No podemos fabricar
de otra manera? ¢ No podemos hacer algo? ¢ Por qué no razonamos un poco? ¢, Por qué
no cambiamos el horario? ¢Por qué no empezamos mas tarde? ¢Mas temprano? ¢ Por
gué no nos vamos mas tarde?, etc.

© Goncgalo Henriques + Estudo Prévio

¢Aln estabas en la escuela?

No, yo estaba en primer curso de la facultad, y ya estaba vinculado a ese mundo. Luego
lo que empecé a entender, tal vez porque yo militaba mucho en Paraguay, fue la gran
oposicion que existia a la dictadura. La oposicidn que sobrevivia venia de la mano de la
iglesia. La iglesia era la que confrontaba el régimen, y la dictadura no se animaba a ir
contra la iglesia. Si militabas dentro de un partido politico, eras exiliado o desaparecido;
pero si militabas dentro de la iglesia, podias aspirar a hacer cambios, y podias ser
apresado, pero no desaparecido, te podian golpear, pero no torturar, hay una gran
diferencia. La religion catdlica era oficial y tenia un sueldo del estado, el obispo tenia
sueldo de general, el parroco tenia sueldo de coronel, el sacerdote tenia sueldo de
sargento de tropa. A todos, aparte de la colecta, el estado les daba dinero. ¢ Hasta qué
punto podias reaccionar contra eso? en ese momento, en realidad, yo empiezo a ser
consciente de la posibilidad de los cambios, pero los cambios aparecen cuando yo trato
de construirme a mi. Al comienzo, yo hacia planos, dibujos y plantas, en las que habia
gue usar rapidégrafo, los normdégrafos, y todo ese tipo de cosas. Habia que ser més o
menos habil en eso, llevaba demasiadas horas y me pagaban muy poco, pero lo que
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mas pagaba eran las perspectivas. En ese momento se pagaba bien por la mano obra
de la perspectiva. Entonces, comencé a hacer perspectivas, para tener que trabajar
menos. Siempre buscando la manera de tener mas tiempo para poder leer mas y poder
hacer otras cosas que me interesaban. Hasta el momento en que decido hacer mi
estudio. Cuando decidi hacer mi estudio, yo ya estaba casado, ya habia empezado a
construir, habia venido el golpe de estado, me habia quedado sin trabajo. No es que yo
cambié por gracia, me vi presionado de forma tal que o hacia los cambios, o tenia que
entrenarme en la indiferencia. Ese es el momento donde decido: no, vamos a cambiar.
Ahi es cuando yo aprendi a hacer primero sobre mis intuiciones y después mostrarle al
resto de las personas. Siempre fue muy claro, o sea, siempre fue un problema de dinero.
Si bien es cierto, mi familia es acomodada, pero en realidad mi padre muere cuando yo
tengo 26 afos, y lo primero que hago es renunciar a mi herencia, porque yo tenia
hermanos que tenian 12 afios, y yo ya era arquitecto. Con 23 afios yo ya habia
terminado la facultad, ya tenia tres afios de experiencia, me casé y falleci6 mi padre. Y
no solamente eso, sino que mi primera mujer, que también era arquitecta, su familia
paso por procesos econdémicos dificiles. Entonces, de la noche a la mafiana, habia que
empezar a vivir. Tenia, por supuesto, la opcién de la tarjetita del arquitecto, del
ministerio, lo que sea, tenia las puertas abiertas para hacer eso. Pero yo decidi que no,
gue tenia que pagar esas consecuencias. No es facil, ¢verdad? Porque cuando uno
confronta la estructura y muestra una posibilidad o un recurso, ese recurso siempre
surge de una critica. Critica en el sentido de la valoracion de lo que se hace, lo cual
muestra un cambio, y el cambio es el enemigo. El cambio es lo que mas incertidumbre
te da. La arquitectura lleva mucho dinero. ¢(COmo se te ocurre comenzar a jugar en un
territorio donde todo cuesta tanto dinero? Porque si quieres dedicarte a ser artista, vas
a romper una tela, pero arquitecto... ¢y si falla? Entonces, ahi comienza otro proceso,
un proceso totalmente ajeno y contra la escuela, es sobre todo el cambio que hace que
uno pase de la ensefianza al aprendizaje, es absolutamente diferente. Cuando uno se
aproxima, es pasivo, esta esperando que le digan, uno elige si lo incorpora o0 no. Cuando
uno esta en el aprendizaje y esta experimentando, todo le interesa, porque cualquier
cosa le puede salvar de algun error que esta por cometer o gue van a ocurrir.

&Y cOmo aparecen esos primeros experimentos?

Porque tenia muy poco dinero y necesitaba vivir. O renunciaba a mis aspiraciones de
vida y me convertia en lo que la sociedad esperaba que yo fuera como arquitecto, o
comenzaba a cambiar y me limitaba a esos recursos. Fue entonces cuando hice mi
primer escritorio. Los arquitectos venian a verlo y decian: ¢donde esta la bolsita, de los
aviones, para vomitar? Porque eso no era una construccion, eso era como un gallinero.

¢ Te refieres al estudio que nos enseflabas hace unos dias con los
pequefios contrafuertes, verdad?

Si, con los contrafuertes, con la ventana como viga, con los ladrillos usados sin sacar,
con la técnica del rebozado como aislacion, con el uso de la madera de encofrado como
aislante y no como cielo raso. Como cielo raso a mi no me importaba, pero con el calor
tenia que hacerlo para poder guardar ese calor y sacarlo fuera, entonces todo comenzo
a ser pensado asi. Lo que yo no dije todavia es que la casa de mi madre, que fue muchos
afos después, salio a 100 dolares el metro cuadrado, en ese momento el coste por
metro cuadrado era de 500 délares. Pero en mi escritorio yo tenia 5000 délares y son
100 metros cuadrados; es decir, yo construi a 50 délares el metro cuadrado.

10
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Eso fue con mucho trabajo fisico de tu parte, ¢no?

En algunas cosas si, en hacer las puertas, ese tipo de cosas, hay siempre una invencion
que resuelve el problema. Pero la manera de poder explicarle al mundo lo que estaba
haciendo, siempre fue a través de la economia. La economia era la que podia mostrar
la valia de estas cosas. Porque si costaba igual y era una cuestion de estilo, ¢qué
sentido tiene? Hoy en dia compras un vaquero que esta todo roto porque es estilo pobre.
Pero primero se hizo el vaquero y después se rompid todo para que sea estilo pobre.
¢Y cuanto cuesta? Igual que el vaquero completo. ¢Pero qué pasa si, al hacer el
vaguero, se agujerea un poco y cuesta 100 veces menos que el otro? Ahi hay un
componente ético que resuelve la diferencia.

Es interesante el hecho de que siempre hablas, en tus charlas, de una
dimensién minima, que se refiere a estos trabajos y a estas pequefias
invenciones, pero luego lo conectas con el mundo através de laeconomia,
y de los recursos.

Lo bueno es tratar de ser el arquitecto paraguayo mas portugués que se pueda. Lo
bueno es tratar de ser el arquitecto paraguayo mas parisino que se pueda, y asi
sucesivamente; en el sentido de que yo no niego que vengo de Paraguay, pero si hay
alguna cosa que caracteriza nuestro tiempo, es esta extraordinaria capacidad de
conexién, que no existia antes. Ahora mis amigos me pueden saludar todo el tiempo.
Cuando Lisboa fue la capital de la cultura iberoamericana, en un evento de arquitectos
menores de 30 afios, conoci a Angelo, a Alvaro, a Vinicius, a Inés, a Manuel Aires, a
Francisco Aires. Todos éramos de esa edad, menores de 30 afios, y veniamos aca a

11
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tratar de mostrar nuestras pequefias cosas. Después de todo, nosotros teniamos dos
opciones para comunicarnos: o habldbamos muy rapido, porque costaba una fortuna y
esa cuenta iba a llegar a fin de mes, o teniamos que hacer una carta y mandarla, que
tardaba un mes en llegar. Pero hoy, me saluda la gente que mientras tanto conoci en la
India, eso es cotidiano en mi vida, ya es parte de las relaciones que yo tengo. Ese
universo expandido es impresionante, es un signo fuertisimo de este tiempo. Eso es
muy interesante, porque también te obliga a ponerlo en perspectiva. Esto era Pangea,
era solo un pedazo de tierra que, al partirse, se ubicé en el globo a distintas latitudes y
por eso suffrié algun tipo de transformacion. Pero somos la misma persona que dio la
vuelta y llegd aca, somos toda una familia habitando el mismo planeta, y con una
capacidad de conexién increible. Ojala nos pongamos de acuerdo para resolver las
cosas, no por la via de la indiferencia, sino para concretar y modificar las cosas. El
conocer, que es el atributo de la erudicién, es darnos cuenta de las diferencias.
Comprender es construir las semejanzas, es darte cuenta de que aqui, en el Oriente
fértil, agarrar un pedazo de tierra y hacer un ladrillo es algo que acompafié la expansion
del ser humano. No hay nada mas global como material que ese mismo, que tiene forma
de la mano, y que se fabrica con la forma y el peso que la mano tiene. Esa herramienta
fue global porque se intentaba, con ciertas caracteristicas, hacer una casa. Por ejemplo,
en las haciendas de café, en las afueras de S&o Paulo, podriamos imaginar el piano
nobile, con una doble pared de ladrillo, separada una con la otra, y abajo, en el sétano,
estaban los esclavos, parados, para que su calor subiera y mantuviese caliente las
salas. O sea, somos capaces de cualquier tipo de razonamiento, aun los mas atroces.
Porque todavia nos podemos imaginar que Hitler hacia cosas como liquidar la vida en
una ducha. Pero ¢mantenerte de pie como esclavo durante lo que dure tu vida para
calefaccionar y producir el confort de otros? Nosotros, los seres humanos, hemos hecho
ese tipo de cosas. Hicimos, con el mismo ladrillo con que se hace amorosamente una
construccién para protegerle a nuestra madre, una forma para imponernos y construir
la peor version de todos nosotros. Esa version que se basa en el entendimiento de que,
en realidad, no somos una persona que se adapt6 a distintas circunstancias, sino que
podemos ser la misma persona que debe imponerse bajo todas las circunstancias de la
misma manera. Tal y como fue la ambicién de todos los productos al inicio de la era
industrial. Hoy es dificil entender que un Volkswagen funcione de igual modo en Alaska
0 en Sahara, pero esa era la ambicion.

Ya que estamos en medio de este estudio vertical, les hemos preguntado a
los alumnos que cuestionamiento les gustaria hacerte. Les esta
inquietando mucho esta idea de estar experimentando hacer cosas en
ladrillo, ahora, en este siglo, en Lisboa. ¢De qué manera pueden entender
gue esta es una posibilidad virtuosa?

Justo estdbamos hablando de un Volkswagen, que funcionaba en el desierto y también
en Alaska, como ambicion. Yo si creo que nosotros vamos a seguir haciendo siempre
lo mismo, lo que nosotros hacemos es construir para proteger. Eso es igual, eso no
cambia en nada. Originalmente lo que nosotros hacemos es construir para proteger.
Luego tenemos, para hacerlo, la disponibilidad de todos los recursos que estdn a
nuestro alrededor. Esos recursos vienen de muchas de las acciones y de las
transformaciones que nosotros hacemos: la industria, la tradicion, la historia; es decir,
originalmente se hizo una casa, de tierra o de tronco, luego de tabla, luego de papel,
luego de lo que sea. Porque cada vez somos mucho mas y los recursos empiezan a ser
escasos. Pero si lo mejor que nosotros hicimos como seres humanos, dejé a mas del
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60% de la poblacion del mundo en la linea de la pobreza, entonces, si seguimos
haciendo lo que hacemos, de la manera que lo hacemos, solo vamos a producir la
continuidad de eso mismo. Va a aumentar la brecha entre los que cada vez tienen
menos, y los pocos que cada vez tienen mas, tenemos el imperativo de ensayar otras
cosas. La observacion libre de los recursos que tenemos, no por tradicién, no por
comercio, sino por la simple observacion y la utilizacion de la inteligencia para poder
asumir responsabilidades en las decisiones, es lo Unico que tenemos. Yo creo que la
manera de producir la materia, o de estabilizar la materia, va a cambiar radicalmente en
los préximos afos. De hecho, antes no habia una madera multilamina, y menos de tan
poco espesor, hasta que desarrollamos el sacapuntas, que hizo que el tronco sea asi.
Esto es un despliegue tecnolégico impresionante y lo conseguimos, estamos
evolucionando muchisimo. Pero si al hacer esto nosotros desatendemos al resto de la
gente, tenemos la obligacién de volver a empezar con la ambicién, ahora, de que haya
mas respuestas. Ahi es donde yo creo que lo que va a ocurrir en los préximos afios es
una migracion de la fisica, dejaremos de convocar los materiales por fisica y por quimica
y pasaremos a convocarlos por biologia. Pero, adn al convocar los materiales por
biologia, aparecera la materia, y habra que inventar qué hacer con eso. La invencién, el
imaginar, el trabajo de la cabeza es un ejercicio que se debe hacer y que se debe
producir. No es que un dia yo digo: ahora voy a ser creativo, si uno comienza a observar
las cosas y a tratar de resolverlas a su manera, uno comienza a obtener esos recursos
cada vez mayores. Si uno simplemente se disciplina y se limita a lo que existe, uno ya
sabe cual va a ser el resultado de ese ejercicio. Entonces, todo proceso de imaginacion
gue promueva esos cambios es bienvenido. No porgue sea mas interesante amparar
ese ejercicio con ladrillito o con un panel, eso es sélo una muestra de que aun el
protocolo que mas extension tiene a lo largo de la historia, como es hacer ladrillos hace
mas de 3000 afios, todavia podemos hacerlo de manera diferente. Todavia podemos
usarlo de manera diferente, y usandolo de esa manera diferente, estamos liberando
recursos para las personas. Por eso, el tema econémico es un tema fundamental, por
eso el tema de la eficiencia es un tema fundamental, porque ya somos tantos que la
manera de hacer y la disponibilidad de la materia que tenemos nos exige que
inventemos nuevas maneras de aproximar. Yo creo que es igual trabajar un ladrillo de
micelio, o un ladrillo de basil y pasteuri, que un ladrillo cerdmico. Si, son diferentes; uno
Se va a romper mas y otro se va a romper menos, uno va a ser mas facil de pegar y otro
no, uno va a ser mas liviano, otro va a ser mas pesado. Pero eso es un atributo, nada
mas,ahora, con eso hay que imaginarse qué hacer. Todos los recursos tienen una forma
de resolver, toda decision conlleva a una forma final, y a una manera de hacer final, que
es la consecuencia de las decisiones que tomemos. A ver si puedo explicarlo de otra
manera: pensemos en una carrera de férmula uno, hace 10 afios. Vemos en la graderia
todos los tipos de Ferrari con su bandera del cavallino, etc., pasaba Schumacher y la
gente se ponia de rodillas, era el mejor auto del mundo, el mejor piloto del mundo, era
un momento magico que jamas se iba a repetir. Qué orgullo, todos quieren estar en ese
momento, solo quedaba disfrutar y aplaudir. Pero del otro lado de la calle estaba el
ingeniero y comentaba: “Schumacher ya hizo otra vez eso que le dijimos que no haga,
llamenle al tonto del ingeniero de los frenos que nos est4 hundiendo, porque es el peor
freno de la historia, etc.”. Bueno, es la misma carrera, esta ocurriendo exactamente lo
mismo. ¢Y ahora, de qué lado quieres estar? ¢ Del lado donde te queda aplaudir y que
te entreguen el paquetito? ¢0 del lado de hacer y poder? Yo elegi estar del otro lado.
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En el primer dia de este Estudio Vertical, has dicho a los alumnos que se
aprende haciendo y has hablado mucho del error. ¢ Qué papel tiene el error
en el proceso de investigacion tan profundo que vemos en tu trabajo?
¢, Cual es la conexion entre el error y el aprendizaje?

No sé si es una investigacion profunda, lo que si, es constante. Si hay una cosa que tal
vez me haya hecho diferente a lo que se produce en el mundo, es la constancia de
empezar un proyecto para aprender algo y desarrollar ese algo, es una oportunidad. En
obras que me eran un poco mas extensas en el tiempo, entre hacer una primera béveda
y seis meses después hacer otra, la segunda ya era diferente. Se disefiaba al mismo
tiempo, una se construia primero y lo que yo aprendia con ese experimento, ya no
repetia en la otra, ya estaba probando otra vez. Los errores que tuve primero me
ensefiaron un montoén de cosas, que hizo que lo siguiente fuera de otra manera. Ahi se
produjeron otros errores que después me ensefiaban a hacer otra cosa, y otra cosa y
otra cosa, entonces, lo que hay es esa constancia en el hecho de insistir. No es una
postura estética, es una postura de compromiso, es una postura ética, que detras de
ese riesgo asumido — porque es un riesgo asumido, fallar -— lo que existe es que la
sociedad te puede cazar en cualguier momento, porque estas sin contencién. Estas
haciendo lo que esta prohibido, lo que no existe en normativa, lo que no es legal. ¢ Por
gué uno hace todo eso? tal vez en la arquitectura, uno no encuentre ese resultado de
otra forma que no sea en una condicién de animo, que te ponga en el entendimiento de
que uno es lo otro, y que uno necesita cuidar al otro para poder vivir mejor.
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Nosotros no vivimos en un lugar en particular, sino que vivimos en una sociedad en
particular, esa sociedad en particular es la de hoy, esa es una enorme diferencia. Yo
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entiendo que el lugar donde uno vive es la sociedad, y esa sociedad se hace en la
medida en que uno la construye. Si uno absorbe esa indiferencia, no va a tener ninguna
relacién con nadie, va a intentar depredarla, no aportar, someterla, tratar de imponerse,
etc. Pero si uno entiende que, en esa relacion con el otro, uno es el otro, entonces surge
una relacion amorosa con el otro; esa condicion amorosa es la que te permite ponerte
en primera linea. Si no, ¢ cudal es el sentido? ¢ estarias esperando que otro sea el que lo
haga?, yo creo que nosotros principalmente vivimos en una sociedad. Yo ensefié en
Chicago un afio y algo, tengo amistades muy queridas y cercanas a 200 km al sur de
Chicago. También ensefié en otros lugares, como en el GSD, en Boston. Hoy soy muy
amigo de gente que estaba en el GSD, pero que es de otro pais, ese es mi universo, yo
vivo dentro de esa sociedad, y esa sociedad requiere un cuidado y un compromiso, esa
sociedad debe poder manifestarse con acciones, eso es importante, porque es la
diferencia entre Paraguay como lugar y Paraguay como una suerte de sociedad. En
realidad, ya no existe ese tema geografico, sino que existe esa conexion con la gente.
Hay una cosa que decia Humberto Maturana que es muy interesante, él decia que la
manera de controlarnos, para para evitar los cambios, es el miedo; el miedo es el que
inmoviliza. En las escuelas de ingenieria, yo me suelo reir, porque se dice que en primer
curso dan miedo uno, en segundo curso dan miedo dos, en tercer curso dan terror tres,
en cuarto curso dan panico cuatro, etc., y el miedo no es solamente a que la cosa se
caiga, el miedo es a que cuando uno investiga, la sociedad te premia cortandote el
celular e impidiendo que uno le pueda saludar a sus amigos de tal parte. No puedes
comprar el celular porque la sociedad te estd manejando, te esta diciendo: “si sigues
haciendo esa tonteria yo no te voy a sostener mas, no te voy a dar mas ningun dinero”.
&Y, sino tienes dinero, que vas a hacer? ¢ Cémo te vas a conectar? ¢ Y entonces, cdmo
uno se impone ante ese miedo que controla y que hace que todo sea igual? hay mil
formas de promover el miedo. Humberto Maturana decia: “yo nunca tuve miedo porque
mi mama siempre me quiso”. El decia, en el fondo, que cuando yo era un idiota, que no
podia ni llevar la comida a la boca, el amor incondicional de mi madre me permitio fallar
tantas veces hasta convertirme en esta persona que come, que habla, que camina. Pero
para poder caminar me cai setenta veces, para poder comer, me empastaba toda la
vida, etc. De ahi, que es importantisimo poder promover las relaciones que hagan que
se reconozca y que aparezca este otro como como parte de nosotros. Porque esa es la
manera de decirle a uno que lo esta haciendo bien. Debe ser dificil, no sabemos muy
bien como hacer, pero alguien tiene que generar el cambio. ¢Y por qué? Porque la
pobreza, el cambio climatico y todos los indicadores se cifien sobre nosotros ahora, y
nos estan alertando de que estamos en la ruta de la catastrofe.

Otro temainteresante en tu trabajo es la escala. Manejas la escala del cuerpo, con
el ladrillo, pero tus obras estan quedando cada vez méas grandes en escala. Esta
escala hablatambién de lared de conexiones que estas estableciendo, y tiene un
impacto en la escala de la transformacién. ¢ Como vas a mantener la consistencia
de estas dos escalas?

No lo sé, es un miedo mas. Yo creo que el cambio de escala es un privilegio, porque
cuando yo trabajaba para los ingenieros, la obra que yo manejaba era una casa, no me
hubiesen podido dar un edificio en esa época, porque una casa todavia yo podia
maniobrar, y ellos podian recuperar los fallos que yo podia cometer me dejaban hacer
determinadas cosas yo creo que es parte de la condicion. La arquitectura es un deporte
de viejos, no es un deporte de jovenes, lo siento por los estudiantes, pero,
lastimosamente, es un deporte de viejos en el sentido que el entrenamiento que uno va
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teniendo, es importante. No es como un joven deportista cuya plenitud es en la juventud,
es totalmente lo contrario, espero que sea asi, me siento asi, me siento con infinitas
posibilidades que me fue dando el hecho de haber pasado por todo eso. Si ho hubiese
empezado, no hubiese tenido una pequefia obra, y luego otra, que tiene que ver con el
compromiso, con el nivel que uno puede manejar, etc. Uno va creciendo en ese proceso,
€n ese proceso uno pasa por situaciones que son, por supuesto, extraordinariamente
duras, dolorosas, pero que nadie esta libre de eso. Por ejemplo, es muy comun,
lastimosamente, en el mundo de la construccién, que aparezcan fallos y errores, y que
de repente caiga un operario, o que se desprenda algo, a pesar de intentar hacerlo bien,
a pesar de eso, ocurre. Imaginate cuando eso ocurre en un sitio donde, ademas, estas
experimentando, estas absolutamente expuesto. Estds totalmente sin paracaidas, y
entonces el hacerlo solamente se justifica en el hecho de entender que, haciéndolo, el
resultado es extraordinario. Tal vez la gente piense que uno, cuando escribe poesia, al
estar muy sensible, sea algo horroroso. ¢Por qué hacerlo? Porque produce tal éxtasis
el hecho de poder conectar los sentimientos a la razén y darle estructura a través de la
poesia, que eso es muy parecido a la dosis de dopamina mas alta que hayas tenido en
tu vida. Esto ocurre al hacer ese tipo de cosa, es altamente auto motivante, porque lo
gue haces celebra lo que hayas pasado alli y te produce un gozo intelectual que de otra
manera tal vez no sea tan trascendente. Entonces uno hace lo que hace, no sélo por el
compromiso social, sino que también porque es fuente de un placer y de una sensacion
de plenitud absoluta. Es lo que les pasa a los musicos cuando hacen musica, a los
poetas y a los pintores, cuando quieren expresarse, estan satisfaciendo una serie de
mecanismos que se producen a través del hacer, aprender y todo eso, que estan en
linea con el vértigo y el miedo que hay en el poder desprenderse, poder dar el salto. Y
cuando eso aparece, es un regalo. ¢ Quién puede ser maltratado cuando viene a ofrecer
un regalo? nadie.

© Goncalo Henriques + Estudo Prévio
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Es un mensaje muy bonito para los estudiantes...

Si, es muy motivante, le da un sentido y una plenitud que de otra manera seria
imposible. ¢Si uno se da la vida en esto, sera que la recompensa es solamente
econémica? ¢Uno haria lo que uno hace solamente por el dinero? Yo creo que no lo
haria, no merece la pena. Lo que hice merece la pena, muchisimo, pero no es por el
dinero, el dinero podra ser una consecuencia. Y las razones por las que uno hace es
precisamente por eso, tal vez por eso yo esté vinculado a los procesos de aprendizaje,
por eso dé aulas, por eso ensefie en la universidad publica, etc.

¢, Qué pregunta gustarias que te hicieran a ti?

¢, Como es el mundo en el que vives? ¢ Como ves el mundo? ¢ Como haces que todo se
convoque para realizar tu vida? ¢CAmo gestionas tu vida para alcanzar aquello que
quieres? ¢Como es tu casa?, esa es una pregunta siempre lindisima, que no tiene
necesariamente nada que ver con la arquitectura. No es un departamento, no es una
casa, no tiene dos pisos, sobre todo, porque nosotros somos seres bioldgicos,
absolutamente, tal y como cualquier otro animal, y todos los animales, de una u otra
forma se propician su nido, es una condicion biolégica, el cuidado para pernoctar, hacen
su nido, hacen un techo para los dias de lluvia, donde guarecerse y desarrollar algin
tipo de estrategia, es donde viven, ¢ verdad? nosotros seguimos siendo eso y creo que
tenemos como potencial la posibilidad de hacerla a nuestra medida. Y si la podemos
hacer a nuestra medida, sera la mejor casa, no la que te den o la que compres, en ese
sentido, por ejemplo, en mi pais se habla mucho de los sintecho. ¢Y por qué la gente
tiene de tener un techo?, o de los sin tierra. ¢ Y por qué deberias tener tierra? yo creo
que un indigena, o nosotros mismos, Nnos mirariamos muy raramente si yo me declaro
duefio de esta cantidad de aire que hay alrededor mio, o me declaro duefio de una
cantidad de metros cubicos del rio que pasa aca enfrente, o del mar. Pero en el
momento de decidir dénde voy a vivir, compro un fragmento del planeta tierra, que se
llama lote, me dan un titulo que certifica que yo soy duefio de ese lote, puedo sacar un
crédito, le puedo heredar a mi hijo, una tonteria sin ningun tipo de miramiento. Yo no
creo que ningun pajaro le pida certificado de pertenencia a la rama, sin embargo,
nosotros desde ahi basamos todo el proceso. Entonces, si, me gusta imaginar que
podemos pensar con esa libertad, que tal vez no tengamos por qué ser propietarios de
algo 0 no, y eso no quiere decir que no nos cuestionemos sobre cdmo tenemos que
habitar, o cuales son los acuerdos que tenemos que hacer para no abatenos tontamente
sobre todo el mundo, no agotar los recursos, no tratar de reservar, cultivar, producir,
etc., aquello que va a ser a nuestro mejor vivir. Pero es solo eso, no quiere decir que el
derecho romano es indeclinable, irrenunciable, si, fue una manera arbitraria, en algan
momento, no sé si puede seguir siendo como antes. Entonces, si tenemos esa
capacidad para observar con libertad lo que existe alrededor nuestro y convocarlo desde
una ética interior que nos impulsa a ser en los otros y con los otros, entonces esté todo
por hacerse, una maravilla. Podemos inventar todo tipo de sociedad, ciudad, casa, etc.

Muchas gracias.
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