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A velocidade da utopia 

Percorremos as ruas de uma qualquer cidade portuguesa. Há edifícios de várias épocas 
históricas. Fazemos fotografias do espaço e do tempo. Não é fácil interpretar a 
realidade. Há evidentes contradições, paradoxos espaciais. É importante, creio, 
alhearmo-nos de juízos de valor, de qualificações, de procurar adjetivos que façam 
distinções supérfluas sobre as arquiteturas. Do solo emana a permanência. Há um 
desenho urbano que fica desde a origem da cidade. Os edifícios vão sendo 
intervencionados, abandonados, derruídos, reconstruídos, mas no solo permanece o 
vazio das linhas de comunicação que uniam todas as construções. Na descodificação 
dessas linhas, tão difíceis de interpretar pela fotografia, está a ponte que nos liga a um 
passado muito recuado. Aí fica a maior singularidade das cidades, a sua marca 
identitária, o aconchego de humanidade a uma topografia pré-existente. É o princípio 
da utopia. 

Há o desejo de estar, de conhecer, de fotografar todas as cidades. Mas o que nos 
devolve esse movimento sobre cada cidade contínua e ilimitada? Há um conjunto de 
imagens cada vez maior. Há um arquivo que cresce, que deseja ser o espelho, tornar 
acessível uma visualidade multidimensional tão difícil de captar. Criar novas camadas 
de realidade, quando a fotografia deixa de ser imagem para integrar o fluxo do espaço-
tempo. 
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Há dureza neste exercício, uma certa devassa de territórios alheios. Entramos dentro 
de mundos estranhos, que não se revelam diretamente. Espaços domésticos, não 
sendo de intimidade, não são visitados por estranhos. Esta é uma viagem que desvela 
o avesso dos lugares. Ora descuidados, ora em frentes desenhadas. A ordem que 
procuramos já não é aquela que nos mostram os nossos olhos quando percorremos as 
mais recentes e periféricas ruas, numa cada vez maior densidade toponímica, como 
outra camada de urbanidade.  

O pensamento das cidades é como caminhar, desenhar, escrever, construir. O princípio 
e o fim, simultâneo, de um desejo de povoamento. Entropia em exercício e, nesse 
sentido, uma vertiginosa viagem que percorre hoje, todos os tempos da vida, da história, 
do lampejo de um planeta raro. Aceleração desintegradora, fértil ou mortal, do viajante 
mais ousado. Espreitar abismos incógnitos com sonhos de regresso. Escrever um relato 
de impossibilidades. Uma peça de arte, poema, sobre os escombros velados da mais 
antiga cidade, sob os nossos pés. Chão denso, lido pelo ideário da liberdade.  

A velocidade da utopia é o progressivo desejo de entendimento dos lugares, como um 
paraíso imaterial que podemos alcançar. Ao mesmo tempo que nos aproximamos desse 
desígnio, deixamos um rasto de informação cada vez mais denso, uma imagem cada 
vez mais complexa, como sucessivos estratos geológicos de rochas sedimentares. 
Vivemos neste jogo-diálogo progressivamente intrincado. Tudo o que fazemos à procura 
de estabilidade parece resultar no seu contrário. Adversidade à procura de um equilíbrio 
pontuado. Um movimento em que queremos questionar, ou mesmo abandonar, os 
modelos de conhecimento do passado, da interpretação da vida e do Universo, e 
mergulharmos plenamente nesse fascinante movimento entrópico. Olhar que se 
transforma em conhecimento. E o conhecimento é um modo de arquitetura 
desmaterializada. Uma casa, um bairro, uma cidade inteira que toca sempre um próximo 
lugar. Esta é a história da vida em que a primordial Natureza intacta, pré Homo sapiens, 
se une à maior cidade, num contínuo e único, errático, processo evolutivo-criativo. 

Desenvolver um atlas visual urbano, como se pudesse ser a tradução de todo o saber 
humano, que se desdobra de forma ilimitada. As cidades são um imenso e interminável 
puzzle, dinâmico, em permanente interação com o mundo. Cada imagem é um 
fragmento da realidade, codificada, que sucessivamente se desmultiplica noutras 
representações, noutros conceitos, noutras possibilidades de arquitetura. Há um jogo 
estranho de perda contínua. Procuramos a ordem, mas geramos cada vez mais 
entropia. A utopia de uma cidade plena, equilibrada, onde o tempo desacelera, onde 
restabelecemos laços primordiais com a origem. Mas nada disto existe. As cidades são 
organismos biológicos, que respondem às mesmas leis da vida, da matéria-energia do 
Universo. O que se passa na Terra, é um processo evolutivo, contínuo e aleatório, em 
que uma espécie, Homo sapiens, conquista, lentamente, uma grande vantagem 
competitiva sobre todas as outras e se afirma como forte condicionador do tempo breve 
que se segue.  

Procurar um espaço de liberdade, distanciamento sobre todo o processo evolutivo, 
orgânico. As cidades como síntese da laboração da vida. A arquitetura como a 
experimentação do futuro. O desenho mediado, projeto, que é introduzido pela 
tecnologia, é uma notável invenção da vida. Há uma ligação entre a arte, a produção 
sensível, e a ciência. Quando tudo é a mesma coisa, longe das diferenciações 
introduzidas pelas categorias epistemológicas. A expressão de uma verdade que nos 
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permite a esperança, a abertura ao futuro. O conservadorismo é uma forma de 
desistência do amanhã, é temer uma inevitabilidade, em oposição a todo o jogo que nos 
trouxe ao presente. Aleatoriedade, uma enorme densidade de imprevistos, erros, 
experimentação permanente de todas as possibilidades. Para lá de um oceano de 
escuridão.  

Neste vórtice, com o vento forte no rosto, olhamos para trás. Apenas tentamos, agora, 
entender o presente, ao observarmos a rua do passado. Na história geológica e 
biológica do planeta que habitamos, que outra invenção haverá que nos permita um 
momento de tranquilidade, interromper a aceleração do presente? Retomo o caminho, 
deixando para trás uma clareira, um abrigo esporádico. Pela frente, uma viagem 
interminável. Iniciada há quatro mil milhões de anos, com as mais simples moléculas 
orgânicas, quando teve início o mais complexo fenómeno conhecido no Universo: a 
vida. Uma viagem concreta que se ergue da terra, de uma imensa curiosidade pelo 
conhecimento do labirinto que habitamos. Não é necessário procurar longe de casa, em 
geografias distantes, a velocidade da utopia. 

 

Nota final 

Mais do que uma férrea disciplina metodológica, em que de fontes bibliográficas 
construímos o discurso, este texto foi esboçado em cadernos de escrita na madrugada. 
Palavras se erguem de um conjunto de referências indeterminadas, de leituras 
fragmentadas e indisciplinadas, de música, pedaços de filmes, conversas esparsas em 
quotidiano imprevisível. Qualquer tempo, qualquer lugar. Toda a terra antes das 
cidades. Frases que afloram à superfície de um conjunto de mais de 150 000 fotografias 
feitas neste ano de 2024, à procura das 159 cidades portuguesas. São fotografias 
recentes que integram um arquivo mais vasto, que, de um território reduzido, o espaço 
hoje Portugal, reflete um planeta inteiro. Imagens e palavras de pensamento. Peças de 
um imenso puzzle, fugidio e célere, de que estaremos longe de vislumbrar uma imagem 
coerente. 
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Figura 1 
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Figura 2 
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Figura 3 
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Figura 4 
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